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Чему Альтюссер может научить 
нас об уличном театре — 

и наоборот
Аннотация

Определяющей чертой уличных представлений является то, 
что они застают врасплох идущих по своим делам прохожих. 

Они превращают ни о чем не подозревающих людей 
в активных участников представления. Это позволяет нам 

сравнивать преображающее действие уличного театра с тем, 
что философ Луи Альтюссер характеризовал как действие 

идеологической интерпелляции. В первой части статьи 
обсуждаются различные способы того, как можно развести 

эти две интерпелляции, при этом привлекаются работы 
Роберта Фаллера, Младена Долара, Славоя Жижека и Блеза 

Паскаля. Во второй части анализируются такие примеры, как 
словенская группа Laibach, Повстанческая армия клоунов 

и протесты «стоящих людей» в Турции. Автор указывает, что 
эти художественные практики могут быть субверсивными по 
отношению к господствующей идеологии, если они занимают 

позицию «слепого пятна» этой идеологии.
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Основное различие между уличным театром и  обычным теа-
тром состоит в следующем: аудитория обычного театра заранее зна-
ет, что будет смотреть спектакль. При походе в театр одеваются соот-
ветствующим образом, думают о  том, как доехать и  чем заняться 
после спектакля. В  противоположность этому аудитория уличного 
театра, как правило, застигнута врасплох. Разумеется, бывают ис-
ключения. Иногда мы посещаем экспериментальный театр, не зная, 
чего нам ждать от спектакля, а  иногда  — специально выходим на 
улицу, чтобы посмотреть заранее объявленную уличную постановку. 
Но общее правило сохраняет свою силу: в обычный театр идем мы 
сами, уличный театр приходит к нам. Уличный театр стремится за-
стать нас врасплох, приостановить наши изначальные намерения 
и  планы, вроде похода в  магазин или в  детский сад за детьми,  — 
и сделать нас частью представления. Нас, невинных прохожих, улич-
ная постановка превращает в активных участников. Отправная точ-
ка для этого текста — простая идея, согласно которой операция по 
превращению пассивных прохожих в активных участников во мно-
гом аналогична вовлечению в политику.

Но сначала позвольте мне сравнить эту операцию с той, что опи-
сал французский философ-марксист Луи Альтюссер, а именно с опе-
рацией, которую он называет «идеологической интерпелляцией». 
Разумеется, тезис Альтюссера был выдвинут в  совершенно другом 
контексте, однако он не лишен своего рода театральности. Моя базо-
вая идея заключается в том, что операция, при которой невинный 
свидетель превращается в активного участника уличного представ-
ления, полностью противоположна альтюссеровской интерпел-
ляции.

Альтюссер определяет интерпелляцию как превращение того, 
кого он называет «материальным индивидом», в  идеологического 
субъекта. Разумеется, материальный индивид — гипотетическое со-
стояние индивида вне его/ее практик и ритуалов, необходимого со-
циального и политического контекста. Что касается идеологическо-
го субъекта, то это тот же самый индивид, взятый в  качестве 
инстанции той или иной идеологии, идеологии, реализуемой в кон-
кретной, материальной практике или ритуале. Очевидно, что мате-
риальные индивиды в  реальности не существуют, поскольку наши 
действия всегда выступают частью того или иного ритуала, практи-
ки. Возьмем пример, который приводит сам Альтюссер. В качестве 
сцены для интерпелляции он выбирает улицу и описывает нечто, со-
поставимое с уличным представлением:

Итак, мы полагаем, что идеология «действует», или «функциониру-
ет», таким образом, что «вербует» субъектов в среде индивидуумов 
(она вербует их всех) или «трансформирует» индивидуумов в субъ-
ектов (она трансформирует их всех), т. е. тем самым образом, кото-
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рый мы называем «обращением» (l’interpellation) и который можно 
себе представить в виде самого банального, ежедневного обраще-
ния полицейского (или кого-то другого): «Эй вы там!».
Раз мы полагаем, что воображаемая теоретическая сцена протекает 
на улице, к  нам оборачивается индивидуум, которого окликнули. 
В результате этого простого разворота своего тела на 180 градусов 
он становится субъектом. Почему? Потому что он признает, что об-
ращение адресовано «именно» ему и  что «это обратились именно 
к нему», а не к кому-то другому (Альтюссер 2011).

Суть заключается в том, что человек оборачивается, хотя он и не 
может знать, что полицейский обратился именно к нему, а не к кому-
то другому. Интерпелляция, таким образом, работает во многом как 
самоосознание; чтобы интерпелляция могла работать, человек дол-
жен узнать себя в том, к кому обратились. Другие примеры интер-
пелляции в тексте Альтюссера указывают в том же направлении: ин-
дивид интерпеллирован, когда он узнает себя, даже если речь идет 
о простой и минималистской сцене, вроде той, что происходит у две-
ри. Тук-тук. «Кто там?» — «Это я» (Альтюссер 2011). Я узнаю себя как 
субъекта, и  это узнавание само по себе уже является идеологиче-
ским.

В чем разница между прохожим из примера Альтюссера и  ни 
о  чем не подозревающим свидетелем уличного представления? 
И прохожий, и зритель невинны в том смысле, что они не управляют 
событием, а только призываются к участию в нем. Но если прохожий 
Альтюссера оказывается обращенным к своему собственному само-
сознанию, специфическому «я», как будто он отвечает на зов сове-
сти, зритель уличного представления оказывается именно что осво-
божденным от своего собственного сознания, своего «я». Причина, по 
которой действие уличного актера, обращающегося к  невинному 
прохожему, противоположно интерпелляции, совершаемой поли-
цейским, заключается в том, что в последнем случае прохожий ока-
зывается вынужденным признать себя, он фиксирует собственную 
субъективность и  становится в  полной мере субъектом, тогда как 
в первом случае прохожий не узнает себя в качестве субъекта и, сле-
довательно, не становится субъектом.

Хотя материальный результат в обоих случаях может показаться 
одинаковым: прохожий оборачивается и оказывается лицом к лицу 
с полицейским или же с уличным актером, действие, совершаемое 
прохожим, в этих двух случаях имеет совершенно разное значение. 
В ситуации уличного театра действия прохожего настолько лишены 
идеологического содержания, что их можно считать субверсивными 
(subversive). Прохожий не только не узнает себя как субъекта-которо-
го-окликнули, но и может поучаствовать в представлении с альтер-
нативной идентичностью, псевдо-идентичностью, попросту в каче-



N
o.

 1
Vo

l. 
2 

 (2
01

4)

95

Чему Альтюссер может научить нас об уличном театре — и наоборот

стве кого-то другого. Прохожему предлагают надеть условную (или 
даже вполне реальную) маску и  поучаствовать в  представлении 
в  роли кого-то другого. Это означает, что даже в  ситуациях, когда 
зрители разыгрывают собственные субъектные позиции, к примеру, 
когда их просят сыграть самих себя, их действия опосредованы; это 
в строгом смысле игра.

Понятие, стоящее за тезисом Альтюссера об идеологической ин-
терпелляции, — это понятие воображаемого узнавания, позаимство-
ванное из лакановского психоанализа. Несколько упрощая ситуа-
цию, скажем, что для Лакана воображаемая идентичность  — это 
вопрос неудавшегося узнавания. Когда мы узнаем себя как совер-
шенно равных самим себе, речь идет о неудавшемся узнавании, по-
скольку идентичность опосредована совершенно посторонним объ-
ектом. Пример с  узнаванием себя в  зеркале достаточно ясно 
иллюстрирует этот тезис: человеку необходимо отдельное изображе-
ние на поверхности зеркала, чтобы приобрести идентичность. Вооб-
ражаемая идентичность не просто наблюдается в качестве уже дан-
ного факта; она производится в  ходе узнавания. То, что Альтюссер 
называет «идеологическим субъектом», как раз и является вообра-
жаемой идентичностью, произведенной путем такого узнавания.

Мы можем еще больше прояснить различие между идеологиче-
ской интерпелляцией и интерпелляцией, осуществляемой уличным 
актером, с  помощью разделения, предложенного Робертом Фалле-
ром, выдающимся венским философом искусства. Фаллер различает 
верование (belief) и отрицаемое верование (disavowed belief), или, го-
воря более тенденциозно, иллюзию и  отрицаемую иллюзию (см.: 
Pfaller 2009). Пример первого — религиозная вера в обычном смысле, 
к  примеру, христианство: если мы — христиане, то мы полностью 
признаем эту веру, это наша вера, наше собственное верование. Вто-
рой случай — суеверия, к примеру, вера в то, что наша судьба написа-
на на страницах гороскопа из газеты. Когда мы читаем гороскоп, мы 
никогда до конца не принимаем его на веру; в действительности мы 
отлично знаем, что гороскоп — совершенная чепуха. Но интересно 
здесь то, что гороскоп от этого не делается пустяком; напротив, 
именно это знание и позволяет нам получать удовольствие от чте-
ния гороскопа. И поскольку мы не верим в такие суеверия, не при-
знаем их, они названы «отрицаемыми верованиями». Другие могут 
верить в гороскопы, но мы сами отлично знаем, что это чепуха. Это 
иллюзия, но не наша иллюзия; это иллюзия неких неназванных 
 других.

Фаллер опирается на идею отрицаемого верования, предложен-
ную психоаналитиком Октавом Маннони для объяснения феномена 
фетишизма: «Я это хорошо понимаю, и все же…» (Mannoni 2003: 69). 
Каким-то образом эти слова действуют подобно магической форму-
ле, открывающей для нас путь к  наслаждению, хотя на каком-то 
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уровне мы отрицаем его. Вклад Фаллера в эту дискуссию заключает-
ся в том, что он использует эту формулу, чтобы объяснить широкий 
круг современных практик наслаждения культурой. Фаллер совме-
щает ее с идеей Славоя Жижека об «объективном наслаждении», т. е. 
наслаждении другого/других на нашем месте, как, к примеру, в слу-
чае с феноменом закадрового смеха в американских ситкомах 1990-
х годов (хотя сам зритель лично может и не смеяться, смех объектив-
но есть) или в случае с феноменом тибетских молитвенных барабанов 
(верующий кладет листок бумаги с молитвой в барабан, и хотя сам 
верующий, субъективно, не молится, каждый поворот барабана объ-
ективно представляет собой молитву) (Žižek 2008: 32–33). С  точки 
зрения Фаллера, практика отрицаемого верования крайне распро-
странена в  современной культуре, и  он считает ее продуктивной 
практикой: «Любое наслаждение культурой имеет “фетишистский” 
характер — т. е. производится приостановленной иллюзией. Суеве-
рие, иллюзия других, это принцип удовольствия в культуре» (Pfaller 
2002: 222). Следует различать эту практику и преобладающую сегод-
ня практику «своего собственного верования», практику признавае-
мой веры, которую Фаллер считает аскетичным препятствием для 
счастья: «Верование как свое собственное верование, т. е. вера, бло-
кирует счастье» (Pfaller 2002: 243).

Мы можем использовать разделение Фаллера на веру (Bekenntnis) 
и  суеверие (Aberglaube), которое он предложил вместо разделения 
Маннони на веру (foi) и верование (croyance), чтобы понять интересу-
ющие нас примеры интерпелляции. Интерпелляция по Альтюссеру 
аналогична «вере», иллюзии, у которой есть обладатель: не потому, 
что мы признаем ее в качестве идеологии — как правило, идеологии 
не признают себя в качестве идеологий, — но потому, что это наша 
собственная иллюзия, иллюзия нашей идентичности, предполагаю-
щая, что мы — это именно мы сами, без какого-либо остатка. Интер-
пелляция ничего не подозревающего прохожего уличным актером, 
с другой стороны, — это случай иллюзии других: прохожий отлично 
понимает, что все это не более чем глупая игра, а странный парень 
перед ним — актер. Но само это знание отнюдь не делает игру невоз-
можной для прохожего, наоборот! Именно потому, что прохожий от-
лично понимает, что все это игра, он или она может получить от нее 
еще больше удовольствия.

В качестве отступления позвольте указать на еще один пример, 
приводимый Фаллером: карнавалы в Вене и в небольшом австрий-
ском городе Линц, свидетелем которых он был. В  Вене, по словам 
Фаллера, во время карнавала никто, кроме разве что детей, не наде-
вает глупые костюмы; весь праздник считается детским и провин-
циальным. В то же время в Линце люди с радостью надевают карна-
вальные костюмы. Идея Фаллера состоит в том, что люди в  Линце 
совсем не наивны. Они отлично понимают, что все это не более чем 



N
o.

 1
Vo

l. 
2 

 (2
01

4)

97

Чему Альтюссер может научить нас об уличном театре — и наоборот

глупая традиция. Но именно поэтому они и могут получать от нее 
удовольствие. Они понимают: никому не нужно напоминать о том, 
что это всего лишь игра; они уверены, что всем это и так понятно. 
А теперь подумаем об уличных представлениях, в которых зрители 
должны сыграть одну из ролей, пусть даже и самую простую, такую 
как роль Ветра или Дерева и т. д. Не является ли участие в таких пред-
ставлениях структурно схожим с участием в описываемом Фаллером 
карнавале, который проводится в городе Линце? Участники отлично 
понимают, что все это просто чепуха, и знают, что точно так же это 
понятно всем остальным прохожим на улице, — и именно это знание 
позволяет им получить еще больше удовольствия от участия. Это 
структурное сходство между карнавалом и уличным театром указы-
вает на историческую связь между ними. Достаточно вспомнить, что 
Михаил Бахтин писал о средневековом карнавале и рынке, и станет 
ясно — большинство этих практик используются (разумеется, в из-
мененном виде) в современных уличных представлениях (см.: Бах-
тин 1990).

Все эти примеры указывают на то, что уличные представления 
являют собой тип интерпелляции, несводимый к  идеологической 
интерпелляции, описанной Альтюссером. Это интерпелляция, кото-
рая не делает нас идеологическими субъектами, — напротив, она ос-
вобождает нас от повседневных очевидностей, к примеру, от такого 
очевидного факта, что мы — те, кто мы есть.

Но мы должны еще внимательнее приглядеться к этой пробле-
ме. Когда Альтюссер представлял свою теорию практической идео-
логии, он привел еще один известный пример ее функционирова-
ния  — Паскалеву формулу веры (Альтюссер 2011). Блез Паскаль, 
математик, по-видимому, больше всего известный своим пари о су-
ществовании бога, утверждал: есть гордыня в том, чтобы отделять 
внешние практики веры, такие как преклонение коленей и  шепот 
молитвы, и внутренние практики веры (Паскаль 2003). Он не оста-
навливается перед тем, чтобы сказать, что люди настолько же авто-
матичны, наскольки интеллектуальны, а людей делает христианами 
или турками, атеистами или солдатами обычай, а не разум (Паскаль 
2003). Формула, которую предлагает Паскаль, удивительна — факти-
чески она создает фундамент для идеи Альтюссера о том, что мысли 
и верования субъекта веры не имеют значения и, возможно, являют-
ся не более чем побочным продуктом повторения определенных ри-
туальных жестов. Это Альтюссер называл тезисом о  материальном 
существовании идеологии (Альтюссер 2011). Строго говоря, значе-
ние имеет материальное действие, а соответствующий ему символи-
ческий порядок не более чем эпифеномен этого действия. Мы при-
ходим к неожиданному выводу: религиозные жесты и слова имеют 
смысл, только если человек уже верит, и на самом деле как раз и яв-
ляются тем, что ретроактивно производит веру.
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Какое отношение все это имеет к нашему примеру с интерпел-
ляцией во время уличного представления? Если значение имеют ма-
териальные действия, наше участие в ритуале уже делает нас субъек-
тами идеологии, предписывающей эти ритуалы. Младен Долар 
недавно проанализировал феномен комического мимесиса на при-
мере истории Генезия, христианского святого-покровителя актеров 
и  клоунов. Генезий играл в  серии спектаклей, насмехавшихся над 
христианством, но, по легенде, когда он в одном из этих спектаклей 
высмеивал ритуал крещения, на него снизошла благодать и он тут 
же, на сцене, был обращен христианство. Долар отмечает, что случай 
Святого Генезия — это именно случай того, кто совершает бессмыс-
ленные рутинные действия и говорит бессмысленные слова и вдруг 
обнаруживает себя верящим, как и говорил Паскаль (Dolar 2012: 98). 
Сам Альтюссер утверждал, что, когда речь идет об идеологии, неваж-
но, какие мысли появляются в голове субъекта при совершении дей-
ствий, образующих идеологию. Смеется ли кто-то над христианской 
молитвой или же по-настоящему молится, не слишком важно (Аль-
тюссер 2011). 

Как в таком случае провести грань между идеологической ин-
терпелляцией и интерпелляцией уличного актера? Я не думаю, что 
на этот вопрос есть простой ответ, особенно учитывая то, что Аль-
тюссер — в отличие от Лакана — не различал воображаемый и симво-
лический регистр. Для Альтюссера символические структуры обще-
ства и культуры всегда идеологические, следовательно, воображаемые; 
нет практик, кроме тех, что включаются в  ритуал идеологического 
аппарата. С лакановской точки зрения это крайне проблематичный 
ход. Если вновь призвать на помощь Жижека, то различие между во-
ображаемым и символическим может быть объяснено как различие 
между двумя видами фикций: порождениями воображения, такими 
как единороги, и  фиктивными статусами, такими как договор или 
долг (см.: Žižek 1993b: 86). То, что Лакан (во всяком случае, в боль-
шинстве своих семинаров) определял как апофеоз психоаналитиче-
ского лечения, может в итоге трактоваться именно как выход из во-
ображаемого и переход к символическому, который всегда приходит 
вместе с признанием первоначальной «кастрации», т. е. с отказом от 
воображаемой идентичности и  признанием символического опос-
редования. В  той степени, в  которой альтюссеровская концепция 
идеологии смешивает эти два регистра, делая упор на отношении 
между воображаемым и реальным, она, по-видимому, не может до 
конца описать выход из воображаемых отношений.

Но с другой стороны, было бы неправильно предполагать, что 
интерпелляция в  концепции Альтюссера неизбежно производит 
идеологического субъекта и не может дать осечку. Сама идея узнава-
ния как необходимо ложного узнавания может помочь нам выйти из 
этого тупика. Эта идея позволяет нам утверждать, что, хотя идеоло-
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гия, строго говоря, всегда производит идеологических субъектов, 
сами эти субъекты обладают изъяном. Этот изъян не воспринимает-
ся как изъян самой идеологией, о которой идет речь, потому что иде-
ологическое узнавание производится именно для того, чтобы не ви-
деть его; этот изъян — слепое пятно идеологии. Если мы остаемся 
в рамках альтюссеровской концепции интерпелляции, разница меж-
ду идеальным идеологическим субъектом и зрителем, участвующим 
в уличном представлении, должна рассматриваться именно изнутри 
этого слепого пятна. Более того, моя мысль заключается в том, что 
интерпелляция невинного прохожего в  активного участника улич-
ного представления и есть слепое пятно идеологической интерпел-
ляции.

Эта точка зрения слепого пятна  — точка, в  которой уличные 
представления могут стать субверсивными по отношению к господ-
ствующей идеологии. Псевдо-интерпелляция в  действительности 
ничем не отличается от идеологической интерпелляции — но только 
с точки зрения господствующей идеологии. До тех пор, пока человек 
совершает соответствующие действия и повторяет соответствующие 
слова, неважно, что именно он думает о том, что делает. Разница за-
метна только из точки зрения, возникающей внутри господствую-
щей идеологии подобно вспышке молнии, точечным разрывом са-
мой идеологической ткани.

Все это может показаться очень абстрактным, поэтому позволь-
те мне привести пример. Типичным для таких  мгновений является 
обнаруживать трещины в идеологической сфере посредством очень 
простых приемов, таких как повторение и  избыточное принятие 
(over-acceptance). Возьмем исторический случай, произошедший 
в  последние годы существования социалистической Югославии. 
В  1980-х годах в  промышленном городе Трбовле была образована 
авангардная группа Laibach, тесно ассоциировавшая себя с тотали-
тарной иконографией и дискурсом. Группа, разумеется, сразу же ста-
ла для официальных властей костью в горле. Раздражал даже выбор 
названия группы: Лайбах, немецкое название города Любляны, асо-
циировалось прежде всего с  попытками нацистских оккупантов 
в  период Второй мировой войны германизировать Словению; эта 
ассоциация столь сильна, что современные немцы называют столи-
цу Словении Любляной (хотя австрийцы продолжают называть ее 
Лайбах). В любом случае, ответной стратегией Laibach на неизбеж-
ные и постоянные преследования властей было соответствие их ге-
неральной линии и избыточное принятие тоталитарного дискурса — 
по словам Жижека, «избыточная идентификация» с  ним (Žižek 
1993a). Laibach были куда более тоталитарны, чем официальные вла-
сти надеялись когда-либо быть. Такое избыточное принятие и иден-
тификация представляет собой именно то, что недоступно для аль-
тюссеровой концепции интерпелляции.
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Рассмотрим пример из современного политического уличного 
искусства: практику неформальной группы, использующей различ-
ные названия, но наиболее известной как Повстанческая армия кло-
унов. Участники этой группы в клоунском обмундировании нередко 
появляются на массовых акциях протеста и совершают небольшие, 
обычно достаточно невинные и хотя бы отчасти импровизирован-
ные провокации в отношении полиции или других силовиков. Одна 
из таких провокаций имела место во время саммита Большой вось-
мерки в Амстердаме в 2007 году. Она представляет особый интерес 
в связи с нашей темой. На фотографии, широко разошедшейся в СМИ 
по всему миру, выстроились в ряд бойцы полицейского спецподраз-
деления. Рядом с ними другая группа людей, выстроившаяся в точно 
такой же ряд. Это отряд клоунов. Актеры сделали очень простую 
и хорошо известную вещь: они скопировали полицейское построе-
ние и больше ничего не делали. Они никому не угрожали, не совер-
шали никаких особых действий; попросту это было сборище неле-
пых клоунов, выстроившихся в нелепую фигуру. Ничего другого за 
этой акцией не стояло, но как раз к этому и привлекала наше внима-
ние уличная интервенция: сборище нелепых клоунов, выстроив-
шихся в нелепую фигуру. Таким образом простое удвоение полицей-
ского построения дает нам перспективу, из которой становится 
отлично заметным слепое пятно в отношениях власти.

Другой пример: в мае-июне 2013 года в Стамбуле шли массовые 
протесты против планов правительства по застройке исторически 
важной площади Таксим. Сидячий протест с целью защитить парк 
Гези, одну из последних зеленых зон Стамбула, от превращения 
в торговый центр был силой разогнан полицией. Это спровоцирова-
ло массовые протесты по всей Турции, подобных которым страна не 
видела несколько десятилетий. 17 июня один человек, хореограф Эр-
дем Гюндюз, решил встать на охраняемой силами безопасности пло-
щади Таксим и смотреть на флаги Культурного центра Ататюрка. Он 
просто стоял там, ничего не произнося, не отвечая на вопросы, в те-
чение шести часов. Люди быстро осознали мощь этого странного 
протеста, названного duran adam, «стоящим человеком», и впослед-
ствии к  Гюндюзу присоединилось множество других в  различных 
местах по всей стране. Принцип, использованный в этом протесте, 
можно также описать как избыточное принятие: если правительство 
пытается укротить оппозицию и разогнать протестующих, то один-
единственный человек, стоящий без движения, без слов, и, по-
видимому, выражающий уважение национальным символам, есть 
воплощение успеха правительства. Но эта избыточная идентифика-
ция с  целями правительства произвела «слишком много» успеха 
и обнаружила слепое пятно в этих целях.

Для теории Альтюссера очень важна идея слепого пятна идеоло-
гии. Без нее эта теория характеризует лишь действующие отноше-
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ния власти, но не может выявить положительную процедуру осво-
бождения. Жак Рансьер, вместе с  Альтюссером опубликовавший 
свою работу в коллективном труде «Читать “Капитал”», именно по 
этой причине подверг критике альтюссеровскую концепцию идео-
логии:

Такая теория может помыслить механизм порабощения в целом как 
инструмент идеологического доминирования одного класса. Но она 
не позволяет нам помыслить ни борьбу вокруг аппарата государ-
ства, такого как школа, ни функционирование концептов, «идей» 
и  слоганов, которые классы используют в  своей борьбе (Rancière 
2011: 76).

Но в действительности Альтюссер нашел свой собственный под-
ход к  проблематике трансформации господствующей идеологиче-
ской формации. Рассуждая о работе науки, он отметил, что идеоло-
гия действительно вездесуща и  ученые могут работать только 
в контексте господствующей идеологии, используя ее язык. Но при-
меняя процедуру, которую Альтюссер назвал «симптоматическим 
чтением», ученые могут сформулировать революционную научную 
теорию в  рамках старого дискурса, используя старый словарь 
(Althusser 1970: 28). Идея здесь в следующем: для прежней господ-
ствующей идеологии новые научные понятия не говорят ничего но-
вого и потому не замечаются ей, они уходят от взгляда именно в тот 
момент, когда на них обращен взгляд. Другими словами, научные 
понятия возникают в слепом пятне идеологии.

Альтюссер нечасто писал о художественной практике, но между 
его пониманием художественной и научной работы есть фундамен-
тальные сходства. Хотя Альтюссер и считал культурные практики ча-
стью того, что он называл культурным идеологическим аппаратом 
государства (Альтюссер 2011), это не означает, что все искусство 
было для него не более чем идеологическим/воображаемым отраже-
нием реальных условий человеческого существования. Разумеется, 
мы могли бы сказать, что значительная или даже подавляющая часть 
культурного производства является идеологической; это верно для 
целых жанров, таких как (телевизионная) мелодрама. Но дело в том, 
что это утверждение не есть детерминизм. Хотя все практики с неиз-
бежностью являются идеологическими, тем не менее возможно ис-
пользование этих практик, этого словаря, производство в их рамках 
субверсивных произведений, т. е. произведений, которые подрыва-
ют господствующую идеологию, при помощи таких простых проце-
дур, как избыточное принятие или удвоение.

Приглядимся поближе к  анализу материалистического театра, 
осуществленному Альтюссером в его эссе 1962 года «“Пикколо”, Бер-
толацци и Брехт» (Альтюссер 2006: 187–219). Вначале статья просто 
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защищает постановку Джорджо Стрелера «Наш Милан» по пьесе 
Карло Бертолаци, но затем Альтюссер переходит к разговору о Брех-
те и  представляет идею материалистического театра в  целом,  — 
идею, связанную с нашим вопросом об отношении между идеологи-
ей и театральной практикой. Прежде всего, Альтюссер утверждает, 
что все три акта пьесы Бертолаци следуют одному и тому же принци-
пу: они сперва создают место статического, недиалектического вре-
мени, где ничто не меняется и где поток времени предстает как пу-
стое повторение, а  затем разрушают его посредством вторжения 
диалектического, полного, времени конфликта и драмы. Альтюссер 
сообщает, что пьеса в постановке Стрелера критиковалась как «слез-
ливая мелодрама» (Альтюссер 2006: 189); но сам он считал ее именно 
проявлением критики и  материалистической трезвости в  отноше-
нии мелодрамы, связывая «Наш Милан» с такими пьесами Брехта, 
как «Мамаша Кураж и ее дети» и «Жизнь Галилея»:

В них мы тоже имеем дело с формами темпоральности, которым не 
удается объединиться друг с другом, которые лишены отношений 
друг к другу, которые сосуществуют, пересекаются, но, если можно 
так выразиться, никогда не встречаются; с  переживаемыми со-
бытиями, которые сплетаются в  диалектическом движении, ло-
кализованном, разворачивающемся в  стороне и  словно пови-
сающем в  воздухе; с  произведениями, отмеченными внутренней 
диссоциацией, инаковостью, лишенной разрешения (Альтюссер 
2006: 205).

Именно это разделение двух темпоральностей, их несоизмери-
мость делают театральную пьесу материалистической. Поэтому Аль-
тюссер пишет: «можно задать себе вопрос, не следует ли считать эту 
диссимметричную, децентрированную критику существенным эле-
ментом всякого материалистического театрального проекта» (Аль-
тюссер 2006: 206).

Здесь мы должны снова поставить вопрос о разрыве с идеоло-
гией. Ясно, что театр в целом принадлежит к надстройке. Не предпо-
лагает ли тот факт, что Альтюссер включил культурные, а, следова-
тельно, и  художественные практики в  число идеологических 
аппаратов буржуазного государства, того, что весь театр является 
идеологическим? Отнюдь нет; если театр производит разрыв там, 
где мы «спонтанным образом» ожидаем непрерывности, если он 
создает пространство для критической дистанции там, где мы долж-
ны быть захвачены мелодрамой, — в этом случае театр может быть 
назван материалистическим. Он существует не в  форме аффирма-
тивных практик и ритуалов; напротив, это мимолетное существова-
ние разрывов и дистанций. Самая важная ремарка, которую Альтюс-
сер делает применительно к  брехтовской практике разрушения 
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театральной иллюзии, состоит в  том, что вопрос здесь не только 
в том, чтобы недопустить отождествления зрителя с героем/герои-
ней спектакля. Такое объяснение остается на уровне психологии. 
Идея Альтюссера в  том, что такая дистанция или разрыв должны 
быть произведены внутри самой пьесы:

Между тем можно поставить вопрос о том, не останавливаются ли 
эти интерпретации на понятиях, которые хотя и важны, но все же не 
являются определяющими, и не следует ли выйти за пределы техни-
ческих и психологических условий,  чтобы понять, как это весьма 
своеобразное критическое отношение может быть конституирова-
но в  сознании зрителя. Другими словами, для того, чтобы между 
зрителем и пьесой возникла дистанция, необходимо, чтобы эта дис-
танция была определенным образом произведена в пределах самой 
пьесы, причем не только в  ее (технической) трактовке или же 
в психологической модальности персонажей (Альтюссер 2006: 211).

В этом конечное объяснение асимметричного времени пьесы, 
отсутствующего центра постановки: это разрыв внутри самой пьесы, 
который обнаруживает другой разрыв, конституирующий идеологию, 
в рамках которой пьеса локализует себя. Так пьеса может запустить 
трансформацию, изменения в реальном мире, просто указав на то, 
что я ранее назвал «слепым пятном» идеологии1.

Подведем итоги, вернувшись к  нашему примеру с  уличным 
представлением. Если прохожие приглашаются к  участию в  мело-
драме подлинных человеческих эмоций, допускающей узнавание 
и  отождествление, то уличный театр работает как любой другой 
(культурный) идеологический аппарат, обращаясь к  нам и  тем са-
мым преображая нас в идеологических субъектов. Но если уличное 
представление является материалистическим в  альтюссеровском 
смысле, если оно запускает разрыв или устанавливает дистанцию, 
тогда его можно назвать материалистическим.

Но к этому следует добавить еще кое-что. Уличные представле-
ния сами по себе лишены центра; уличный театр как таковой — это 

1 Мохаммад Ковсар приводит схожие аргументы: «Театральное представ-
ление, вид художественной практики (относящейся полю идеологии в марксист-
ской мысли, а значит, к надстройке), не может предполагать достижения абсолют-
ных изменений. Но надстроечные практики, включая театральную практику 
и политическую философию, могут обнаружить условия изменений и стать аван-
гардом в провоцировании усилий по достижению перемен. Альтюссер постоянно 
указывает на большую роль надстройки как детерминирующего фактора в прин-
ципе организации отношений между ней и базисом (производительными силами 
и отношениями производства)» (Kowsar 1983: 469).
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институция, требующая случайного, импровизационного материала 
и  работающая с  ним, почти по определению остающаяся на краях. 
Как раз эти достоинства Альтюссер подчеркивал у Бертолацци и Брех-
та. Поэтому есть соблазн сказать, что уличный театр как форма теа-
тральной практики не только предоставляет возможность материа-
листической интервенции, но и культивирует и поощряет ее. Однако 
опасность такого предположения заключается в том, что любая ин-
ституциональная практика остается прежде всего практикой, вклю-
ченной в  ритуалы идеологического аппарата. В  сравнении с  обыч-
ным театром и его жесткими конвенциями уличный театр не лишен 
конвенций — просто они другие; у уличного театра другие правила 
участия и постановки, но они не менее жесткие, чем в обычном теа-
тре. И все же самое главное и самое важное отличие уличного театра, 
а именно тот факт, что зрители застигнуты врасплох, что они — не 
более, чем невинные прохожие, превращенные в участников, что его 
онтологический статус выражает отклонение на пути серьезных дел 
(покупок, сопровождения детей из школы домой), тот факт, что даже 
в  своем формальном существовании уличный театр предполагает 
столкновение темпоральностей и пространств, — позволяет нам рас-
сматривать уличный театр (как бы странно это не прозвучало) в том 
же ключе, что и  науку. Функционирование случайной онтологии 
уличного представления может быть описано таким же образом, как 
и работа науки: «реальное само по себе, которое становится извест-
ным благодаря действию, обнаруживающему его путем уничтожения 
идеологий, которые скрывают его» (Альтюссер 2011).

Перевод с английского Ильи Матвеева
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