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Отправной точкой этого текста служит идея, согласно 
которой негативность в современной философии связана 

с негативностью в комедии. После краткого 
ретроспективного анализа метафизической иерархии бытия 

и поэтических жанров наряду с примерами из теории 
и комедии предложены и рассмотрены три конкурирующие 
современные концепции негативности: кручение, лакуна, 

сжатие. Кручение отсылает к концепции отклонения, 
конститутивного для бытия, как это показывает 

задействованное Альтюссером эпикуровское понятие 
«отклонение» (clinamen). В комедии кручение отсылает 

к комическому использованию текучести и чувственности. 
Лакуна отсылает к онтологическому разрыву или зиянию, 
можно посмотреть как работает это понятие на примере 

лакановской концепции фаллоса. Соответственно, комедия 
лакуны — это комедия отделяемых фаллических объектов. 

И наконец, сжатие — это понятие, заимствованное из 
делёзовской онтологии виртуального, также 

проиллюстрированное примером эластичности языка.
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Комедия — это практика отрицания. Что-то искривилось, что-то 
падает, что-то неожиданно взрывается или отскакивает  — все эти 
вещи всегда считались смешными и забавными. Расхожий комиче-
ский образ, когда кто-то внезапно спотыкается по пути, находится 
в  ряду распространенных представлений о  смешном, например 
в известном эссе Бергсона (1992: 14), так же как и сегодня Йос Хубен 
из Школы Жака Лекока (Lecoq school), например, уделяет особое вни-
мание этому примеру в своем великолепном перформансе «Искус-
ство смеха» («The Art of Laughter»).

Говоря на языке Хубена, можно сказать, что в спотыкании коме-
дия заполняет зазор между человеческим достоинством и  неудач-
ными попытками комического характера обрести это достоинство. 
Поскольку гегелевская «Феноменология духа» обитает в промежутке 
между истиной и  провальными попытками постигнуть ее посред-
ством знания, справедливо было бы назвать этот философский труд 
самым комичным из всех (Брехт 1964). Отправной точкой для этих 
рассуждений служит прежде всего идея о том, что философская не-
гативность так или иначе соответствует негативности в комедии.

В историческом плане комедия мыслится как низкий жанр, осо-
бенно по отношению к трагедии. Начиная с античной греческой тра-
диции комедия и трагедия представлены как два противоположных 
полюса. С опорой на «Поэтику» Аристотеля была разработана целая 
иерархия форм, где трагедия является наиболее совершенной, тогда 
как комедия располагается в самом низу. Эта иерархия находит под-
тверждение в выборе художественного материала, который исполь-
зуется и изменяется в зависимости от жанра, о котором идет речь. 
Аристотель пишет: «...Такая же разница и между трагедией и коме-
дией — одна стремится подражать худшим, другая лучшим людям, 
нежели нынешние» (Аристотель 1983: 647). Трагедия тесно связана 
со священными ритуалами и религией, тогда как комедия с ее силой 
смеха, очевидно, противостоит этим нормативным практикам и вы-
смеивает их. Комедия работает с глупыми ошибками, а не с роковы-
ми. Трагические персонажи вроде Антигоны несут на своих плечах 
некий груз человечности, комические персонажи, в отличие от них, 
чаще вовлечены в дела, которые не имеют важного значения. 

В «Государстве» Платона иерархия комедии и трагедии, вероят-
но, выражена в том, как назначения души различаются по принципу 
способности управлять и быть управляемой, так же как происходит 
разделение государства на классы. Мы можем распознать это в раз-
личии между поденными рабочими, с одной стороны, и философами 
(как ночными работниками?) — с другой; между базовыми потреб-
ностями, с одной стороны, и истинными добродетелями — с другой; 
между пародией на идеалы и блага, с одной стороны, и восхвалени-
ем богов и  доблести  — с  другой. Идеальное государство признает 
только то искусство, которое прославляет богов и добродетель.
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Конечно, Платон фактически не делает различия между траге-
дией и комедией: в то время как трагедия вызывает много слез, ко-
медия вызывает слишком много смеха (Платон 1994: 403–404). Од-
нако я  полагаю, что из теории Платона следует, что комедия как 
художественная форма практически неспасаема, поскольку ее вряд 
ли можно представить как хвалу богам и благочестию. И, вероятно, 
аристотелевское иерархическое разделение комедии и трагедии — 
это не что иное, как ответ его учителю, который полностью отрица-
ет искусство: ответ, заключающийся в  том, что по крайней мере 
один вид поэзии, трагическая поэзия, в действительности достоен 
быть идеалом для людей главным образом потому, что трагедия 
изображает людей «лучшими, чем они есть на самом деле». 

Я обращаюсь к  различию между высоким и  низким жанрами, 
потому что мы можем посмотреть, как это работает, и в нашей со-
временной культуре. Сегодня комедия, возможно, является господ-
ствующим жанром, по крайней мере если мы согласимся с тем, что 
парадигма «развлечений» с гигантской индустрией кино и телевиде-
ния, а также новостей подпадает под общие рамки комедии. Позво-
лю себе на мгновение привести пример из личного опыта работы 
в театре — даже сегодня актеры и критики порой нуждаются в том, 
чтобы оправдать свое участие в комедии: «Да, я играю в комедии, но 
послушайте, это очень проницательная критика современной фети-
шистской экономики», или, «Да, я смотрел комедию прошлой ночью, 
но подождите, она была полна глубокого смысла, а персонажи были 
очень пластичными и заставляющими задуматься». Они рассуждают 
так, как если бы у них была острая необходимость незамедлительно 
отмежеваться от мнимой ограниченности комедии. Людям, играю-
щим в трагедиях, нет нужды оправдываться. И кажется, что проще 
выглядеть заслуживающим доверия и  внимания, играя в  посред-
ственной драме, нежели в  посредственной комедии. В  общем, мы 
должны занять твердую позицию на стороне комической «поверх-
ностности» и «плоскости».

Роберт Пфаллер обращает внимание на то, что комедия занима-
ет материалистическую позицию (Pfaller 2008). Это не означает про-
сто инверсию приоритетов, как происходит, когда взамен превос-
ходства души над телом можно утверждать обратное — превосходство 
тела над душой. Скорее, это означает, что душа — это не нечто возвы-
шенное, скрытое поверхностной телесной оболочкой, а, скорее, одна 
из функций самого тела. В той мере, в которой комедия сводит от-
ношения между людьми к отношениям между механическими объ-
ектами, в той мере, в какой она способствует развитию механизмов 
в персонажей, а ситуаций в дилеммы, поскольку комедия объективи-
рует, утверждает и отражает непрозрачность, — она является мате-
риалистической практикой.
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Подводя итог, можно сказать, что традиционная метафизиче-
ская точка зрения заставляет задуматься о существовании сходства 
между онтологической иерархией и иерархией жанров; в таком кон-
тексте комедия является практикой отрицания в том смысле, что она 
производит и  работает с  «низкой» или с  «деградировавшей», «де-
формированной» материей. Такая точка зрения, правда, оставляет 
еще важные вопросы, например, проблематику комедии как практи-
ки субверсивной негативности1. Это здесь не главное. В действитель-
ности существует множество различных концепций негативности; 
разные авторы используют разные концепции, а иногда они употре-
бляют термин неоднозначно и  задействуют больше чем одну кон-
цепцию. Именно поэтому мы должны выявить различия между 
 некоторыми наиболее значимыми концепциями негативности в со-
временной философии и, возможно, в современной теории в целом. 
Подробный и тщательный анализ необходим для того, чтобы произ-
вести эти различия, которые задаются историческим происхождени-
ем и современным влиянием этих концепций, это работа, которую 
еще предстоит проделать, и для этого не хватит отведенного здесь 
места. Все, что остается наметить очень осторожно, учитывая исто-
рический взгляд на комедию как на практику отрицания, — это пред-
варительная типология негативности, такая типология, в  отноше-
нии которой можно только надеяться на присвоение ей статуса 
гипотезы, которой еще предстоит быть проверенной в грядущих ис-
следованиях. 

В таком случае принципиальная задача настоящего исследова-
ния заключается в следующем: сформулировать в общих чертах ти-
пологию негативности, которая лежит в основе современного спора 
Лакана с Делёзом, Альтюссером и Гегелем, и в то же время наметить 
путь к пониманию по крайней мере механизма производства коми-
ческого. 

Типология, которую я предлагаю, фокусируется на трех случаях 
отрицания, я называю их кручением, лакуной и сжатием. Речь идет 
о типологии, в рамках которой существование «того, чего нет» мож-
но определить через соотношение с одним из трех направлений. Что 
их объединяет, так это то, что они, строго говоря, должны понимать-

1 Для более глубокого анализа комедии как субверсивной практики, 
я должен сослаться на работу Аленки Зупанчич «Odd One In», где она различает 
«субверсивную» и «консервативную» комедии. Для нее принципиально важно, 
соотносится ли рассматриваемая комедия с той же символической и идеологиче-
ской констелляцией, что и авторитеты, над которыми она насмехается снизу, или 
же она на деле подрывает эту самую констелляцию, указывая на то, как фигура 
авторитета все время высмеивает сама себя, особенно когда демонстрирует свою 
властность (Zupančič 2008).
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ся как определения бытия, как трансформации, которые происходят 
на уровне бытия как такового. Их первоначальное значение — это 
радикальное противостояние традиционной метафизике, которая 
мыслила негативность только как побочную деградацию или дефор-
мацию бытия. Кручение здесь отсылает к любой идее онтологической 
кривой или складки, искажения или изгиба, ленты Мебиуса или лю-
бой подобной концепции. Лакуна относится к  концепциям отсут-
ствия или избытка, зазора, раскола, разрыва, абсолютного конца, ра-
дикального разрушения или разреза, онтологического взрыва, 
смерти, завершения и пр. И наконец, сжатие означает некую онто-
логическую незавершенность или нереализованность, нечто, кото-
рое «еще не до конца там», и  в то же время что-то, что в  первую 
 очередь работает именно так, как если бы это состояние незавер-
шенности было бы единственным возможным состоянием вкупе 
с  его неизбежными последствиями. Идеи виртуальности или при-
вычки — хорошие примеры этого типа2. 

Я представлю несколько конкретных примеров конфликта меж-
ду философскими концепциями, что может помочь в  разъяснении 
различия между кручением, лакуной и сжатием как дивергентными 
способами осмысления негативности. Я выбираю концепцию откло-
нения (clinamen), которая используется в теории материализма стол-
кновения Альтюссера, гегелевско-лакановскую концепцию субъек-
тивности как негативности и делёзовское понятие виртуального.

Для Альтюссера идеология имеет материальную природу, по-
скольку каждое действие субъекта всегда вписано в практики, кото-
рыми управляют идеологические аппараты. Не существует такого 
субъекта, который не был бы субъектом идеологии. Критики Альтюс-
сера полагали, что его идеи относятся к теории функционализма, со-
гласно которой любые отношения суть отношения господства, где 
невозможны эмансипаторные практики, то есть такие практики, ко-
торые уже не являются практиками господства (Rancière 2011). Его 
критики, лаканианцы, выдвигают сходное возражение, утверждая, 
что его теория годится только для случаев «успешной интерпелля-
ции». Если субъект — это всегда идеологический субъект, то в рамках 
концепции Альтюссера невозможно мыслить вне идеологической 
интерпелляции (Долар 2012; Žižek 2000). В этой критике Альтюссера 
можно расслышать эхо гегелевской критики, адресованной Спинозе. 
Гегелевское возражение заключалось в том, что Спиноза не распо-
знал в абсолюте единства субстанции и субъективности, поэтому его 

2 Представленная здесь вкратце типология является побочным продуктом 
анализа отражения философских систем Спинозы и Гегеля в современных дис-
куссиях, особенно у Делёза, Жижека, Альтюссера и Малабу (Moder 2012).
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абсолютная субстанция статична и  безучастна3. Иными словами, 
предполагается, что Спиноза выступал с позиций post festum: огля-
дываясь назад, на произошедшее, можно механическим образом ис-
толковать отношения власти, но нельзя объяснить причины проис-
шествий и  настоящих неожиданностей, так как отсутствует 
представление о непрерывной борьбе. Так же как Спинозу критику-
ют за слепой детерминизм, Альтюссера критикуют за то, что он про-
поведует грубый функционализм. Таким образом, задача, которая 
стоит перед Альтюссером в его поздних работах, заключается в сле-
дующем: как помыслить удивление или случайность, оставаясь 
в рамках спинозистского представления об отношениях власти? От-
вет пришел к нему вместе со ссылкой на одно малоизвестное поня-
тие Эпикура  — отклонение (clinamen) (Althusser 2006: 169). Атомы 
падают параллельно друг другу, один из них сворачивает по чистой 
случайности, он сталкивается с другим атомом, и таким образом соз-
дается мир. Материализм столкновения у Альтюссера, или алеатор-
ный материализм, — это способ мыслить первичный поворот, откло-
нение бытия или, точнее, первичное отклонение в  самом бытии. 
Этот clinamen, случайное отклонение, есть именно то, что учреждает 
бытие в первую очередь. Здесь важно отметить, что кручение не за-
хватывает то, что изначально имело прямую, не искаженную и  не 
скрученную форму, но именно кручение является конститутивным 
для бытия как такового.

Исходя из того, как я описал лакуну, можно извлечь ее из лака-
новской критики теории идеологии Альтюссера. Субъект Лакана, как 
отмечают гегельяно-лаканианцы Младен Долар и Славой Жижек, яв-
ляется прежде всего невозможностью становления альтюссеровским 
субъектом, успешно окликаемым идеологическим субъектом. Долар 
и Жижек указывают на то, что альтюссеровский субъект возникает 
одновременно со своим символическим порядком, вместе с необхо-
димым остатком, который не может быть продуктивным и  полно-
стью интегрированным, с тем остатком, который чужероден самому 
порядку, с которым, тем не менее, соотносится (Dolar 1993: 195; Žižek 
2000: 115). Чтобы пояснить это, мы должны представить этот остаток 
как нечто, что продуцируется этой инициацией, как то, что в то же 
время является необходимым состоянием. С  одной стороны, этот 
остаток избыточен. Говоря на языке Шекспира, эта прибавка к сим-
волическому порядку: «…[лишив меня свободы], Оставила на свете 

3 В «Феноменологии духа» Гегель пишет, скрыто отсылая к Спинозе: «…Все 
дело в том, чтобы понять и выразить истинное не как субстанцию только, но рав-
ным образом и как субъект» (Гегель 2006: 9). Более подробная критика Спинозы 
у Гегеля в третьем томе книги «Лекции по истории философии» (Гегель 1935).
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ни при чем»4. Это такая прибавка, которая преследует (haunts) целое, 
к которому она добавлена. Именно поэтому остаток — это не только 
избыток, но и нехватка, некая трещина, которая разрывает структуру 
символического порядка. В таком случае неудивительно, что лакани-
анцы часто описывают идею субъекта как отсутствие, хиатус, разрыв 
или же как лакуну. Термин «лакуна» обозначает негативность в смыс-
ле этой двойственности избытка и  нехватки, этого выпирающего 
разрыва в структуре символического порядка.

И наконец, я позволю себе привести пример того, что я подра-
зумеваю, когда говорю о негативности как о сжатии. Это, вероятно, 
наиболее спорный вопрос, потому что я буду ссылаться на Жиля Де-
лёза, который ясно дал понять, что отказывается от философии не-
гативности в  пользу философии утверждения и  (не-гегельянского) 
различия. Тем не менее некоторые из этих концепций могут быть 
представлены как концепции негативности, по крайней мере с точ-
ки зрения традиционной метафизики. Например, его концепция 
виртуального — это очень продуктивное переложение аристотелев-
ской пары возможного и  действительного. Возможное и  действи-
тельное в учении Аристотеля — это очень сложная теория, которая 
рассматривает свой предмет с разных сторон. Следуя задачам насто-
ящего исследования, я  буду радикально упрощать эту сложность, 
оставив простое различие, для которого действительное отсылает 
к существующим предметам, тогда как возможное — к предметам, 
существование которых имеет только потенциальный характер; 
прежде чем можно будет сказать, что последние в действительности 
существуют, они должны быть актуализированы5. Делёз указывает 

4 Имеется в виду 20-й сонет Шекспира: «...Прибавкою, лишив меня свобо-
ды, // Оставила на свете ни при чем» (Шекспир 1960). — Примеч. пер.

5 С одной стороны, относительно вопроса о движении или изменении 
бытие в своей действительной полноте не может быть изменено или приведено 
в движение, но может быть любыми средствами изменено или перемещено дру-
гим бытием. Вот почему первичный двигатель всегда остается неподвижным, ему 
не присуща возможность. С другой стороны, бытие, которое может быть измене-
но или перемещено, подразумевает возможность. Типичное земное (подлунное) 
существование, изменчивое и подвижное, само по себе изменяется очень незна-
чительно, тогда как существование надлунного порядка само по себе не изменя-
ется и совершает только законченные, круговые движения. Для Аристотеля чи-
стое бытие — это чистая действительность: оно неподвижно и не меняется, из-
менение или движение — это не то, что является необходимым или желанным. 
Это означает, что бытие, которое обладает возможностью, является таким чистым 
бытием, в отличие от такого, которое подвижно и изменчиво, оно несовершенно. 

  Седьмая книга «Метафизики» Аристотеля начинается с громкого заявле-
ния: «О сущем говорится в нескольких значениях, как мы это различили раньше 
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на то, что существует некая действительность самой возможности. 
Существуют такие предметы, которым не нужно быть актуализиро-
ванными, чтобы иметь действительные последствия или эффекты. 
Когда мы рассматриваем такие эффекты чего-либо, что существует 
только в  качестве возможности, то есть не имеет действительного 
проявления, тогда это нечто существует «виртуально». Делёз разви-
вает эту идею в своем рассуждении о психоаналитической концеп-
ции частичных объектов; он конкретно ссылается на лакановский 
семинар, в котором фигурирует детективная история Эдгара Аллана 
По «Похищенное письмо», где умный вор прячет украденное письмо 
на видном месте. Объект скрывается за собственной очевидностью, 
объект, который отсутствует в том же самом месте, где находится, — 
это и есть идея виртуального объекта (Делёз 1998: 132).

Сам Делёз, конечно, не говорит о своей идее виртуального как 
о  негативности. Поскольку он выдвигает свою концепцию именно 
в противовес аристотелевскому разделению действительного и воз-
можного, совершенным бытием и пока-еще-не-совершенным быти-
ем именно вопреки идее Аристотеля об эквивокальности6 бытия, мы 
можем считать виртуальное одним из видов негативности, если под 
негативностью мы подразумеваем не упадок бытия, а, напротив, его 
преобразование. По сути, все три представленные концепции — кру-
чение, лакуна и сжатие — порывают с традиционной метафизикой 
иерархичного бытия, иерархии жанров и пр. Возьмем три предельно 
простых, но выразительных образа: объект может быть согнут или 
скручен, он может быть разрезан или разбит, или же его можно рас-
толочь, как картошку для пюре, или размять как пластилиновую суб-
станцию. С точки зрения традиционной метафизики, все эти виды 
негативности отрицательны в том смысле, что они вторичны по от-
ношению к изначально совершенному бытию, негативность являет-
ся только впоследствии и имеет статус деформации или упадка бы-
тия. Однако я думаю, что мы можем говорить о том, что современная 
философия в  целом опирается на идею примата негативности, 
 согласно которой не негативность является после бытия в качестве 
насилия над ним, а, напротив, бытие само по себе конституировано 
посредством негативности и благодаря ей. Три концепции негатив-
ности — это три способа помыслить способность бытия к преобразо-
ванию самого себя.

в рассуждениях о количестве значений [каждого термина]...» (Аристотель 2002: 
207).

6 Седьмая книга «Метафизики» Аристотеля начинается с громкого заяв-
ления: «О сущем говорится в нескольких значениях, как мы это различили рань-
ше в рассуждениях о количестве значений [каждого термина]...» (Аристотель 
2002: 207).
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Катрин Малабу в своем прочтении Гегеля вводит очень продук-
тивную концепцию пластичности (Malabou 2005). Она делает теоре-
тический акцент на том, что называет негативной, или деструктив-
ной, пластичностью, с тем чтобы отличить ее от продуктивной, или 
позитивной, пластичности. Малабу использует образ пластиковой 
взрывчатки, который обозначает радикальную, внезапную и  необ-
ратимую трансформацию, которая не может быть предугадана, так 
же невозможно установить ее исходные составные части (Malabou 
2009). Эта разрушительная пластичность, возможно, является наи-
более радикальной формой того, что я называя лакуной; но это уже 
не является гегелевской категорией, хотя Катрин Малабу разрабаты-
вала ее именно на базе своего прочтения Гегеля. Однако то, что она 
называет творческой пластичностью, является способностью суб-
станции к преобразованию и вместе с тем к тому, чтобы быть преоб-
разованной, эта творческая пластичность подпадает под наше поня-
тие «сжатие». 

Теперь я позволю себе обратиться к вопросу о том, каким обра-
зом комедия соотносится с этими тремя современными и филосо-
фичными концепциями негативности. Во-первых, мы можем гово-
рить о  комедии кручения. Комедия предполагает бесчисленное 
количество примеров перверсий, искажений, иронии, подражаний, 
оговорок и неуклюжести, а самое главное — ситуации, когда кто-то 
обознался или перепутал мужчину с женщиной и наоборот. Пример 
из классической комедии Шекспира «Двенадцатая ночь, или Что 
угодно»: сюжет истории разворачивается вокруг брата и сестры, Се-
бастьяна и Виолы, которые были разлучены после кораблекрушения. 
Виола решает переодеться в мужское платье и пойти служить графу 
Орсино в качестве пажа. Виола, будучи тайно влюблена в графа, по-
лучает от него распоряжение посвататься к  графине Оливии. Увы, 
Оливия влюбляется в  прекрасного юношу, который на самом деле 
девушка, и дальше все усложняется еще больше: Оливия путает Вио-
лу и  ее брата-близнеца Себастьяна, который выглядит точь-в-точь 
как сестра в своем мужском платье, и в итоге графиня выходит за-
муж за него. Оливия выходит замуж за женщину, переодетую муж-
чиной, а Орсино обручается с мужчиной, который переодет женщи-
ной. Со времен Шекспира, когда действовало правило, по которому 
женские роли исполнялись мужчинами, комическая успешность 
приема с переодеванием только возросла. Более современный при-
мер — классическая кинокомедия Билли Уайлдера «В джазе только 
девушки» («Некоторые любят погорячее»), особенно исполнение 
Джеком Леммоном роли Джерри/Дафны. Двое музыкантов в бегах от 
мафии переодеваются в девушек, чтобы присоединиться к девичьей 
группе, но маскировочный образ Джерри постепенно берет верх, 
и  он получает предложение руки и  сердца от миллионера. Когда 
в конце концов Джерри, переодетый Дафной, разоблачается и при-
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знается в том, что он мужчина, миллионер только пожимает плеча-
ми и произносит финальную фразу: «У всех свои недостатки». Обе 
истории — это самые настоящие комедии со счастливыми и менее 
удачными поворотами сюжета и  метаморфозами сексуальности. 
Сексуальность сама по себе абсолютно подвижна: объект сексуаль-
ного влечения превращается в субъекта сексуальной идентичности 
и обратно. Почему это может быть именно примером кручения в ко-
медии, а не лакуны? Суть в том, что в действительности переход из 
одного состояния в  другое происходит постепенно и  непрерывно: 
почти невозможно точно определить, когда Джерри не только пере-
одет Дафной, но и становится Дафной; у Шекспира романтические 
чувства к двум близнецам очень изменчивы: они переходят от Вио-
лы к Себастьяну и спокойно возвращаются обратно, и все же внезап-
но влюбленный сталкивается с совершенно другим человеком. Это 
лента Мебиуса по отношению к любви и сексуальности, где поворот 
происходит при движении по прямой. Эта лента — обитель комедии 
кручения.

А что характерно для комедии лакуны? Все виды внезапных 
взрывов выступают здесь в качестве рассмотренных резких измене-
ний, таких же как недостатки или излишки, но особенно фал лические 
предметы, такие как скипетр или, например, фальшивая борода. 
В античной греческой комедии такими фаллическими пред метами 
зачастую были собственно фаллосы. Однако я считаю, что одним из 
лучших примеров будет классический комедийный фильм Эрнста 
Любича «Быть или не быть». История разворачивается в оккупиро-
ванной нацистами Варшаве. На протяжении долгого времени 
в  фильме польский актер надевает фальшивую бороду, изображая 
информанта гестапо профессора Силецкого. Гестапо находит мерт-
вое тело настоящего Силецкого, и командующий, генерал, только де-
лает вид, что наш польский актер — информант. Генерал оставляет 
нашего актера наедине с трупом, у которого настоящая борода, с тем 
что бы сыграть с актером в кошки-мышки. Однако наш герой с фаль-
шивой бородой бреет мертвеца и приклеивает к его подбородку дру-
гую фальшивую бороду! Когда гестаповский генерал возвращается, 
наш герой просто сдергивает фальшивую бороду, которую он при-
клеил к трупу и объявляет, что это тело не настоящее. Генерал драма-
тически извиняется, тогда как наш герой наглеет и в шутку предла-
гает генералу снять его собственную (фальшивую) бороду. Между 
тем коллеги актера по театру переодеваются высокопоставленными 
берлинскими чиновниками и вступаются за нашего героя. Они вры-
ваются в штаб-квартиру гестапо как раз в тот момент, когда наш ге-
рой уже доказал генералу, что он и есть настоящий информант, они 
срывают с него бороду, арестовывают и поспешно уводят. Здесь при-
сутствует так много принципов, по которым работает комедия, и они 
действительно делают всю эту комедию такой превосходной. И осо-
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бенно важна последовательность этих принципов. Попробуем сфо-
кусироваться на комедии лакуны, которая сосредотачивается вокруг 
фальшивой бороды, вокруг накладного фаллического символа. За-
гадка лакановского понятия фаллоса заключается в том, что он обо-
значает не собственно физический орган, а, скорее, некий объект, 
который существует помимо самого органа. Поэтому кастрация — 
это и  есть настоящее обозначение фаллоса. Эта нехватка, которая 
в то же самое время является избытком, — образцовый пример того, 
что я называю лакуной. Очевидно, что в комедии лакуна функцио-
нирует прежде всего за счет максимального использования способ-
ности объекта отделяться от своего носителя. 

В чем же заключается различие между комедией лакуны и коме-
дией сжатия? Не является ли фаллос в первую очередь виртуальным 
объектом par excellence и поэтому не относится ли он в первую оче-
редь к предполагаемой категории сжатия? Ключевой элемент коме-
дии лакуны — колебание между нехваткой и избытком; в один мо-
мент объект здесь, на переднем плане, в следующий он уже исчез, 
и как будто бы его и не было здесь. Удовольствие, которое доставляет 
комедия, возникает благодаря этой резкой смене присутствия и от-
сутствия, привязанности и  отрешенности. Не в  этом суть комедии 
сжатия. Виртуальное не является чередованием возможного и дей-
ствительного; виртуальное, скорее, удерживается в  промежутке 
между ними.

Где мы можем найти примеры комедии сжатия? Я  предвари-
тельно предполагаю, что комедия сжатия — это комедия телесности. 
Существует большая традиция органического, биологического юмо-
ра относительно телесных жидкостей и функций. Особенно стоит от-
метить традицию карнавала, содержащую множество комических 
действий, бесконечно повторяющихся процессов, которые может со-
вершать человеческое тело: обжорство, рвота, понос, схватки, ис-
пражнения и, самое важное, пускание газов. В каком-то смысле, это 
означает, что эти процессы имеют только комический характер из-
за комического отношения к подразумеваемому носителю достоин-
ства или его окружению: король, которого тошнит, епископ, который 
напивается, и  красавица, которая пускает газы. Этот тип комедии 
можно рассматривать как несколько сомнительный, поскольку на 
самом деле он не ставит под сомнение окружение короля, епископа 
и  ту самую «мисс мира»7. Михаил Бахтин превосходно описывает 
широкий спектр народных обрядов и  фестивалей Средних веков 
в своем исследовании карнавальной традиции в работах Франсуа Ра-
бле. Бахтин акцентирует тот факт, что существовала определенная 
связь между возвышенной строгостью официальных церковных фе-

7 См. сноску 1.
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стивалей и  непристойной игривостью народных праздников. Он 
даже считает, что народные праздники приобретали такое большое 
значение в обществе именно потому, что церковь укоренила в нем 
идею необходимости быть серьезным. Непристойная комичность 
народных праздников — это, возможно, не что иное, как строго кон-
тролируемый и четко выраженный взрыв негодования угнетенных 
классов и рабов против своих правителей и господ. Непристойность 
карнавала была допустима и даже необходима в  связи с  серьезно-
стью формальной, официальной культуры. Этот аргумент, безуслов-
но, является важным аспектом, который разрабатывали многие уче-
ные. Тем не менее он оставляет без ответа вопрос о том, является ли 
тело само по себе смешным. Для того чтобы утверждать наивность 
очевидного материализма карнавала, необходимо предположить 
так же и то, что в культуре доминирует строгий идеализм. Что же мы 
можем сказать о теле, которое не нуждается в идее души, для того 
чтобы быть помысленным как материя? Это именно то, что постав-
лено на карту в современной так называемой философии утвержде-
ния у Делёза, Негри и других «неоспинозистов». Французский мате-
риализм XX века  — это материализм в  исконном смысле этого 
понятия. Он опирается на онтологическую «виртуальность», на не-
что вроде эластичности, пластичности или расширения бытия. Ма-
териальная структура реальности может быть сжата или расширена. 
Эластичность бытия  — это именно то, что мы подразумеваем под 
термином сжатие. Следовательно, вопрос заключается в  следую-
щем: можем ли мы рассматривать преувеличенные сокращения тела 
как комические даже без учета непосредственного культурного кон-
текста строгого идеализма, который на самом деле позволяет, требу-
ет и производит их?

И ответ будет: «Да, можем». Классический пример комедии те-
лесности — «Гаргантюа и Пантагрюэль» Рабле. Здесь нас интересуют 
не карнавальные и фольклорные элементы, которые, безусловно, за-
висят от культуры и строгой религии, а, скорее, эластичность языка 
и  стиля Рабле вне зависимости от того, карнавальны они или нет. 
Такой язык, который вытягивается и отталкивается от наиболее не-
пристойных жанров в сторону наиболее возвышенных; язык, кото-
рый составляет бесконечные списки импровизированных туалетных 
принадлежностей, оскорблений, имен и т. д.; язык, который весело 
заигрывает со своей способностью неоднократно воспроизводить 
новые серии элементов, просто поглощая и вновь включая старые. 
Вероятно, лучший или, по крайней мере, не вводящий в заблужде-
ние пример того, о чем здесь идет речь, — это работы Рамона Кено, 
особенно «Упражнения в  стиле» и  «Голубые цветочки», во многом 
вдохновленные Рабле (создание неологизмов, явные и скрытые ци-
таты из старого мастера, метонимическое и уклончивое, даже гро-
тескное повествование), так как очевидно, что комические эффекты, 



228

Грегор Модер

которые производятся в этих работах, никак не связаны с карнаваль-
ными мотивами или образами преувеличения тел и телесных функ-
ций.

Мое первоначальное предположение о  том, что комедия сжа-
тия — это комедия тела, должно быть исправлено: в первую очередь 
это комедия языка, его способности воспроизводить себя посред-
ством себя же. Как показывают «Упражнения в  стиле», эта способ-
ность языка также может быть просто названа стилем. И почему бы 
и нет, стиль — это, по сути, и есть неотъемлемая способность языка. 
Стиль, прежде всего, избыточная форма языка. Это то, что является 
виртуальным в языке; это невозможная действительность. Каждый 
текст обладает стилем; даже простое перечисление фактов  — это 
особый стиль повествования. И даже каждое отдельное слово — это 
просто слово среди других слов. В определенном смысле стиль по-
этому «скрывается из виду», он «отсутствует на своем собственном 
месте». Именно риторическое красноречие делает язык не только 
средством коммуникации, но и средством производства. Эта произ-
водительная способность языка, этот избыток языка сверх языка как 
такового — это то, что мы называем сжатием в первую очередь. Вер-
нувшись к Гаргантюа, я могу сказать, что чрезмерная телесность ве-
ликана не является комичной из-за карнавальных мотивов, по край-
ней мере не в том смысле, в котором я хотел бы представить идею 
комического сжатия, но, скорее, потому, что этот излишек телесно-
сти показывает избыток самого языка. С точки зрения сжатия, это не 
язык описывает некие завораживающие сжатия тела, но совсем на-
оборот: само тело высказывает сжатие языка. 

Подводя итоги этой скромной попытки создать типологию не-
гативности, я должен, в первую очередь, подчеркнуть разрыв между 
метафизической идеей негативности как вторичной и снижающей 
по отношению к чистому бытию, с одной стороны, и современным 
представлениям о  негативности как о  конститутивной категории 
по отношению к самому бытию — с другой. Кажется, что существует 
связь между онтологической иерархией традиционной метафизики 
и классификацией художественных практик высоких и низких жан-
ров. Если в современной мысли действительно появились некото-
рые радикально отличные концепции негативности, которые я бы 
предпочел называть кручением, лакуной и  сжатием, какой вывод 
можно сделать о современных художественных практиках? И како-
вы отношения между этими тремя понятиями? Не образуют ли они 
диалектическую триаду? Можно ли сказать, что они образуют не-
обходимую совокупность? Все, что можно сказать,  — это то, что 
процедура сжатия в  комедии, которую мы описывали, относится 
к производительной способности языка в целом, к его возможности 
производить себя из самого себя; в этом смысле можно предполо-
жить, что процедуры лакуны и кручения могут рассматриваться как 
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отдельные случаи сжатия. Если комедия, как практика отрицания, 
действительно представляет собой такой приоритет сжатия над ла-
куной и кручением, каковы последствия этого для «теории отрица-
ния», иными словами, для философской концепции негативности?

Перевод Дарьи Ширяевой
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