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Аннотация
История жизни и труда Владимира Бибихина (1938–2004), 

несомненно, является примером того, как дореволюционная 
религиозная философия, православная мысль и критическая 
философия смогли пережить советские гонения и цензуру, и 

вступить на новый этап развития после падения коммунизма. 
Как представитель и летописец московского круга 

религиозных интеллектуалов, Бибихин является персонажем 
истории, главными действующими лицами которой были 
Алексей Лосев, Сергей Аверинцев, Сергей Хоружий, Ольга 
Седакова и многие другие. В этой статье я фокусируюсь на 

этом аспекте работы Бибихина, в особенности на его 
биографических текстах и дневниках. Его личный опыт и 
размышления о судьбе русской религиозной философии 

предоставляют, на мой взгляд, важный контекст, 
необходимый для понимания Бибихина как философа и 

переводчика Хайдеггера.
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Без сомнения, Алексей Лосев (1893–1988) и Сергей Аверинцев 
(1935–2004) — наиболее значимые фигуры русской религиозной ин­
теллигенции 1960–1990-х гг. Именно они навели интеллектуальные 
мосты между дореволюционной религиозной философией и позд­
ним советским периодом, когда религиозная философия оказалась 
официально реабилитированной. Лосеву и Аверинцеву на занятиях 
по византийской литературе и классической философии удалось по­
знакомить своих студентов с мыслями Соловьева, Флоренского, Бул­
гакова и т.д. и научить их основам православного богословия.

Творчество Бибихина создает связь между этими двумя мысли­
телями — Лосевым и Аверинцевым — и объясняет их в историческом 
и интеллектуальном контексте: Бибихин долгие годы был верным 
учеником и секретарем Лосева, а также близким другом Аверинцева. 
Незадолго до своей смерти Бибихин опубликовал книгу заметок, 
сделанных во время разговоров с ними (Бибихин 2004). В предисло­
вии он пишет, что только что завершил запись разговоров с Лосевым 
(которые должны были быть опубликованы в виде отдельного тома), 
но известие о смерти Аверинцева побудило его собрать в одну книгу 
воспоминания и заметки об обоих: «Говорить об одном, не вспоми­
ная о другом — пишет он, — невозможно» (Бибихин 2004: 305).

Вспоминания Бибихина представляют собой интересный доку­
мент о динамике взаимодействий между религиозными интеллекту­
алами в 1970-е и 1980-е гг. Эти строки позволяют читателю составить 
представление об интеллектуальной и философской ориентациях 
философов, а также об их профессиональных амбициях и личной 
вражде.

Хотелось бы отметить, что воспоминания Бибихина об Аверин­
цеве и Лосеве — глубоко личный документ. При чтении я порой ис­
пытывала смущение из-за психологической и эмоциональной ис­
кренности автора. Здесь я буду приводить цитаты лишь из наиболее 
значительных, на мой взгляд, эпизодов.

Владимир Бибихин стал учеником Лосева в 1964 г., поддерживал 
регулярные контакты и участвовал в научных встречах с ним до 1984 г. 
С 1970 по 1972 г. он работал секретарем Лосева. Став подопечным Ло­
сева, Бибихин получил доступ к закрытому миру ученого, живущего 
отшельнической жизнью в своем доме на Арбате, а также к миру мыс­
ли, разительно отличающемуся от идеологизированности, царившей 
в то время на гуманитарных факультетах вузов СССР. Следующее вос­
поминание Бибихина следует процитировать полностью, поскольку 
оно очень хорошо передает атмосферу встреч с Лосевым:

Уходя после первого занятия с А.Ф. [Алексеем Федоровичем. — К.Ш.] 
по Арбату к центру, я был другим. Город изменился, воздух был плот­
ным, пространство глубоким. Я мог плавно двигаться в этой новой 
плотности. Каждый раз, как я приближался к дому Лосева, Арбат на­
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чинал казаться особенно опустевшим, люди на нем совсем неприка­
янными. Кабинет на втором этаже с окнами во двор излучал строгую 
отрешенность от внешнего мира. Здесь размышляли. Крупный муж­
чина сидел во внушительных размеров кресле между заставленными 
книгами столом и бывшим камином и бодрствовал в молчаливой со­
средоточенности. Здравствуй, Владимир (Бибихин 2004: 11).

Разговоры с Лосевым вращались вокруг Платона и Аристотеля, 
Гегеля и Гуссерля, Соловьева и Флоренского, речь шла об эстетике, 
мистике и православии, но также и об опыте гонений и преследова­
ний. Как пишет Бибихин, в одном из записанных разговоров Лосев 
поощрил своих учеников на изучение трудов святителя Григория 
Паламы, заявив при этом, что сам ограничит круг своих исследова­
ний неоплатонизмом:

Отец Павел [Флоренский. — К.Ш.] был замкнутый, со мной у него не 
налаживался контакт, он боялся меня как мирского человека. Хотя 
он должен был бы понять, что я, как и он, нахожусь в поисках. Прав­
да, и гайки стали закручивать. Пришлось прекратить общение. 
Остались только некоторые совсем смелые люди, которые приходи­
ли ко мне, а я к ним. Обо всем сразу становилось известно: ах, так вы 
собирались вдвоем-втроем дома у Лосева и беседовали о Софии 
премудрости Божией? Мы говорили... Тогда все сразу становилось 
известно как по мановению волшебной палочки. Вы не можете себе 
представить, что значило встречаться в группах по три-четыре че­
ловека. Я чудом выжил тогда. Классическая философия спасла меня. 
[...] Теперь, конечно, все легче, хотя и вообще времена другие. Вам 
не пришлось выживать, страдать, дорогу прокладывали не вы, а мы, 
на наших плечах все выношено, кровь-то проливали не вы, а мы. 
Вот и занимайтесь теперь, переводите Паламу. А мне уже и поздно. 
Если переключаться сейчас на богословие, на Миня [Лосев очевидно 
здесь имеет в виду полное издание святоотеческих писаний аббата 
Migne,1875–1884.  — К.Ш.], так всю литературу надо менять. Нет, 
я буду уж по-прежнему заниматься Плотином. Тут у меня много ма­
териала (Бибихин 2004: 233).

Поддержка Лосевым изучения и перевода трудов Паламы при­
несла свои плоды: Бибихин действительно перевел «Триады в защи­
ту святых исихастов» Григория Паламы.

Следует напомнить, что Бибихин в конце концов разорвал отно­
шения со своим учителем. Уже в 1980 г. Бибихин с подозрением вос­
принимал религиозное возрождение под защитой государства и ис­
пользование православия в националистических целях. В 1985 г. он 
перестал общаться с Лосевым после интервью, которое тот опублико­
вал в газете «Правда». Процитирую отрывок из письма, которое он 
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пишет Алексею Лосеву и его жене Азе Тахо-Годи 23 января 1985 г. 
В письме выражается разочарование тем, что Лосев в его глазах пре­
дал совместную борьбу против идеологизации гуманитарных наук:

Благодарю за «крещенское послание». Я этого номера «Правды» с 
беседой Алексея Федоровича раньше не видел, хотя много разгово­
ров слышал. Конечно, вместо Луначарского «замечательным лекто­
ром» можно было бы назвать для примера Федора Степуна, а вместо 
«безумных крайностей буржуазно-капиталистической цивилиза­
ции» сказать просто  — «технической цивилизации», цензура бы 
вполне допустила. «Материалистическое понимание истории» и 
«классовый враг» — тоже лишний кус сторожевым собакам, как бы 
их не перекормить, они ведь и без того уже сыты. Но в целом в газе­
те для таких миллионов, наверное, в первый раз послышалось силь­
ное и веселое слово бодрого ума (Бибихин 2004: 293–294). 

После падения коммунизма в России православие вновь стало 
рассматриваться в качестве основания национальной идентифика­
ции. Бибихин категорически отвергал любую ностальгию по дорево­
люционной религиозной философии. Возможно, именно поэтому он 
выступал против тех, кто хотел превратить Лосева в героическую фи­
гуру религиозного сопротивления. Это отношение проявлялось в его 
критических размышлениях по поводу создания в доме Лосева му­
зея и центра по изучению русской религиозной философии (Биби­
хин 2004: 299–302).

В этой же книге Бибихин документирует свою дружбу и сотруд­
ничество с Аверинцевым начиная с 1969 г. вплоть до его смерти в 
2004 г. Воспоминания носят нерегулярный характер: иногда между 
записями в дневнике проходят годы молчания. В предисловии к 
своей  публикации Бибихин пишет о своем друге: 

Не бывало, чтобы где-то был Аверинцев и это был не праздник или 
событие. Поэтому говорить о его достоинствах это одно большое 
дело, для которого надо читать его книги, задача на будущее. А по­
нять, кто он был, это другое дело, дело веры (Бибихин 2004: 305).

Воспоминания 1970-х и 1980-х гг. являются богатейшим доку­
ментом, позволяющим прочувствовать атмосферу деятельности и 
идей, которые возникали в интеллектуальном окружении Аверинце­
ва и Бибихина. Воспоминания следующего периода, после 1991 г., 
создают связь с нашим временем. Так, например, в воспоминаниях 
1995–1996 гг. есть запись о визите Сергея Аверинцева, Константина 
Сигова, Ольги Седаковой и Сергея Хоружего к Папе Римскому Иоан­
ну Павлу II (если я не ошибаюсь, сам Бибихин не смог присоединить­
ся к ним по состоянию здоровья). 
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В мемуарах мы также можем прочитать о событиях и встречах в 
Свято-Филаретовском институте в Москве. Также значительны со­
ображения Бибихина по поводу решения Аверинцева переехать в 
Вену. Воспоминания передают разочарование автора, когда он ви­
дел, как целый интеллектуальный мир распадается под воздействи­
ем политических изменений и экономических трудностей постсо­
ветского мира. Эти заметки, с одной стороны, показывают глубокую 
дружбу между Бибихиным и Аверинцевым, основанную на много­
численных контактах и общих моментах их личной и профессио­
нальной жизни, а с другой стороны, позволяют увидеть напряжен­
ность и разногласия между ними.

Работы Бибихина показывают нам безоговорочно антиидеоло­
гического мыслителя, настолько одержимого идеей свободы от иде­
ологии, что, кажется, его мысль не останавливается ни на минуту и 
идет «до победного конца»

Я часто задавалась вопросом, стала ли причиной публикации 
многих его работ в форме лекций его преждевременная смерть или 
это редакционное решение было выражением его склада ума. «Ран­
ний Хайдеггер», «Мир», «Энергия», «Язык философии», «Витген­
штейн», «Новый Ренессанс»  — это книги-конспекты, рукописи его 
университетских лекций, записанные день за днем, лекция за лекци­
ей. Несомненно, этот материал труден для восприятия тех, для кого 
русский не является родным; но, кажется, для русскоговорящих он 
также нелегок. Мне кажется, что такой издательский выбор симпто­
матичен для его образа мышления. 

Разговорный язык отличается от письменной речи. Мы не рас­
суждаем вслух о философии таким же образом, как пишем философ­
ские эссе. Сама форма философского эссе принуждает нас соблюдать 
множество правил, таких как определение используемых понятий, 
формулировка нашего вопроса, пошаговое объяснение выводов и 
заключений. Философская лекция — совершенно другой жанр, она 
также включает в себя элементы философского эссе, но организует 
их по-другому. Говоря о философии, мы в некотором смысле оставля­
ем ее открытой для ответа, открытой для дальнейшего вопроса. 
Письменный философской текст, напротив, в некоторой мере есть 
закрытый текст. Так, может быть, именно из-за этого отличия Биби­
хин предпочитал лекции в качестве лучшего инструмента для пере­
дачи своей философии: философии, которая борется против какого-
либо окончательного всеобъемлющего заключения?

Примером того, насколько Бибихин осознавал опасность идеоло­
гизации философии, является его отношение к наследию русских ре­
лигиозных философов. Здесь я подразумеваю не его отношение к ра­
ботам Булгакова, Бердяева, Флоренского и других, а именно его 
отношение к использованию наследия этих авторов в конце советско­
го периода и в пост-коммунистической России. В эссе под названием 
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«Для служебного пользования», опубликованном в книге «Другое на­
чало», Бибихин вспоминает эпизод из 1970-х гг., когда он был занят в 
проекте, который финансировался правительством. Целью проекта 
было изучение русской дореволюционной и западной философии. Би­
бихин критически вспоминает, что советское правительство заинте­
ресовалось русскими религиозными мыслителями лишь потому, что 
их идеи могли быть использованы для создания официального фило­
софского учения в поддержку русского национализма и, в качестве 
антииндивидуалистической концепции, в поддержку коммунизма.

Власть предержащие довольно рано отправились на поиски идеоло­
гической альтернативы марксизму. Уже в 1973 г. мы знали, что во­
енные политические стратеги планируют скинуть марксизм и взять 
на идеологическое обеспечение армии православие. В те же годы 
нас, природных диссидентов, допустили к деньгам, которые органы 
выделили на идеологическую разведку альтернатив (Бибихин 2003: 
181).

«Природные диссиденты», как называет Бибихин себя и своих 
друзей, были привлечены для перевода и изучения литературы, хра­
нящейся в спецхранах ( закрытых для публичного использования от­
делах) государственных библиотек. Результаты были опубликованы 
ограниченным и пронумерованным тиражом под грифом ДСП (Для 
служебного пользования) и были доступны только для правитель­
ственных чиновников. 

Беструдным выходом из идеологического тупика властным страте­
гам представлялся [...] православный патриотический вариант. Ре­
лигия, по крайней мере с конца 1970 годов, оказалась среди заметно 
финансируемых областей информации (Бибихин 2003: 193).

Бибихин вспоминает, что в конце 1970-х гг. для комплектования 
отделов ДСП книгами на религиозную тематику средств не жалели. 
Эти исследования, однако, остались на поверхностном уровне, идео­
логически корректном, как пишет Бибихин, на уровне, просто отра­
жающем в целом критическое положение православия в стране.

Бибихин также работал над переводами западных философов.  
Кьеркегор, Карл Барт, Пауль Тиллих и Дитрих Бонхеффер были пере­
ведены им для издания по современному протестантизму. В 1974 г. 
Бибихин начал переводить Хайдеггера и вместе со своими коллега­
ми также работал над Мерло-Понти, Ортега-и-Гассет, Сартром и 
Витгенштейном. В 1976 г. были переведены работы ключевых пред­
ставителей европейского структурализма и пост-структурализма, 
например, Умберто Эко и Жака Дерриды. Сотрудниками отдела на­
учной информации и реферирования зарубежной философской ли­
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тературы Академии Наук СССР регулярно готовились резюме по за­
падной философии и социальным наукам.

Бибихин вспоминает атмосферу и абсурдность тех лет:

Я помню, с какой жадностью мы смотрели на убывающую стопку 
этих сборников, которые наш сектор сам должен был хоронить в па­
кеты для рассылки, надписывая адреса библиотек и учреждений, 
где все эти переводы должны были глухо лечь в спецхранах. [...] Ког­
да наконец тот массовый Хайдеггер вышел, с Запада уже шла волна 
тотальной деконструкции, и люди, едва проснувшиеся в России от 
«раннего Маркса» для знакомства с главной мыслью XX века, по­
спешили опережая события захлопнуть эту мысль как преодолен­
ную (Бибихин 2003: 188).

Бибихин критически оценивал долгосрочные последствия этой 
деятельности. По его мнению, 

обрывочности тексов, неспокойный тон рефератов, пикантность 
непривычного взгляда и утрата почвы делали рефератный калейдо­
скоп скорее отравой, чем питанием [...]. Теперь, когда разжижилась 
прежняя вязкость московской среды, можно уверенно думать и го­
ворить, что воздух в стране был бы хоть и проще, но чище, если бы 
обществования «для служебного пользования» некогда не суще­
ствовала (Бибихин 2003: 196).

Бибихин пишет, что работа в отделе информации открывала 
окно на Запад, особенно для тех, кому не было разрешено выезжать 
за границу. Доступ к зарубежным работам в области гуманитарных и 
социальных наук имел огромное значение для маргиналов, не раз­
делявших официального марксистско-ленинского канона. Абсурд­
ность ситуации заключалась в том, что они оказались закрытыми, 
замкнутыми среди книг, работая не для широкого читателя. Им даже 
не разрешали брать домой свои переводы. Использование литерату­
ры ДСП вне служебной зоны было уголовным преступлением. 
В 2001 г. Бибихин вспоминает о давлении в то время:

Были случаи, и не раз, когда при обысках у диссидентов находили 
номерные издания, и начиналось расследование. В разгоне людей 
из нашего сектора такие случаи должны были играть какую-то роль, 
хотя, насколько я знаю, и не главную. Что за хранение номерных 
сборников меня могут привлечь к ответственности, я боюсь и те­
перь, весной 2001 года (Бибихин 2003: 189).

Читателям, осведомленным в области православной теологии 
XX в., интеллектуальная биография Бибихина на первый взгляд на­
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поминает траекторию одного известного современного греческого 
теолога — Христоса Яннараса. У мыслителей действительно есть об­
щее, а именно глубокое знание Хайдеггера. Бибихин перевел не 
только работу Хайдеггера «Бытие и время», но также и «Триады» Па­
ламы. То есть он имел перед собой точно такой же материал, кото­
рый позволил Янарасу написать в 1960–1970-х гг. книги «Личность и 
Эрос», и «Хайдеггер и Ареопагит» (Yannaras 1982; 2005). В отличие от 
Янараса, Бибихин никогда не проводил прямую связь между онтоло­
гией Хайдеггера (Fundamentalontologie) и онтологической мыслью, 
основанной на различиях «сущность-энергия» у Паламы. Бибихин, 
видимо, не считал возможным, читать Паламу с лексикой Хайеггера. 
Он тоже никогда не принимал антизападные и антипросвещенче­
ские выводы Янараса. Как я понимаю, Бибихин — в отличие от своего 
друга и коллеги Сергея Хоружего — не разглядел в развитии право­
славной неопатристики ключ к возрождению русской религиозной 
философии.

Совершенно ясно, что Бибихин не разделял того утверждения, что 
разница между Паламой и латинской схоластикой представляет не­
преодолимый водораздел между Востоком и Западом. Он не говорил о 
столкновении цивилизаций. Напротив, у меня создалось впечатление, 
что Бибихин был обеспокоен прежде всего философскими и духовны­
ми проблемами: энергия, свобода, язык — для него это общеевропей­
ские проблемы философии, они касаются не только Запада, а всей со­
временной цивилизации, и Бибихин не думал что Православие 
каким-то образом уже владеет ключом для решения этих проблем.

В этой статье я постаралась дать набросок к портрету Бибихина 
как члена и летописца московского кружка религиозных философов. 
Не всех, возможно, мне удалось убедить, что эта информация полез­
на для понимания трудов этого выдающегося русского мыслителя. 
Но как бы ни было, я полагаю, размышления Бибихина будут рассмо­
трены в этом журнале другими авторами, более компетентными 
в этом вопросе.
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