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Аннотация
В книге «Новый ренессанс» В. Бибихин определяет ренессанс 

в общем смысле как попытку преодолеть исторический 
кризис и придать человеку и обществу новый импульс 

развития. В этом смысле в истории было много ренессансов, 
но самый главный из них, итальянский Ренессанс — это 

уникальное событие, когда человек попытался раскрыть свою 
творческую сущность во всей полноте. Одновременно 

Ренессанс — это попытка восстановить истинное учение 
Иисуса Христа и преодолеть ложное учение христианской 

церкви, которое с помощью идеи греха отделяет человека от 
Бога. Ренессанс XV–XVI вв. был подавлен церковью и это 

обусловило дальнейший кризис и упадок европейской 
цивилизации, ее может спасти только новый ренессанс.
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Уже название книги В. Бибихина «Новый ренессанс», изданной в 
1998 г., заставляет задуматься о том, что является главной темой это
го произведения. Книга была составлена из ряда работ, написанных 
на протяжении многих лет, и посвящена не только эпохе Возрожде
ния — главной теме научной и переводческой деятельности Бибихи
на, но и в целом истории и современному состоянию европейской 
цивилизации. Тем не менее, анализ итальянского Возрождения за
нимает центральное место в  книге, поэтому определение «новый» 
применительно к понятию «ренессанс» делает смысл названия не
тривиальным. Разъяснению этого смысла посвящены два первых 
раздела, один из которых назван не менее парадоксально, чем сама 
книга — «Наш ренессанс».

Внимательно читая начальные разделы, мы понимаем, что ука
занные термины могут и должны быть поняты двояко. Ренессанс яв
ляется «нашим» и «новым» в том смысле, что в книге представлен 
абсолютно новый подход к пониманию того, что мы называем Ре
нессансом, Возрождением; но он «наш» и «новый» и в том смысле, 
что в книге идет речь не только о Ренессансе XV–XVI вв., но и о ре
нессансе нашего времени, который пока не состоялся, но должен про
изойти, если мы надеемся на то, что у  человечества есть будущее 
и  оно сумеет выйти из нынешнего, весьма плачевного состояния. 
В этом смысле нужно обратить внимание на то, что в заголовке кни
ги термин «ренессанс» пишется с маленькой буквы, а в тексте книги 
есть и Ренессанс (эпоха XV–XVI вв.) и ренессансы, которых автор на
ходит в большом количестве в истории европейской цивилизации.

В этом контексте не вызывает особого удивления то, что книга 
начинается не собственно с анализа Ренессанса, а с оценок современ
ной эпохи, которую Бибихин считает в определенном смысле пере
ломной — не потому, что она отмечена какими-то существенными 
достижениями, а как раз наоборот потому, что деградация культуры 
и  самого человека дошла до такой степени, что дальше возможны 
либо окончательная гибель (точнее, медленное умирание, своей дли
тельностью затемняющее смысл происходящей катастрофы), либо 
возрождение и преображение, возвращение к плодотворному бытию, 
которое было утрачено западной цивилизацией в течении последних 
трех столетий. Как верный наследник традиций русской философ
ской мысли, Бибихин является глубоко религиозным мыслителем 
и поэтому он верит, что возрождение человека и человечества всегда 
возможно и должно произойти именно из глубокого кризиса, опреде
ляясь не рацио нально-материальными факторами, а  невидимыми 
мистическими причинами, скрытыми в непостижимой сущности са
мого человека. Современный мир дошел до такой степени духовной 
и культурной деградации, что у него уже нет никаких иных возмож
ностей для спасения, как только через мистическое преображение че
ловека и новое начало исторического развития.
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Для прояснения того, каким должно быть это новое начало исто
рии, Бибихин и  обращается к  Ренессансу XV–XVI вв. как к  самому 
яркому примеру ренессанса как такового, который является сутью 
истории и  поэтому происходит всегда, когда человек решается на 
какое-то деяние, придающее новый импульс истории. Ренессанс 
в этом общем смысле есть всегда реакция на деградацию и упадок 
культуры, и  он происходил и  будет происходить, пока история все 
еще свершается и человек все еще имеет силы для того, чтобы быть 
ответственным субъектом истории и творцом культуры. Как пишет 
Бибихин, «возрождение не прошлый период нашей истории, а  ее 
суть. Всякое открытие смысла это шаг к Ренессансу, который по сво
ей задаче один теперь и в прошлые века» (Бибихин 1998а: 23).

Таким образом можно говорить о  целом ряде «ренессансов», 
обозначавших поворотные моменты истории, в  которых человек 
пытался преодолеть сложившийся, косный порядок вещей и выйти 
на новый уровень бытия и творчества.

Средневековый ренессанс поэтому будет таким же законным поня
тием, как каролингский в начале IX в. или оттоновский вокруг 1000, 
когда началось строительство готических соборов, ренессанс XII в. 
вокруг Шартрской школы и ее популяризатора Иоанна Солсберий
ского, ренессанс XIII в. вокруг Парижского университета (Бибихин 
1998а: 46).

Нужно помнить и про исламский ренессанс, значимый для Ев
ропы в  силу активного взаимодействия европейской и  исламской 
культур в X–XIII вв. Наконец, Бибихин считает возможным приме
нять в прямом, а не переносном смысле термин «ренессанс» по от
ношению к  гораздо более поздним культурным явлениям, напри
мер, вполне законно говорить о русском религиозном и философском 
ренессансе конца XIX — начала ХХ в. В итоге можно констатировать, 
что «все определяющее, задающее меру, отмеченное в истории ока
зывается ренессансом» (Бибихин 1998а: 48–49).

Но почему именно ренессанс, возрождение, а не просто новое на-
чало? И имеет ли здесь особое значение античность, ведь эпоху Воз
рождения по традиции принято считать именно возрождением ан
тичности? На второй вопрос Бибихин отвечает отрицательно: акцент 
на античности как на главной цели усилий итальянских гуманистов 
XIV–XVI вв. скорее затемняет наше понимание, чем раскрывает 
главные устремления итальянского Возрождения. В связи с этим Би
бихин подчеркивает, что сама античность не менее «ренессансна», 
чем другие эпохи, поэтому суть ренессанса как такового не связана 
ни с одной эпохой в истории. 

Для поэта и пророка раннего принципата Вергилия все римское го
сударственное предприятие было восстановлением, восстанием из 
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пепла древней Трои, какой та Троя сама никогда не была, а только 
предполагала быть. Несбывшаяся Троя отмщала за себя теперь, под
чиняя Грецию миром (pax Romana), как некогда греки войной и об
маном покорили Трою (Бибихин 1998а: 49).

Все это помогает понять, почему вся история ренессансна. Но
вое историческое начало и новый порыв к культурному творчеству 
и полноте жизни всегда предполагают в качестве образца уже най
денные в истории формы, всегда опираются на них как на основа
ние; именно в этом, по Бибихину, заключается смысл историчности 
человеческого бытия. При этом образ блестящего и  великого про
шлого, вдохновляющий людей на новые свершения, как правило, не 
совпадает с реальностью, он предстает в воображении людей в каче
стве возвышенного и  недостижимого идеала, но именно поэтому 
подражание ему не ведет к эпигонству и вторичности. Возрождается 
всегда не прошлое, которое было в реальности, а идеальное настоя
щее, принимаемое за прошлое, поэтому результатом такого «воз
рождения» оказывается раскрытие новых горизонтов исторического 
творчества. И наоборот, если эпоха признает себя абсолютно новой 
и неповторимой, если она не признает прошлого основой настояще
го и будущего — в реальности она опускается ниже всего того, что 
было в прошлом. Такова современная эпоха, в которую человечество 
вошло во второй половине ХХ в. Она вся построена на иллюзиях 
и обманах, активно распространяемых современными (постмодер
нистскими) идеологами; самый главный среди них — обман беспре
дельного прогресса, беспредельных достижений во всех сферах в де
мократии, в производстве, в технической власти над природой. 

Ренессанс совсем другое настроение чем то, которое преи му-
щественно хозяйничает теперь и  заставляет считать современное 
человечество пришедшим к  небывалому взлету или упадку. Тепе
решний, нынешний, самый новейший, актуальный, совре менный 
человек такой или стал таким, каких раньше не было, не бывало 
(Бибихин 1998а: 33).

Именно эта иллюзорная «небывалость» современного человека, 
которой он гордится, совершенно не понимая, что она является при
знаком предельной деградации, делает для нас понятие ренессанса 
особенно актуальным, жизненно насущным, ибо это единственный 
путь спасения. Правильное понимание ренессансов и  Ренессанса 
должно заставить современного человека признать ложным и  об
манным все то, что он ныне считает самым ценным и важным в сво
ем бытии: он должен признать, что прошлые эпохи, которые он 
 высокомерно третирует как «неразвитые», на деле были полны твор
ческой энергии и жизни — того, что он сам давно утратил.
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Критика Бибихиным «современности» настолько бескомпро
миссна и  неполиткорректна, что в  наши дни выглядит отважным 
донкихотством; 15 лет назад, когда книга была напечатана, его не
приятие «современной» философии и культуры и констатация того, 
что современный либерализм мало чем отличается от тоталитариз
ма, вызывали холодное непонимание — теперь они могли бы стать 
предметом агрессивных нападок «либеральной общественности», 
если бы не окончательная утрата последней способности слушать 
и слышать чужую точку зрения.

Конец истории печален, — пишет Бибихин. — Нет ни искусства, ни 
философии, повсюду только с утомительным напряжением охраня
емый музей культуры. Среди предупредительного, изобильного 
благополучия человек в  самом центре сегодняшней цивилизации 
витрины и экрана томится ностальгией по прошлому, когда, по вос
поминаниям, задавали тон готовность рисковать жизнью ради чи
стой цели, отвага, воображение, идеализм (Бибихин 1998а: 14).

Заменой тихой и углубленной в себя радости, связанной с пере
живанием полноты бытия и творчества, для современного человека 
стала жизнерадостность, внешняя, игровая деятельность, позволяю
щая забыть о себе и своем предназначении, позволяющая быть оди-
наковыми, быть как все. «Тоталитаризм и  либерализм одинаково 
предписывают жизнерадостность, на которую большинство всегда 
оказывается способно, а меньшинство почему-то всегда нет» (Биби
хин 1998а: 15).

Главным парадоксом нынешней ситуации является абсолютная 
и становящаяся все более абсурдной противоположность между про
возглашаемой ценностью человеческой личностью и  ее реальным 
обесцениванием из-за полной утраты связи с целым — с обществом, 
государством, бытием, Богом. 

Чем выше оценивают в ХХ в. человека, тем острее испытывают нуж
ду в подстраховке на случай срыва. В виду грозящей инфляции надо 
заранее говорить о  человеке завышенно хорошо, поднимать пре
дельно хоть эту планку, вплоть до того чтобы в новой кон ституции 
даже записать против всякой очевидности, что личность по значи
мости первее государства. Чем больше взвинчивается обе щание че
ловеку, успокаивание его, гарантирование ему всего, от культуры до 
благосостояния, тем меньше под этим возвышением человека оста
ется почвы (Бибихин 1998а: 31).

Противопоставление современным либеральным концепциям 
личности свого философско-метафизического понимания человека 
является важнейшей темой многих работ Бибихина, особенно под
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робно это противопоставление выстраивается в цикле лекций «Уз
най себя», печатный вариант которых вышел в  том же году, что 
и  книга «Новый ренессанс» (1998). Основываясь на идеях великих 
мыслителей русской и западной философии (А. Шопенгауэра, Ф. До
стоевского, Л. Толстого, М. Хайдеггера и др.), Бибихин утверждает, 
что в  своей сущности человек обладает неразрывным единством 
с  другими людьми и  всем мировым бытием; в  этом смысле опыт 
единства, слитности с другими людьми и окружающим миром пер
вичен по отношению к  опыту обособленности и  самостоятельного 
существования.1 Эту первичность Бибихин иллюстрирует на приме
рах из детской психологии. Маленькие дети гораздо глубже взрос
лых понимают свое единство с миром, поэтому ребенок так непри
нужденно и  просто готов в  играх отождествить себя с  любым 
объектом мира и стать любым человеком — героем сказок, фильмов 
и т. п. Такое же точно «детское» приятие каждой вещи мира и раство
рение себя в каждой вещи и в мире как целом Бибихин считает осно
вой художественного творчества — прежде всего поэзии. 

Казалось бы, растворение себя в мире должно вести к утрате ин
дивидуальности, но Бибихин утверждает обратное. Только через 
единение с миром как целым человек способен по-настоящему об-
рести индивидуальность: «индивидуальность, чтобы состояться как 
индивидуальность в том определяющем и необходимом, из чего она 
состоит, — в простоте, неделимости, цельности […] — не имеет на что 
опереться, кроме как на целое, в конечном счете вселенское» (Биби
хин 1998б: 148). И наоборот, если человек в качестве главной ценно
сти полагает обособленность и независимость своей личности, охра
няющей свои права от вторжения извне, то такой человек полностью 
теряет свою глубинную сущность и свою индивидуальность, превра
щается в  набор стандартных социальных ролей, «личин», «масок». 
Именно это, согласно Бибихину, происходит в современной запад
ной культуре, которая сама деградирует и ведет человека к деграда
ции именно через благородное требование к защите прав личности.

Понятно, что при таком отношении к представлению о ценно
сти отдельной личности Бибихин не признает правильным расхожее 
мнение о том, что главное дело Ренессанса — это «открытие» лично
сти и ее значения в мире. 

За современной провокативной вежливостью к человеку стоит, как 
думают, ренессансный гуманизм, возвеличение человека или, как 
мы читаем у одного исследователя, «ценность личности». Но досто

1 Особенно детально на протяжении нескольких десятков страниц, Биби
хин анализирует в этом контексте философию Шопенгауэра, который, с его точки 
зрения, первым с предельной ясностью выразил указанную идею (см.: Бибихин 
1998б: 58–104; ср.: Шопенгауэр 1993: 87–101).
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инство человека лишь одна из ренессансных тем. В качестве ее обо
ротной стороны у  Петрарки, Леонардо, Макиавелли развернут та
кой жесткий разбор человека, который по проникающей остроте не 
превзойден до новейшего времени, до ХХ в., эпохи тотального ра
зоблачения (Бибихин 1998а: 54).

И тот же самый тезис еще более резко: 

…неверно, что ренессансный гуманизм замкнул человека наедине 
с  его творческими потенциями, превратив его в  самодовлеющего 
субъекта. Ренессансная этика от Данте до Леонардо да Винчи не 
признавала индивида самоценным и с античной жесткостью требо
вала от человека «добродетели», мужества-справедливости-мудро
сти. Лишь позднее сомнительный средневеково-христианский дог
мат о бессмертии души дал отдачу в светском персонализме (Биби
хин 1998а: 172).

В связи с  этим Бибихин уделяет особое внимание опроверже
нию утверждения о том, что Ренессанс полностью задал последую
щее развитие европейской цивилизации в Новое и Новейшее время. 
Это мнение является чрезвычайно распространенным и именно оно 
определяет наиболее популярное и часто звучащее объяснение кри
зиса современной цивилизации; ответственность за этот кризис 
также возлагается на Ренессанс, поскольку все главные тенденции 
современности, имеющие явно негативное значение, — культ науки 
и техники, забвение религиозных основ культуры, упрощенное ин
дивидуалистическое и  натуралистическое представление о  чело-
веке — признаются происходящими из эпохи Возрождения. В таком 
видении логики исторического развития Европы Ренессанс оказы-
вается важным переходным периодом, в  результате которого все 
цели, поставленные его идеологами, были полностью достигнуты, 
и цивилизация приобрела совершенно новый импульс развития, не 
иссякающий до наших дней. При этом наиболее прямым следствием 
Возрождения признается Просвещение с  его атеизмом, индивиду-
ализмом и механицизмом.

В своей книге Бибихин отвергает обвинения Ренессанса во всех 
современных бедах. 

Непосредственное ощущение говорит, что нет фатальной преем-
ственности между историческим сдвигом XIV-XVI вв. и современ
ным нагромождением глобальных проблем. Но чтобы вывести на 
свет, отсеять и  осмыслить исторически обнадеживающее в  ренес
сансных началах, нужно преодолеть эстетски описательный подход, 
делающий неуместно восторженные акценты на таких штампах, 
как «открытие мира», «новая культура», «антропоцентризм», «сво
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бодное творчество самого себя и своего бытия», «гимн гению чело
века». Беда этих понятий в  их нерабочем характере, а  не только 
в том, что они почти неизбежно производят действие, противопо
ложное желаниям увлеченных исследователей, и провоцируют в от
вет столь же пустую «критику Ренессанса» (Бибихин 1998а: 247–248).

Правильное понимание смысла эпохи Возрождения возможно 
только в том случае, если мы откажемся от сведения главного в этой 
эпохе к одной тенденции, ясно прозвучавшей позже и значимой до 
наших дней. То, что пыталось совершить Возрождение, не укладыва
ется ни в одну простую констатацию. Более того, если бы цели Воз
рождения были достигнуты, наша цивилизация стала бы во всех сво
их главных характеристиках прямой противоположностью тому, что 
она есть сейчас. В этом смысле важнейшим принципом понимания 
Возрождения является констатация того, что оно не удалось; Новое 
время стало прямым отрицанием Возрождения, оно вернуло евро
пейское общество к тому состоянию, которое и пыталось преодолеть 
Возрождение. Именно неудача, постигшая эту великую эпоху, нере
шенность тех задач, которые она себе ставила, привели ко всем по
следующим негативным явлениям в общественной жизни и культу
ре, выразившимся в нынешнем кризисе цивилизации. Такая оценка 
итогов Ренессанса объясняет, почему главной задачей нашего вре
мени Бибихин называет повторение ренессанса — конечно, уже в но
вой форме.

Тем не менее, Бибихин дает «формулу» Ренессанса, которая вы
глядит обманчиво просто: «Человек возвращался к  полноте своего 
существа» (Бибихин 1998а: 58). Эту мысль Бибихин выделяет в каче
стве исходной уже у Данте, которого он без всяких оговорок призна
ет первым ренессансным мыслителем: 

Все говорит ему о достижимости для человека счастливой полноты 
бытия […]. В предельном усилии — назначение, совершенство и сча
стье человека. Поэтому не надо бояться скрытых в человеке энер
гий, при их развертывании с расцветом человеческой природы до
стигается согласие человеческого существа (Бибихин 1998а: 265).

Кажется, что Бибихин противоречит себе: только что мы приво
дили его суждение, в котором он очень скептично оценивал возмож
ность сведения Возрождения к «антропоцентризму», к провозглаше
нию самостоятельности личности, к  ее стремлению свободно тво
рить себя и свой мир, а теперь он формулирует очень похожий тезис 
о том, что главное в Возрождении — раскрытие сущности человека 
и полноты его бытия. Тем не менее, если мы до конца поймем, что 
имеет в  виду Бибихин, то видимость противоречия исчезнет. Ведь 
в  стандартных описаниях сути Возрождения: «антропоцентризм», 
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«свободное творчество», «гимн человеку» и т. п. — все указанные ха
рактеристики понимаются достаточно ясными и полностью раскры
вающими себя в последующем развитии европейской цивилизации. 
Для Бибихина же исходное определение сути Возрождения — рас-
крытие полноты человеческой сущности — не может быть эксплици
ровано полностью в  своем содержании. Прежде всего потому, что 
человек  — это абсолютное, мистичное, непостижимое существо, 
и его сущность не может быть абстрактно понята, она может только 
постепенно являть себя в его непосредственном временном, истори
ческом бытии. Но это произошло в  очень ограниченной степени 
в  силу незавершенности Возрождения, в  силу того, что процесс 
исторического раскрытия сущности человека оказался прерванным 
и человек вернулся (или его вернули) к старым, привычным формам 
своего бытия, в  которых он не столько раскрывал, сколько прятал 
и подавлял свою сущность.

Впрочем, полностью подавить уже проявившиеся, ставшие ре
альностью элементы сущности человека было невозможно, поэтому 
при общей оценке Возрождения как исторической неудачи мы все-
таки должны признать его решающее влияние на ход истории. В свя
зи с этим окончательная характеристика роли Возрождения оказы
вается сложной и  противоречивой: почти все главные тенденции 
последующего развития имеют исток в эпохе Возрождения, однако 
тот факт, что эти тенденции в конце концов проявили свое негатив
ное, а  не позитивное значение для нашей цивилизации, говорит 
о том, что их реализация в последующие эпохи не соответствовала 
тем замыслам, которые несло по отношению к  ним Возрождение; 
в результате действие этих тенденций в истории привело не к рас
крытию бесконечной творческой сущности человека, а  наоборот, 
к ее подавлению. Особенно наглядным это превращение выглядит 
в  отношении новоевропейской и  современной науки: возникнув 
в эпоху Возрождения как глубочайшее стремление человека к рас
крытию своего единства с бытием, наука в конце концов преврати
лась в самый эффективный способ подавления человека, замыкания 
его в  рамках формальных законов, отделения его от бесконечного 
и непредсказуемого бытия.

Критикуя традиционные представления об эпохе Возрождения, 
Бибихин подчеркивает, что нет никаких оснований противопостав
лять Ренессанс Средним векам с точки зрения каких-то явных харак
теристик общественной жизни и культуры. Все характерные особен
ности Возрождения присутствуют в  той или иной степени и  в 
предшествующих веках, а главные слагаемые средневекового образа 
жизни и средневековой культуры сохраняют свое значение в тече
ние XIV–XVI вв. В  этом смысле, констатирует Бибихин, вполне 
оправдано мнение некоторых историков, которые не выделяют Воз
рождение в особую эпоху, а считают его формой позднего средневе
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ковья. Однако если мы обратим внимание не на явные черты обще
ственной жизни и  культуры, а  на менее заметные факторы  — на 
самоощущение человека и его представления о целях своей деятель
ности, мы найдем тот самый абсолютный сдвиг, который заставляет 
считать Ренессанс совершенно иной формой исторического сверше
ния, чем средневековье. Вот как Бибихин описывает это принципи
альное различие.

Спор ренессансного гуманизма со схоластикой шел явственно о сти
ле, но его предметом был человек. О том, как понимал себя средневе
ковый человек, косвенно говорила тысячелетняя тяжба об универса
лиях. […] Индивидуальный человек не был неделимой целостью 
в собственном смысле, он состоял из аспектов и функций и в одних 
своих функциях принадлежал по-видимому себе, в  других — роду, 
виду, всеобщности. Как бы ни перераспределялись его функции, он 
оставался пассивным субъектом при активном начале, каким высту
пал вселенский порядок, предопределявший для каждой функции 
место, значимость, форму, цель […]. Новая эпоха совсем отвернулась 
от логических построек, доверившись поэтическим интуициям. Еди
нящее начало было найдено не в  упорядоченном целом разумной 
системы, призванной указать место для всего, а в уникальности мо
мента. Человек перестал определять свою жизненную задачу через 
свое место в космосе и с собранной силой знания, умения и воли за
хотел воплотить свою неповторимость здесь и теперь. Предыдущая 
история еще не знала такой готовности привязать мысль, слово 
и действие к опыту настоящего (Бибихин 1998а: 295–297).

Только при таком подходе становится понятным абсолютное 
значение Возрождения — ведь только в эту эпоху человек наконец 
осознал свое предназначение быть свободным творцом истории 
и  культуры; не случайно, как постоянно подчеркивает Бибихин, 
представление о связной истории и о преемственности в развитии 
культуры возникают только в эпоху Возрождения. До этого человек, 
если и был субъектом истории, то лишь бессознательно, считая себя 
только проводником высших влияний.

Нужно еще раз подчеркнуть, что раскрытие человеком своей 
творческой сущности вовсе не означало торжество индивидуализма, 
как утверждают многие сторонники и  критики Возрождения. Сам 
Бибихин, как мы уже говорили, не признает сущность человека обо
собленной от сущности мира и его абсолютного начала (Бога). Поэто
му и раскрытие сущности человека в эпоху Возрождения он не сво
дит к  господству индивидуализма. Гуманисты в  своем творчестве 
вовсе не культивируют эгоистическое обособление, для них творче
ство было формой служения высшим задачам человека как такового 
и формой соединения с миром и его всеобщей сущностью. 
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В Прекрасной Даме просвечивают космические дали, таится весь 
мир и во всяком случае душа мира. И наоборот, мир понимается как 
зеркало человеческой души или ее история. […] Леон Баттиста Аль
берти, один из тех талантов Возрождения, чьей разносторонности 
ставила предел только ограниченность человеческой жизни, экста
тически переживал слияние с природой, плакал от умиления и уко
ров совести при виде пышных деревьев и колосящихся нив, в болез
ни выздоравливал, если ему удавалось оказаться среди прекрасного 
пейзажа (Бибихин 1998а: 319).

Неисчерпаемость сущности человека, являвшей себя в деятель
ности итальянских гуманистов, отражалась в бесконечном многооб
разии форм этой деятельности, и  это вело к  незавершенности 
и  определенной хаотичности каждого из ее проявлений. «Человек 
торопился как можно полнее очертить и хотя бы вчерне разметить 
круг новых художественно-проникновенных взаимоотношений 
с  миром. Их сложность и  множество не оставляли пока места для 
тщательных разработок» (Бибихин 1998а: 329).

Вероятно, именно эта безмерность задач, которая вставала в во
ображении людей ренессансного типа, пытавшихся раскрыть свои 
многообразные возможности в мире, стала одной из причин истори
ческой неудачи Возрождения. Ссылаясь на мнение Ж. Мишле, Биби
хин пишет, что 

Ренессанс захлебнулся, когда охватил сразу слишком многое, целую 
бесконечность во времени и пространстве. Начавшись в философ
ской поэзии, участливое отношение к  природе и  миру, восприня
тым как целое, собственной внутренней логикой тронуло с  места 
лавину познавательных и практических задач, на которые со вре
менем перестало хватать сил у самого разностороннего и деятель
ного индивида (Бибихин 1998а: 368).

Тем не менее главные причины неудачи Возрождения лежали не 
внутри его собственного замысла, а в той исторической действитель
ности, которое оно пыталось изменить. Здесь мы подходим к теме, 
которая является безусловно центральной для Бибихина — к пони
манию отношения Ренессанса (соответственно, и возможного нового 
ренессанса) к христианству, к его непростой судьбе в истории евро
пейской цивилизации.

В «стандартных» версиях объяснения исторической роли Ренес
санса, когда он сводится к возрождению античного идеала красоты 
и  всего античного (т.  е. языческого) мировоззрения, он естествен
ным образом выступает как антихристианская эпоха, с которой на
чинается процесс секуляризации культуры, приведший в  итоге 
к почти полному исчезновению религиозной составляющей из жиз
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ни современного человека.2 Отвергая первостепенное значение ан
тичности для понимания Ренессанса (античность была важна для 
гуманистов только как пример эпохи, в которую человек сумел рас
крыть свою доблесть, т. е. свое подлинное значение в мире), Бибихин 
отвергает и  такое противопоставление Ренессанса христианству. 
Еще раз обратим внимание на то, что подлинное, зрелое Возрожде
ние для Бибихина начинается с Данте, который представляет труд
ность для стандартных моделей Возрождения, поскольку у него нет 
существенного тяготения к античности, и в то же время он является 
глубоко христианским по своему духу художником. Для Бибихина 
никаких проблем с  включением Данте в  Возрождение нет, более 
того, он является самым характерным его представителем, посколь
ку именно отношение к  христианству, а  не к  античности является 
главной темой итальянского Возрождения.

Ренессанс, по убеждению Бибихина, был реакцией на невероят
ную деградацию традиционного церковного христианства в  пред
шествующие века. Поскольку христианство было неотъемлемой 
 основой средневековой культуры, его упадок вел к не менее очевид
ному упадку культуры. Творчество Данте, направленное на возрож
дение культуры, неизбежно было связанно с желанием увидеть об
новленное и возрожденное христианство.

Бибихин категорически отвергает происходящее из церковных 
кругов представление о «монолитности» средневековой христиан
ской идеологии, якобы подорванной ренессансным индивидуализ
мом. Он противопоставляет раннее христианство, сохранявшее вер
ность заветам Иисуса Христа, и средневековое церковное христиан
ство, которое существенно отклонилось от учения Христа и именно 
поэтому в конце концов оказалось в историческом тупике, не будучи 
в  состоянии соответствовать запросам развивающейся культуры 
и помогать человеку раскрыть его абсолютную сущность. Значение 
Ренессанса состояло как раз в попытке вывести европейскую циви

2 Интересно, что в этом глубоко неверном понимании сходятся предста
вители полярных идейных направлений. Так, позитивист Б. Рассел в своей «Исто-
рия западной философии» сводит смысл Возрождения к борьбе с церковным 
авторитетом и раскрепощению субъективизма и индивидуализма как необхо-
димой предпосылке развития науки в Новое время. При этом он не очень высоко 
оценивает деятелей Возрождения именно за их непоследовательность в борьбе с 
церковными авторитетами (т. е. с христианством, в понимании Рассела) (см.: Рас
сел 1993: 18–20). Примерно так же оценивает Ренессанс православный идеолог 
И.А. Ильин: «Процесс обособления культуры от веры, религии и церкви начался 
давно и совершается уже в течении нескольких столетий: давно уже медленно 
нарастала и крепла в Европе и в Америке светская культура, “секуляризованная”, 
и процесс этой секуляризации ведет свое начало еще от эпохи Возрождения (13–
15-й век)» (Ильин 1993: 285).



356

Игорь Евлампиев

лизацию из этого тупика и дать новый импульс самому христиан-
ству, обеспечив прочные религиозные основания дальнейшему раз
витию европейской культуры. Бибихин абсолютно точно фиксирует 
эту важнейшую тенденцию Ренессанса.

Есть важная сторона дела, на которую мало обращают внимание. 
Возрождая древность, поэтико-философская мысль через голову 
средневекового возвращалась к раннему, античному христианству. 
Она поэтому нередко оказывалась ближе к  подлинной христиан
ской традиции чем церковные идеологи и  уверенно искала спора 
с этой последней, чувствуя, что превосходит ее в верности ее авто
ритетам. […] Спецификой Ренессанса было не восстановление ан
тичной культуры в ее музейном виде, а ее новое сращение с христи
анством. Это сращение было возрождением синтеза, наметившего
ся очень давно. Называясь хранителями истины, официальные иде
ологи христианства не всегда хорошо знали, что берегли. Ренессанс
ная мысль чувствовала за собой едва ли не больше прав на то, что 
они считали своим наследным владением. Поняв сращенность ан
тичного христианства с классической школой, ренессансные гума
нисты узнают в отцах Церкви своих прямых учителей рядом с «язы
ческими» авторами (Бибихин 1998а: 337–339).

Противостояние в истории истинного и ложного христианства 
оказывается настолько важной темой для Бибихина, что он в своей 
книге посвящает ей особый раздел, озаглавленный «Подрыв христи
анства», в котором излагает точку зрения известного протестантско
го историка Жака Эллюля (см.: Ellul 1984). 

В какой мере наша культура христианская? В какой мере Ренессанс 
создан христианством или, наоборот, ставит его под вопрос? Вместо 
того чтобы пускаться вслед за толпой в решение этих нерешаемых 
проблем, прислушаемся к предельному мнению, имеющему досто
инство отчетливой ясности и  убедительной простоты (Бибихин 
1998а: 206).

Эти слова Бибихина, которыми начинается указанный раздел, 
показывают, что он полностью разделяет точку зрения Эллюля 
и считает, что она очень важна для решения поставленных в книге 
проблем.

Исходным тезисом Эллюля является утверждение, что все исто
рические неудачи европейской цивилизации происходят из отказа 
от следования тем путем, который был обозначен учением Иисуса 
Христа. Историческое христианство и христианская церковь — это 
не развитие указанного учения, а  нечто прямо противоположное 
ему. 
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Беда не в евангельском благовестии самом по себе, а в его нечелове
ческой, невыносимой высоте. Боговоплощение, церковь как тело 
Христово, христианская жизнь в истине и любви, если они до конца 
поняты и  приняты, предъявляют человеку настолько предельное 
требование, что оно не поддается привычному определению и Эл
люль предпочитает обозначать его через символ ‘X’ (Икс). 

И дальше Бибихин констатирует: 

Церковное христианство уже со II в., тем более позднее, имело очень 
мало общего с этим изначальным ‘X’. Спорить тут, прав Эллюль, смо
жет только человек, не имеющий представления о том, что такое на 
самом деле пребывание духа Божия в человеке, обещанное Иисусом 
Христом своей невесте Церкви (Бибихин 1998а: 206).

Христианское Откровение дает человеку возможность стать аб
солютно свободным через слияние с Богом, оно обозначает перспек
тиву для обретения своей творящей духовной сущности и реализа
ции этой сущности в  земном мире. Это было настолько ново 
и необычно на фоне языческих религий, вся суть которых для чело
века сводилась к системе моральных запретов и к рабскому подчи
нению воле богов, что римляне вполне справедливо называл первых 
христиан «безбожниками». Но возникновение церкви означало от
каз от всего самого главного в указанном Откровении; «этой рево
люции духа официальное христианство противопоставило глухой 
консерватизм, в  религии оно обернулось повторением древнего 
жречества, в морали — догматизмом самого мелочного и гнетущего 
сорта, в культуре — беззубой всеядностью» (Бибихин 1998а: 208).

В то время как учение Иисуса Христа было «анти-морально» в том 
смысле, что оно открывало человеку перспективу преображения его 
существа к состоянию безграничной творческой свободы, не ограни
ченной никаким законом и отрицающей любой закон — в том числе 
моральный, в церковном христианстве оно было сведено к «морализ
му», направленному на ограничение свободы и подчинение человеку 
диктату самой церкви. Эллюль особенно подчеркивает негативное 
значение идеи греха, внедренной в первоначальное христианство (где 
его не было) и радикально исказившей его. Именно с помощью этой 
идеи между человеком и Богом была проведена непроходимая грань 
и у человека было окончательно отнята возможность, соединившись 
с  Богом, стать свободным и  творческим существом, отнята возмож
ность овладеть своей собственной божественной сущностью. 

Но не будучи в состоянии обрести себя, свою подлинную сущ
ность, человек в конце концов утрачивает веру в свою ответствен
ность за происходящее в  окружающем мире и  надежду на то, что 
этот мир можно сделать более благим и человечным; и это стано
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вится главной причиной нигилизма и радикальной антропологиче-
ской катастрофы, в которой человек окончательно теряет способ
ность понять себя и превращается в «человекомашину», подчиняет
ся собственному фантомному порождению — технике. Констатируя 
полное господство этой тенденции в конце ХХ в., Бибихин вслед за 
Эллюлем возлагает ответственность за надвигающуюся окончатель
ную катастрофу на христианскую церковь, извратившее благовестие 
Христа. 

Современное христианство, на наивный взгляд, учит нравственно
сти, традиции, участию в истории. На деле все не так просто. Хри
стианская церковь стоит у истоков всего исторического зла совре
менного нигилизма, хотя она и не единственный виновник. Главная 
ошибка церкви в том, что она отодвинула Бога в слишком трансцен
дентную даль. Если Бога нет, то все позволено. Но еще вернее будет 
сказать, что если Бог неприступен в своей вечности, то на долю че
ловека остается холодное одиночество. Абсолютное божество парит 
на такой высоте, что для земного взора сливается с ничто. Транс
ценденция эвакуировала Бога из мира и тем релятивизировала все 
здесь. Раз все одинаково далеко от его бесконечности, все одинако
во ничтожно. […] Важная тема христианской догматики, первород
ная греховность человека, усилиями поколений проповедников 
укоренилась в массовом сознании в виде обреченного чувства, что 
все дела людей скрывают в  себе роковую гниль. Человек заранее 
пойман в сети зла, и все, что делается на земле, заранее осуждено 
уже тем, что бесконечно удалено от трансцендентного Бога. Пост-
христианские и  нехристианские идеологии переняли тезис о  ко
ренной порче человека. Правда, современная психологическая на
ука сняла с него груз совести. Но, хотя понятие греха в секуляризо
ванном мире забыто, все ежедневно сообщаемое по телевизору, 
в газетах, не говоря уже о потоке беллетристики, укрепляет подо
зрение к  греховности и злобности человека, воспитывает убежде
ние, что мировое зло не исправишь (Бибихин 1998а: 219–220).

Здесь нужно отметить чрезвычайно важный факт: хотя Бибихин 
воспроизводит мысли своего западного современника, главные вы
воды, к которым он приходит вместе с Эллюлем, очень точно воспро
изводят главные мотивы критики исторического христианства у из
вестнейших русских мыслителей XIX — начала ХХ в.: Ф. Достоевского, 
Л. Толстого, Вл. Соловьева и В. Розанова. 

Не менее важно увидеть сходство этих рассуждений с рассужде
ниями Ф. Ницше, который очень ясно противопоставлял в «Анти
христе» благовестие Христа и его радикальное искажение в церков
ном христианстве (см.: Евлампиев 2013б: 121–132). Суть нового 
опыта жизни, который принес Иисус, Ницше видит в  устранении 
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дистанции между человеком и Богом, в демонстрации возможности 
раскрытия в человеке божественного совершенства: 

Во всей психологии «Евангелия» отсутствует понятие вины и нака
зания; равно как и понятие награды. «Грех», все, чем определяется 
расстояние между Богом и  человеком, уничтожен,  — это и  есть 
«благовестие». Блаженство не обещается, оно не связывается с ка
кими-нибудь условиями: оно есть единственная реальность; осталь
ное — символ, чтобы говорить о нем... (Ницше 1990: 658–659). 

Однако в  понятии церкви «человечество преклоняется перед 
противоположностью того, что было происхождением, смыслом, 
правом Евангелия» (Ницше 1990: 661). Для того чтобы обеспечить по
корность всех христиан церкви и ее служителям, были использованы 
отброшенные Иисусом представления иудейской религии: идей гре
ха и искупления, а также представление о посмертной награде в виде 
мифического «Царства Небесного». «Грех — эта форма саморастле
ния человека par excellence […] изобретен для того, чтобы сделать не
возможной науку, культуру, всякое возвышение и  облагорожение 
человека; жрец господствует, благодаря изобретению греха» (Ниц
ше 1990: 675). И еще: «шаг за шагом в тип Спасителя внедряется уче
ние о Суде и Втором Пришествии, учение о смерти как жертвенной 
смерти, учение о Воскресении, с которым из Евангелия фокуснически 
изымается все понятие “блаженства”, единственная его реальность, 
в пользу состояния после смерти!..» (Ницше 1990: 665).

Совпадение выводов, к которым приходит Бибихин в своей «Но
вый ренессанс» с точкой зрения Ницше не является, ведь Ницше яв
ляется одним из наиболее близких ему по духу мыслителей. И в пер
вую очередь это относится к  пониманию христианства. Поскольку 
это утверждение может вызвать протест у многих поклонников Би
бихина, напомним одно его высказывание, содержащееся в дневни
ковой записи конца 1970-х гг.: «да разве Христос сейчас крестился 
бы, прятался бы под крышей? Силы Бога и дьявола в этом мире дав
но расходились так, что церковь жмется в углу, в лучшем случае меч
тает остаться “культурной величиной”. Христос конечно с  Ницше, 
Джойсом и Хайдеггером, с Böll, а не с ней» (Бибихин 1998в: 542).

Противопоставление двух форм христианства — истинного хри
стианства, связанного с самим Иисусом Христом и существовавшего 
в истории только в виде скрытой «еретической» тенденции (гности
ческое христианство), и ложного церковного христианства, исказив
шего учение Христа с помощью идеи греха, пролагающей непреодо
лимую границу между человеком и  Богом,  — позволяет точнее 
понять религиозное содержание Ренессанса. На фоне радикального 
кризиса церковного христианства, показавшего свою неспособность 
быть основой человеческого творчества, деятели Ренессанса пыта
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лись возродить истинное христианство и вернуть европейскую ци
вилизацию на тот путь развития, который был задан учением Хри
ста. Очень характерно, что, фиксируя особенности христианской 
веры итальянских гуманистов, Бибихин несколько раз указывает на 
то, что эта вера не придавала никакого значения идее посмертного 
существования, а это означало придание абсолютного смысла зем
ной жизни и земному совершенству человека — ровно в том смысле, 
как описывал Ницше.

Это Бибихин находит в  мировоззрении Данте: «Дантовский 
культ подвига предполагает, что любое самоосуществление на земле 
лучше, чем косное ожидание загробных благ, которых бездеятель
ный все равно не увидит» (Бибихин 1998а: 395). Не в меньшей степе
ни это характерно для Петрарки: «Петрарка дает отповедь “старцам 
святой жизни”, советовавшим ему и Боккаччо оставить литератур
ные занятия ради одной заботы о будущей жизни и о спасении души» 
(Бибихин 1998а: 341). При этом Петрарка вполне мог опираться на 
авторитет Августина: «Загробную жизнь, как ее представляет Авгу
стин, можно было бы сравнить с проявлением пленки, заснятой на 
земле. Ничего нового к тому, что взято на земле трудом, не приба
вится. Старые достоинства воссияют в славе, старые пороки явствен
но изобличатся» (Бибихин 1998а). Наконец, точно такое же отноше
ние к  церковной концепции можно обнаружить у  Леонардо да 
Винчи: «Леонардо, как Данте, считал преступлением упование на 
загробную жизнь при негодности земной и ненавидел христианское 
самодовольство как причину легкомысленной или эгоистической 
практики» (Бибихин 1998а: 400). Бибихин констатирует, что эту чер
ту ренессансного мировоззрения выделял уже Я. Буркхардт: «По 
Буркхардту, загробное христианство мало интересует ренессансных 
людей» (Бибихин 1998а: 348).

В результате именно земная жизнь оказывается религиозно освя-
щенной в том истинном христианстве, который возрождают гумани
сты, но это вовсе не означает, что признается правильной и достой
ной любая жизнь, вовсе нет: жизнь достойна, когда человек сумеет 
хотя бы в малой мере раскрыть в ней свою бесконечную, божествен
ную сущность и  реализовать ее так, как реализует свою сущность 
Бог,  — в  творчестве. Художественное творчество, рождающее выс
шую красоту и тем самым преодолевающее все несовершества мира, 
становится тождественным религии и  вытесняет из последней ее 
«формальные» элементы — догматику и  обряд. В  Средние века «…
поэзия в конце концов следовала за идеологией. Теперь, наоборот, 
она подчинила себе все. Тем самым тысячелетнему дискурсу пасты
рей и  духовных наставников был незаметно положен конец, хотя, 
возможно, один Данте в свое время понимал, что он, поэт, заговорил 
громче других голосов своего века» (Бибихин 1998а: 260–261). Но 
дальше эта истина о возможности иной формы религиозности, чем 
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та, которая заключена в традиционной церкви, становится общим 
убеждением. «Горение (fervor) души, как определял поэзию Боккач
чо, было своего рода новым благочестием, в котором философское 
смирение сочеталось с чувством первородства, не признающего над 
собой другого человеческого авторитета» (Бибихин 1998а: 349). И в 
конце концов Бибихин формулирует общий вывод: «с самого начала 
через все ступени отношений между ренессансной культурой и цер
ковью неизменной проходит уверенность поэта, художника, учено
го, что вдохновение, самопознание, духовное усилие лучше отвеча
ют смыслу христианства чем обряд, ритуал, культ, т. е. уверенность, 
что христианство в своей сути не религия» (Бибихин 1998а: 358).

Если бы все эти постепенно вызревавшие в деятельности ита
льянских гуманистов убеждения нашли себе выражение в каких-то 
практических действиях (набросок которым дает, например, про
грамма Николая Кузанского по объединению всех вероисповеданий 
в новую религию, она изложена в работе «О мире веры» (см.: Нико
лай Кузанский 2007)), то церковь, возможно, испытала бы более ра
дикальную трансформацию, чем это позже произошло под влияни
ем Реформации М. Лютера. «Церковь за все два тысячелетия своего 
существования едва ли была так чревата всеобъемлющей перестрой
кой, как с начала XIV по начало XVI в.» (Бибихин 1998а: 344). Однако 
именно начавшаяся в XVI в. лютеровская Реформация, утверждает 
Бибихин, оказалась тем фактором, который спас христианскую цер
ковь от более радикальной (т. е. настоящей, а не мнимой!) трансфор
мации. Возвращения истинного христианства, которое бы не пода
вляло, а раскрепощало творческое начало в человеке, не произошло; 
«раздвоившись» на католицизм и  протестантизм, традиционное 
христианство сохранило свою прежнюю сущность и свое господство 
над европейским человечеством, и  именно этим обусловило неиз
бежность культурной катастрофы последующих столетий. «Рефор
мация и контрреформация оказались в этом смысле срывом, пере
черкнувшим назревавшие в  недрах христианства возможности. 
Римское католичество было стабилизировано Реформацией за счет 
утраты им культурной и исторической энергии» (Бибихин 1998а).

Несмотря на свою внешнюю парадоксальность, сформулиро
ванная идея не является такой уж новой. Сам Бибихин в данном слу
чае ссылается на Буркхардта: «Буркхардт считал, что динамика Ре
нессанса, в целом не враждебного церкви, рано или поздно развали
ла бы римское католичество изнутри, и  оно было спасено своим 
злейшим врагом протестантизмом» (Бибихин 1998а: 357). Но гораз
до важнее, что она присутствует у Ницше (в «Антихристе»), влияние 
которого на Бибихина не вызывает никаких сомнений. 

Немцы лишили Европу последней великой культурной жатвы, ко
торую могла собрать Европа, — культуры Ренессанса […]. Немецкий 
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монах Лютер пришел в Рим. Этот монах, со всеми мстительными 
инстинктами неудавшегося священника, возмутился в  Риме про
тив Ренессанса […]. Лютер видел порчу папства, в то время как на
лицо было противоположное: уже не старая порча, не peccatum 
originale, не христианство восседало на папском престоле! Но 
жизнь! Но триумф жизни! Но великое! Да всем высоким, прекрас
ным, дерзновенным видам!.. И Лютер снова восстановил церковь: 
он напал на нее... Ренессанс — явление без смысла, вечное напрас
но (Ницше 1990: 690–691).

Нельзя не упомянуть еще одного мыслителя, у которого Биби
хин вполне мог позаимствовать представление о неудаче Возрожде
ния и о центральной роли Лютера в восстановлении господства лож
ного христианства над европейским человечеством, — это Александр 
Герцен. В  своей ранней философской работе «Письма об изучении 
природы» Герцен выстраивает оригинальную историческую концеп
цию, очень похожую на ту, к которой приходит Бибихин в книге «Но
вый ренессанс» (см.: Евлампиев 2013а: 35–45). Герцен утверждает, 
что в Средние века восторжествовала ложная «дуалистическая» вер
сия христианства, которая отделяла человека и от Бога, и от приро
ды. В XV–XVI вв. появились мыслители (к их числу Герцен причисля
ет Дж. Бруно, Ванини, Кардана, Кампанеллу, Телезия, Парацельса), 
которые попытались преодолеть этот порочный дуализм, однако 
церковное христианство подавило этот порыв и средневековье рас
пространило свое господство на все Новое время. 

Многие воображают, что последние три столетия [XVI–XVIII вв.  — 
И.Е.] так же отделены от Средних веков, как Средние века от Древнего 
мира; это несправедливо: века Реформации и образованности пред
ставляют последнюю фазу развития католицизма и  феодальности; 
может быть, они во многом перешли круг, которого очертание сдела
но было из Ватикана, — но тем не менее они представляют органиче
ское продолжение предыдущего […]. Ни Лютер, ни Вольтер не прове
ли огненной черты между былым и новым (Герцен 1955: 228–229).

Точно таким же образом и Бибихин говорит о том, что неудача 
Возрождения, по сути, означала возвращение средневекового образа 
жизни и средневекового мировоззрения в европейскую историю. 

В Новое время снова, напоминая о Средних веках, колеса мировой 
машины начинали подчинять себе человека, сделавшегося более 
рациональным. Ренессансный тип почти исчез с лица земли вместе 
с вольными городами, и теперь требуется усилие, чтобы воссоздать 
неповторимое сочетание терпимости, всепринятия и подвига (Би
бихин 1998а: 412). 
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Лишенное мистической глубины, которая должна быть во вся
кой истинной религии, церковное учение без труда трансформиро
валось в атеизм и механицизм просветительской идеологии, а затем 
породило нигилизм ХХ в., о котором уже говорилось выше и кото
рый привел европейское человечество к нынешней ситуации «смер
ти человека». Из этой ситуации нет иного выхода, как только через 
новый ренессанс, который, как мы теперь понимаем, в своей главной 
сути должен означать возвращение подлинной религиозности 
в жизнь европейского человечества — возвращение того истинного 
учения Иисуса Христа, которое было давно отброшено и  забыто 
исторической церковью и которое оставалось живым только в тру
дах великих философов-мистиков: Иоахима Флорского, Мейстера 
Экхарта, Николая Кузанского, Дж. Бруно, Г. Лейбница, И. Фихте, 
Ф. Достоевского, Вл. Соловьева, М. Хайдеггера. 

Наверное, мы можем поставить в  конец этого ряда также имя 
нашего выдающегося соотечественника Владимира Бибихина.
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