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Одичание
Аннотация 

Статья берет свое заглавие из короткого фрейдовского текста 
«О “диком” психоанализе» (1910), где Фрейд рассуждает об 
идее использования секса как универсального средства от 
тревоги и всех психических проблем вообще. Эта расхожая 

рекомендация, данная неаналитиком, выдавала за свое 
основание психоаналитическое научное открытие. Статья 

следует рассуждениям Фрейда, в ходе которых он утверждает, 
что секс не является сущностью, которую можно 

локализовать, но принадлежит, скорее, смещению; что он не 
имеет предсказуемых эффектов, которые могут встать на 

рельсы телесной причинности; что сексуальное 
удовлетворение не может быть средством лечения 

невротических расстройств; что необходимо учитывать 
специфичность фрейдовского понятия бессознательного; что 

секс, не являясь ни фактом, ни причиной, тем не менее 
производит эффекты. Фрейдовский аргумент противостоит 

машине «Антисексус», изображенной Платоновым: этот 
механизм основан на ошибочном понимании сексуальности, 

с которым и борется Фрейд. 
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сексуальность 



N
o.

 1
Vo

l. 
4 

 (2
01

6)

101

ОдичаниеОдичание

В статье 1910  г. «О “диком” психоанализе» (Фрейд 2008а: 133–
143) Фрейд описывает пациентку, которая, слегка сбитая с толку, при-
шла к нему за советом. Ей было за сорок, она выглядела хорошо, од-
нако страдала приступами тревоги, поводом для которых стал 
недавний развод. Сперва эта женщина обратилась к другому доктору, 
который объяснил ей, что причиной ее состояния является сексуаль-
ная неудовлетворенность, и, если она желает снять симптомы и ис-
целиться от тревоги, ей следует вернуться к мужу или найти любови-
ка, либо же заняться мастурбацией. Секс был преподнесен как верное 
средство от этого недуга, ибо его отсутствие ясно диагностировалось 
как причина неприятностей пациентки. Более того, молодой доктор 
подкрепил этот совет передовыми достижениями науки, а именно 
недавними открытиями доктора Фрейда. В последнее время наука 
совершила значительный прогресс в этой области, сделала большой 
шаг вперед, получивший имя психоанализ (это 1910е гг.), так что те-
перь авторитет самой науки подталкивает ее к тому, чтобы заняться 
сексом, — неважно как и с кем, с мужем или любовником, или хотя бы 
мастурбацией. Такого рода научная рекомендация привела несчаст-
ную женщину к еще более тяжелому состоянию тревоги, ведь теперь 
она убедилась в том, что неизлечима. Возвращаться к мужу ей не хо-
телось, а ее моральные и религиозные взгляды препятствовали тому, 
чтобы завести любовника или мастурбировать: эти перспективы вну-
шали ей дополнительный ужас — стало быть, учитывая новые дости-
жения науки, случай оказывался безнадежным. Потому она и решила 
проконсультироваться с самим доктором Фрейдом, источником но-
вой научной мудрости, дабы убедиться, что речь действительно идет 
об этом, и узнать, можно ли еще чтонибудь предпринять. На эту 
встречу она пришла вместе с другой резведенной дамой преклонного 
возраста, «женщиной, имевшей чахлый и нездоровый вид», которая 
была убеждена, что это не может быть правдой, и просила Фрейда 
удостоверить ее взгляды. Она была в разводе уже много лет и ни от 
чего не страдала — ни от тревоги, ни от отсутствия секса. Таким об-
разом, научный авторитет Фрейда оказывался под вопросом, а вме-
сте с ним и сущность нового научного открытия — психоанализа. 

Все это весьма озадачило Фрейда, поскольку он столкнулся с тем 
фактом, что спустя какихто десять или пятнадцать лет после своего 
возникновения психоанализ уже начал дичать. Он распространялся 
не просто как докса (слухи о новом открытии неизбежно превратили 
его в дух времени и предмет обсуждения желтой прессы, сдобрен-
ный, как и полагалось, скандальностью и остротой сексуального 
подтекста), но как научная докса, если можно использовать такой 
оксюморон, как непреложная часть квазинаучного объективного 
знания, которую молодые доктора доносят до своих пациентов. Нау
ка занимается поиском настоящих причин любых странных фено-
менов, и теперь, в соответствии с новой доктриной психоанализа, 
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универсальной причиной психических проблем оказалось отсут-
ствие секса. Едва ли это можно было назвать какимто невероятным 
открытием — на протяжении тысячелетий подобного рода рекомен-
дации витали в воздухе как народная мудрость,  — однако теперь 
психоанализ якобы предоставил надежные научные доказательства 
в обоснование того, что занятие сексом полезно, а его отсутствие 
проведет к психическим проблемам. Вот что Фрейд называет здесь 
«диким» психоанализом на основании того, что, вопервых, эта 
 рекомендация была дана доктором, который, со всей очевидностью, 
не был аналитиком и не проходил соотвествующего обучения, а 
 вовторых, она была предложена на манер универсального ключа, 
без учета особенностей конкретного случая: секс был «выписан» при 
тревоге, как аспирин при головной боли. «Дикость», стало быть, в 
том, что некоторые фрагменты психоаналитического знания выхо-
дят изпод контроля, становятся для каждого дилетанта трюизмом, 
покидают лабораторную ситуацию психоаналитической сессии, ее 
тетатет, порождая непредсказуемые последствия. Но эта «дикость» 
является также и противоположностью дикости, поскольку на деле 
психоаналитическая составляющая знания лишается своей дикой и 
необузданнй природы; она сжимается до научного факта, удостове-
ренного авторитетом науки, с однозначной связью от причины к 
следствию. Психоанализ не столько дичает, сколько одомашнивает-
ся, попадая в рамки установленного и предсказуемого. В диком 
психо анализе оказывается утрачена сама дикость.

У Фрейда были сомнения на счет того, верно ли передана реко-
мендация, ведь он обладал многолетним опытом работы с пациен-
тами, которые искажали советы докторов, приспосабливая их к соб-
ственным проекциям и фантазиям. Тем не менее этот инцидент 
огорчил его настолько, что он решил написать статью и прояснить 
некоторые основоположения психоанализа. Его обеспокоенность 
касалась в первую очередь не самой рекомендации, но того способа, 
каким она была озвучена. Фрейд разглядел здесь губительное отсут-
ствие такта и проницательности. Дело не в том, что психоанализ 
должен называть вещи своими именами, двигаться к грубым фактам 
о сексе, к голой истине;1 уже в своих первых замечаниях Фрейд ука-
зал на то, что это вопрос плохой риторики и манер. В соответствии с 
изначальным определением психоанализа как лечения разговором, 
talking cure (предложенным первой пациенткой Фрейда Анной  О.), 
которое ставит секс в близкую связь не просто с беседой, но с надле-

1  Вспомним, как Ницше понимал фразу «голая истина»: он полагал, что 
истина — это женщина, которую философам с их серьезностью и неуклюжестью 
никак не получается соблазнить. Этот роковой недостаток он приписывал, скорее, 
риторике и убеждению, чем познавательным силам; истина оказывалась, скорее, 
на стороне пола, чем на стороне познания.
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жащим способом беседы, с тем, что Лакан назовет l’éthique de bien 
dire, этикой хорошего говорения, ведущегося между слов (это, по 
сути, контрапункт отсутствию какихлибо правил в потоке свобод-
ных ассоциаций, которые, как предполагается, дики, и поощряются в 
своей дикости, но из самой невозможности этой дикости рождается 
правило). Имеется, можно сказать, этика околичностей (circumlocu-
tion; словарное определение: «Не относящиеся к делу подробности, 
косвенные сторонние намеки, скрывающие суть дела» (Ушаков 
1935–1940)). Говорить околичностями, вокруг да около  — это соб-
ственный способ для высказываний о сексе, не изза ханжества или 
боязни оскорбить, но потому, что двусмысленность на самом деле 
характерна для секса, к которому обращается психоанализ; нечто те-
ряется в прямоте так называемых фактов, нечто такое, что нельзя 
выговорить напрямую. Дабы продолжить эту линию, используем 
шекспировское выражение, включенное Жижеком в заглавие одной 
из его книг, «взгляд вкось», или, скорее, «взгляд по сторонам» — та-
кой способ больше подходит, если мы хотим ухватить проблеск чего
то неуловимого, того, что лишено плотности грубых фактов. Нечто 
анаморфоное заключено в сексуальности — анаморфоза как искаже-
ние, вписанное в картину, — нечто такое, что невозможно увидеть, 
если смотреть под прямым углом, но, опятьтаки, можно ли полу-
чить ясную картину, даже глядя искоса, можно ли вообще разглядеть 
ясно эту картину в картине? Как бы то ни было, просматривается не-
что важное во фрейдовском призыве к осторожности, который фоку-
сируется, прежде всего, на способе говорить, а не на том, что сказа-
но.2 Любопытным эхом отзывается сожаление (ироничное?) 

2  Психоанализ, якобы, сводится к тому, чтобы называть вещи своими 
именами, т. е. редуцировать все к грубой реальности сексуального как окон
чательного реального, чтобы сделать скрытое сексуальное явным. Но дела 
обстоят, скорее, прямо наоборот: сексуальность тесно связана с осторожностью, с 
чемто, что нельзя выразить отчетливо, но лишь подразумевая, намекая, оставляя 
недосказанным. Не только недосказанность сексуального намека, который 
подразумевает чтото непристойное, но и нечто «настоящее», по сути, остается 
несказанным. Вполне возможно, что открытые высказывания не попадают в 
цель, и нагота оказывается чем угодно, кроме естественности. Имеется слово, 
которое не может быть произнесено, часть тела, которая не может быть показана — 
так производится ткань интимности человеческих отношений. Центральная роль 
фаллоса (возьмем самый знаменитый и противоречивый термин) состоит не в 
том, чтобы «показывать его» как экспонат некоей предельной «реальности секса», 
но в том, чтобы вводить саму необходимость смещения, невозможность вообще 
когдалибо его показать. Таким образом, сам фаллос противодействует фалло
центризму. «Раскрытие скрытого»  — такова формула, посредством которой 
Брэндом пытался разъяснить тайну гегелевской затеи, движущую силу диалек
тики (Brandom 1998). Но объект диалектики в этом совершенно ином контексте 
есть как раз то, что нельзя сделать явным при всех самых усердных попытках: 
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Платонова, когда он представляет рекламу нового устройства во вве-
дении к «Антисексусу», сожаление о «полном отсутствия ума и чув-
ства элементарного такта» (Платонов 2003: 3).3 Тут есть над чем 
 поразмыслить — такт и секс. Первое же возражение против описыва-
емого устройства касается его бестактности.

Это лишь попутное замечание, хотя и немаловажное. Самая суть 
дела, как и причина фатального непонимания, заключается в стихий-
ном представлении о сексе. Под сексом обычно понимают то, что 
включает в себя половой акт и другую активность, которая ведет к ор-
газму, но психоанализ расширил его значение далеко за эти преде-
лы — и вниз, и вверх, — так что секс утратил характер фактичности, 
которую можно точно описать и определить. Непосредственные сек-
суальные цели довольно легко заменяются несексуальными, и эта 
подмена — не какойто простой суррогат настоящей сексуальности, а, 
скорее, то, что находятся в самой ее сердцевине. Сексуальность, таким 
образом, перестает быть некоей основополагающей причиной, кото-
рая определяет все остальное; более подходящим образом, несколько 
усилив Фрейда, ее можно описать как бесконечные серии эффектов, 
лишенных собственной причины, не основанных на однозначной ак-
тивности и неоспоримых фактах. Если это новая наука о сексуально-
сти, то такая, которая ставит под вопрос само понятие факта и при-
чины — два краеугольных камня любой науки. Природа ее объектов 
толкает ее на путь проблематизации фактичности и причинности.

Фрейд делает другой ход, чтобы объяснить это трудноопределя-
емое понятие «сексуальность»: «Мы употребляем слово “сексуаль-
ность” в том же самом широком значении, в каком в немецком языке 
употребляется слово “любить”» (Фрейд 2008а: 137). То есть речь, по-
хоже, идет не о сексе, а о любви. К проявлениям любви во всей ее 
многогранности в языке Фрейд обращается в разных работах:

Даже в своих причудах словоупотребление остается верным какой
либо действительности. Хотя «любовью» в нем называются очень 
разные эмоциональные отношения, которые также и мы теорети-
чески объединяем словом любовь, но потом в нем опять возникает 
сомнение, является ли эта любовь настоящей, подлинной, истин-
ной, и указывается на целую градацию возможностей в рамках фе-
номена любви (Фрейд 2008в: 104).

Если языковая практика простирается от любви сексуальной до 
любви к родителям, к соседям, к учителю, стране, к делу, искусству 
или Богу, тогда это широкое распространение во всех направлениях, 

он, скорее, производится ими. Существует ли тема «диалектики и такта», уважения 
к неявному?

3  У его производителей. — Примеч. перев.
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эта причудливость языка действует и в области сексуальности с ее 
склонностью выходить далеко за рамки того, что обычно понимают 
под сексом. Нет никакого твердого ядра секса, которое как истинную 
основу всех остальных феноменов можно было бы отделить от тако-
го распространения; продолжение сексуальности в языке не менее 
реально, чем ее предполагаемое твердое ядро, хотя их невозможно 
отделить друг от друга. Сексуальность обретается, скорее, в переходе, 
в самом этом промежутке между половой жизнью, понимаемой в уз-
ком смысле, и ее на первый взгляд отдаленными духовными отголо-
сками. Или, короче говоря, между сексом и душой (вспомним заме-
чательную формулировку Платонова: «Решить мировую проблему 
секса и души» (Платонов 2003: 5)). Любовь здесь выступает как ис-
кусный оператор, который, благодаря своему семантическому сколь-
жению, представляет этот переход в обыденном понимании. Показа-
тельно и вписанное в расхожее словоупотребление сомнение в том, 
какая из всех разновидностей любви является «настоящей, подлин-
ной, истинной», сомнение, которое смещает акцент вверх или вниз 
по платоновской лестнице. Любовь — это оператор и притяжения, и 
отталкивания: отталкивания от секса в узком и ограниченном смыс-
ле, притяжения как «чрезмерной инвестиции», «патологической» 
фиксации, задержки на сингулярности, которая преодолевает и при-
родную, и духовную универсальность, так сказать, связанность не-
связанного. Логика притяженияотталкивания, введенная любовью, 
меняет полярность сексуальногонесексуаль ного и вопроса о его 
расширениях. Но, кроме того, она несет в себе опасность «восхвале-
ния любви», этой модной темы, которая стремится обойти фрейдов-
ские парадоксы.4

Если совет молодого доктора был верен, если секс может быть 
универсальной панацеей, то психоанализ больше не нужен, говорит 
Фрейд: «Довольно странно, что в этой терапевтической альтернати-
ве мнимого психоаналитика не остается места для психоанализа» 
(Фрейд 2008а: 139). Вопервых, люди не нуждаются в такого рода со-
ветах: абсурдно полагать, что женщина за сорок ничего не знает о 
любовниках и мастурбации, или что ей нужен ордер врача, чтобы 
этим заняться. Неправда, что люди заболевают оттого, что игнориру-
ют базовые факты или научные открытия, а их проблемы можно из-
лечить предоставлением информации. Говоря более точно, бессоз-
нательное не основано на незнании чегото, и отсутствующую, 

4  Для компании, о которой говорит Платонов, все ясно: «Любовь, как ус
тановила современная наука, есть психопатическое состояние, свойственное 
организмам с задатками нервного вырождения, а не здоровым деловым людям» 
(Платонов 2003: 8). Они хотят обеспечить сексуальное удовольствие, освобожден-
ное от забот любви и ее психопатологии, непатологическое удовольствие без все-
го того, что находится «по ту сторону принципа удовольствия».
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вытесненную информацию, то, чего не знают, нельзя просто сооб-
щить пациенту, который примет ее к сведению: 

Если бы знание о бессознательном было для больного столь важ-
ным, как думается тому, кто несведущ в психоанализе, то для изле-
чения будет достаточным, если больной прослушает лекции или 
прочитает книги. Но эти мероприятия оказывают такое же влияние 
на симптомы нервного недуга, какое оказывает на чувство голода 
раздача карты блюд голодным людям (Фрейд 2008а: 139).5

Хотя Фрейд здесь избегает вывода о том, что простая раздача 
еды будет недостаточной для решения проблемы голода, сексуаль-
ность расположена, скорее, между меню и едой, таким образом, что 
никакой еды без меню фантазии нет. 

Вовторых, неверно, что психоанализ должен стремиться снять 
запреты, с которыми обычно сталкиваются люди, и позволить им, на-
конец, наслаждаться сексом; дело, скорее, в том, что это не причина, 
к которой нужно прийти, а «хромающее основание»,6 которому нель-
зя отвести подходящего места, чтобы оно служило устранению пси-
хической проблемы. Подобно тому как бессознательное не является 
некоей отсутствующей частицей информации, которую можно вос-
полнить, недостающим означающим, которое требуется воссоздать, 
так и сексуальность структурирована, скорее, вокруг отсутствующей 
причины — отклонения от простой психологической причинности, — 
причины, которая не может быть целиком восстановлена, или, в бо-
лее широком и общем смысле, сексуальность структурирована вокруг 
отсутствующего звена, воздействующего на само бытие. Отсюда тема 
сексуальности и онтологии, которую столь мастерски описала Аленка 
Зупанчич (см.: Zupančič 2008). Если у нас есть бессознательное и не-
кая особая проблема с сексом, то имеется кривизна в самом порядке 
бытия. Наука призвана распрямить эту кривизну, исправить ее, за-
полнить пустующие ячейки, сохранить онтологическую цепь (в смыс-
ле обслуживания и ремонта, если чтото идет не так); психоанализ же 
в этой связи являет собой курьезный случай науки, который, утверж-
дая и ценя все научные идеалы, преследует их до самого конца, пыта-
ясь охватить даже самые тончайшие смещения лишь для того, чтобы 
очертить место, в котором нечто не может быть целиком охвачено и 
восстановлено, но которое вписано в сам порядок бытия. Как если бы 

5  «Представления, что больной страдает вследствие своего рода неве
дения, и если это неведение устранить с помощью сообщения, то он должен 
выздороветь» (Фрейд 2008а: 138).

6  «Причина, короче говоря, бывает лишь там, где чтото хромает»,  — 
говорит Лакан (2004: 28). “Il n’y a de cause que de ce qui cloche” буквально означает 
«причина существует только там, где нечто хромает или начинает идти не так».
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за самой бессознательной оговоркой стояло смещение самого бытия, 
«оговорка по Фрейду» самого бытия.

Фрейд высказывается даже более определенно, подводя нас к 
парадоксу: «Психоанализ действительно подчеркивает, что сексу-
альная неудовлетворенность является причиной нервных недугов» 
(Фрейд 2008а: 137). Значит, совет молодого доктора был верным, тех-
нически совпадающим с тем, что психоанализ говорит на деле; стало 
быть, этот совет имеет структуру известной еврейской шутки: ты го-
воришь чистейшую правду, так почему же ты мне лжешь? Это ложь, 
принявшая форму если и не истины, то, по крайней мере, правиль-
ности (richtig). Но будучи технически правильной, она упускает ис-
тину: в основании лежит нехватка сексуального удовлетворения, но 
такая нехватка, которая не может быть просто заполнена сексуаль-
ным удовлетворением. Иначе говоря, в выборе между удовлетворе-
нием и неудовлетворенностью есть нечто такое, что бьет мимо цели, 
ключевой точки, мимо реального в сексуальном, которое не может 
быть полностью охвачено исчерпывающими, казалось бы, варианта-
ми (этого не достичь введением шкалы со значениями «частично», 
«больше» или «меньше»). Фрейд также раскручивает парадокс с дру-
гого конца, в кажущемся противоречии: на самом деле невротики 
могут вести сексуальную жизнь. Наличие секса не предохраняет их 
от невроза, «просто» нечто в их сексуальности оказывается для них 
недосягаемым, недоступным. Они неспособны управиться с вытес-
нением, которое неотъемлемо от сексуальности, поскольку же оно 
неотъемлемо — не является простым запретом, наложенным обще-
ством извне, — то и снять его с помощью сексуального акта нельзя. 
Скорее, невротики являются предвестниками того, что в сексуаль-
ности недоступно на уровне структуры.7 Тогда контраргумент дол-
жен быть такой: да, сексуальная неудовлетворенность приводит к 
неврозу, однако секс не предотвращает невроз. Вот зачем нужен 
 психоанализ.8

7  Именно здесь вступает в действие скандальная идея Фрейда — более 
скандальная, чем предполагаемая одержимость сексом,  — идея о том, что в 
сексуальности есть нечто, сопротивляющееся удовлетворению: «Иногда кажется, 
что дело не только в давлении культуры, что в самой сущности функции есть 
нечто такое, что не дает нам полного удовлетворения и оттесняет нас на другие 
пути. Быть может, это — заблуждение; разрешить этот вопрос непросто» (Фрейд 
2008: 235). Если нечто в самой сексуальности противостоит удовлетворению, 
тогда можно сказать, что sexus «всегдаужеесть» antisexus. Это не общество 
подавляет сексуальные влечения, они сами всегда протягивают руку подавлению, 
запрет может черпать свои силы только из того альянса, в который он вступает с 
влечениями.

8  Революционной левой версией молодого доктора является Вильгельм 
Райх с его твердой верой в то, что отсутствие секса служит причиной не только 
индивидуального, но и структурного невроза, что оно укрепляет подчинение 
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Рекомендации молодого доктора не нужно было дожидаться 
Фрейда. Если совет нуждался в авторитете, то им вполне мог бы стать 
авторитет Платона. Именно от него ведет свою родословную исте-
рия, о которой в «Тимее» сказано следующее:

Подобным же образом и у женщин та их часть, что именуется мат-
кой, или утробой, есть не что иное, как поселившийся внутри них 
зверь, исполненный детородного вожделения; когда зверь этот в 
поре, а ему долго нет случая зачать, он приходит в бешенство, ры-
щет по всему телу, стесняет дыхательные пути и не дает женщине 
вздохнуть, доводя ее до последней крайности и до всевозможных 
недугов, пока наконец женское вожделение и мужской эрос не све-
дут чету вместе и не снимут как бы урожай с деревьев, чтобы засе-
ять пашню утробы посевом живых существ (Платон 2007: 91cd).

Теория блуждающей матки имела сторонников вплоть до XIX в. 
Платон вполне в психоаналитической манере описал различие муж-
ского/женского как различие между локализацией и нелокализа
цией: мужское наслаждение локализовано в особенном органе (не-
покорном и своевольном, но все же скованном в определенных 
границах), в то время как орган женского наслаждения блуждающий, 
а потому вездесущий, повсеместный, лишенный собственного ме-
ста, а значит, представляет опасность. Таким образом, именно Пла-
тон является источником этого здравого совета о сексуальном удов-
летворении как лекарстве от истерии: нелокализуемое, так сказать, 
следует закрепить. На этом пути сексуальность встает на место от-
сутствующей причины, начинает заполнять промежуток отсутству-
ющего звена, она заново вписывает проблему в цепь природной 
причинности, и мы приходим к утешительной картине: отсутствие 
секса задает весь истерический круг, а его наличие возвращает вещи 
на их законные места. Совет молодого доктора является, по сути, 
платоновским, в той мере, в какой идея платонической любви про-
стирается за пределы секса, в область, которая, в конечном счете, им 
не запятнана. Она уравновешивается отведением сексу подходящего 
места, так что секс и душа (воспользуемся замечательной формули-
ровкой Платонова) поддерживают и дополняют друг друга. Включен-
ность сексуальности в порядок бытия — главная проблема онтологии 

капитализму, а лучшим или даже единственным лечением от этого является секс. 
В своем “SexPol Manifesto” он выдвигает требование свободы разводов, свободы 
контрацепции, абортов, ухода за детьми и здоровьем, сексуального обра зования, 
снятия запрета на гомосексуальность и т. д. (Reich 2014). Ему казалось абсолютно 
ясным, что эти требования не могут быть реализованы в капиталистическом 
государстве. Спустя восемьдесят лет стало очевидным, что идея сексуальной 
причинности не совсем работает.
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для Лакана — будет, в таком случае, с одного конца предполагать со-
вет заняться сексом, производительным сексом, целью которого яв-
ляется рождение детей в качестве средства от любой непокорности, 
а с другого — платоновскую лестницу, ведущую в плавной прогрес-
сии от красивых тел к идеям, от секса к душе. Секс для размножения 
плюс духовное воспарение — это официальная формула христиан-
ской парадигмы, но, очевидно, она не работает. От Платона к Плато-
нову: цель антисексуального устройства в том, чтобы «положить ко-
нец сексуальной дикости человека», поскольку «беспорядочный секс 
есть беспорядочность души», поэтому, дабы обеспечить полное и 
гарантированное сексуальное удовлетворение, следует «уничтожить 
сексуальную дикость человека и призвать его натуру к высшей куль-
туре покоя и к ровному, спокойному и плановому темпу развития» 
(Платонов 2003: 5). Отсюда вытекает крайняя неоднозначность Пла-
тонова: конечно, это иронический прием с насмешливым негодова-
нием и равно насмешливыми описанием и комментариями. (Иро-
ния, согласно классическому определению Квинтилиана, это 
“contrarium eo quod dicitur intellegendum est” (Quintilian 1996: 400), 
т. е. случай, когда следует видеть противоположное тому, что гово-
рится, или же когда подразумеваемое противоположно тому, что 
сказано: в итоге никто не знает, А или неА действительно имелось 
ввиду). Антисексус — это и монстр, и утопия, утопический монстр, в 
котором не преобладает ни то, ни другое. Чтото придется сделать с 
непокорностью секса, а ленинский вопрос «Что делать?» рано или 
поздно, в некоторых своих аспектах, обернется вопросом «Что де-
лать с сексом?». Взгляните на Платона, взгляните на христианскую 
мораль, посмотрите и на консервативную, и на революционную мо-
рали — необходимо чтото делать с сексом, освободить ли, подавить 
ли, но оставить его в том виде, в котором он существует, нельзя: не 
может быть отрешенности (Gelassenheit), никакой безучастности в 
вопросе секса, никто не может сказать «пусть все будет как есть». 
В одинаковой мере имеется и необходимость, и невозможность ре-
гулировать секс, и, к тому же, не бывает так, чтобы он просто «суще-
ствовал».

Для Лакана вся онтология была глубоко сексуализирована, и в 
этом был ее главный изъян, изъян недопущения изъяна. «До некото-
рых пор все понятия, которыми познание оперировало, были связа-
ны так или иначе с фантазмом записи половой связи» (Лакан 2011: 
97). Так, аристотелевская онтология делает не столь уж неявные ут-
верждения о hyle и morphe, материи и форме, продумывая их по мо-
дели оппозиции женского и мужского:

Возьмем, к примеру, такие термины, как активное и пассивное — 
термины, в которых некогда мыслилось преимущественно соотно-
шение между материей и формой, фундаментальное соотношение, 
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к которому Платон и, вслед за ним, Аристотель, прибегали в своих 
размышлениях о природе вещей на каждом шагу. В основе этих раз-
мышлений зримо и осязаемо лежит фантазм, призванный заме-
стить собой то, что в любом случае высказано быть не может — сек-
суальные отношения (Лакан 2011: 97).

В конечном счете онтология основывалась на скрытой посылке 
об отношении, сексуальном отношении, которое оказывалось пара-
дигмой отношения как такового. Поэтому, конечно, тезис «сексуаль-
ных отношений не существует» — простейший лозунг, с помощью 
которого Лакан пытался этому противостоять,  — парадоксальным 
образом предполагает десексуализацию универсума, и тем самым 
мнимый пансексуализм психоанализа достигает своей противопо-
ложности: разоблачить расхожие стили мысли, которые вписывают в 
порядок бытия сексуальность как его тайную (или явную) путевод-
ную нить, как ключ к постижению базового отношения. Невозмож-
ность такого включения лежит в сердце психоанализа.

Но позволим себе вернуться к «дикому» анализу в следующих 
двух моментах. Вопервых, Фрейд, скорее всего, был крайне раздра-
жен поверхностной рекомендацией молодого доктора, который ис-
пользовал его имя, чтобы заручиться авторитетом науки. Фрейд не 
просто взял на себя труд написать статью по такому вроде бы незна-
чительному поводу, но дал более развернутый ответ на опасности, 
лежащие в подобного рода советах, ответ, состоящий ни больше ни 
меньше в создании психоаналитической ассоциации — организации 
или партии, — призванной охранять основоположения психоанали-
за от их вульгаризации. Фрейд чувствовал себя довольно неловко, 
давая начало организации, которая должна была монополизировать 
использование этого нового лечения (требуя «эксклюзивных прав» 
для ее практики людьми, получившими надлежащую подготовку), и 
тем не менее

весной 1910 года мы создали международное психоаналитическое 
объединение, члены которого подтверждают свою причастность к 
нему через публикацию своих фамилий, чтобы иметь возможность 
снять с себя всю ответственность за деяния всех тех, кто к нам не 
принадлежит, но свой врачебный подход называет «психоанали-
зом» (Фрейд 2008а: 140).

Таким образом, к вопросу о «диком» психоанализе не следует 
относиться легкомысленно. Необходимы гарантия и контроль, удо-
стоверенное экспертное знание, чтобы противостоять знанию люби-
тельскому и неподготовленному. Это влечет за собой драму множе-
ственных парадоксов: необходим Другой, чтобы удостоверить 
отсутствие Другого, чтобы утвердить «несуществование Другого» и 
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требование включать то, что не может быть включено. Психоанализу 
угрожают не столько его оппоненты и то сопротивление, которое он 
вызывает, сколько его же собственный успех. «Одичанию» психоана-
лиза должна противостоять защищенная дикость, наподобие при-
родного заповедника (или охотничьих угодий), огороженное про-
странство — с вытекающим отсюда зрелищем неудач аналитических 
ассоциаций, свидетелями которых мы были на протяжении века. 
Они либо сталкивались с нескончаемыми расколами и спорами по 
мелочам, либо вводили кодификацию и нейтрализацию, разрушаю-
щую заповедную дикость. Психоанализ продолжал дичать, или, ско-
рее, не мог быть в полной мере одомашнен ни доксой, ни экспертной 
инициацией.

В другом месте Фрейд, однако, замечает, что «дикий» психоана-
лиз может нанести больший урон психоаналитическому делу, неже-
ли пациентам. Вполне может быть, что любительское вмешательство 
способно иметь положительные следствия. В этом конкретном 
 случае 

дикий психоаналитик сделал для своей пациентки всетаки больше, 
чем какойнибудь высокоуважаемый авторитет, который сказал бы 
ей, что она страдает «вазомоторным неврозом». Он заставил ее 
взглянуть на действительную причину ее недуга или на нечто близ-
кое к ней, и это вмешательство, вопреки всему сопротивлению па-
циентки, не останется без благоприятных последствий (Фрейд 
2008а: 141).

Совершенно непредсказуемо, каким образом на самом деле мо-
жет работать «дикий» психоанализ, но он способен иметь по край-
ней мере то положительное следствие, что разбивает предрассудки 
пациента, производит шок, указывая в направлении секса, так что, 
даже будучи ложным, он может сработать (“Ex falso quodlibet 
sequitur”?).9 Секс — не причина, как предполагалось в обсуждаемой 
рекомендации, но он имеет непредсказуемые эффекты. Он не явля-
ется чемто существующим, некоей единицей, которую можно было 
бы локализовать, тотализировать или субстантивировать, но он не-
отвратимо производит эффекты. Устройство «Антисексус», описан-
ное Платоновым с такой невероятной иронией, — это плод фанта-
зии, фантазии о том, как объективировать секс и удержать его 
эффекты, фантазии о том, как положить конец его буйной природе.

Перев. с англ. Эльдара Патракеева

9  (Лат.) Из ложного следует все что угодно. — Примеч. перев.
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