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Статья посвящена термину, появившемуся в философии не так 
давно, —  речь о клиторе. В исследовании французского философа 

Катрин Малабу «Стертое удовольствие. Клитор и мысль» 
(2020) этот орган рассматривается в качестве философского 

понятия. Главная идея книги заключается в том, что из истории 
философии клитор «стерт», и необходимо его туда вернуть, 

иначе получается своего рода философская «клиторидектомия». 
Задача этой статьи — предложить осмысление клитора как 

концептуальной метафоры, важной для феминистской мысли. 
Чтобы раскрыть возможности мышления о клиторе, я обращаюсь 
к пониманию малого и инакового у Канта и Гегеля, рассматриваю 

взгляды феминистской теоретикессы Карлы Лонци на роль 
клитора в освобождении женщин и ее же взгляд на гегелевскую 
концепцию Господина и Раба, а также добавляю к этому анализ 

роли клитора как исключенного элемента в психоанализе 
Зигмунда Фрейда. В статье приводятся опорные пункты 

диалога, который мыслительницы XX–XXI вв. Карла Лонци, 
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Оксана Тимофеева и Катрин Малабу ведут с Кантом и Гегелем. 
Статья открывает на русском языке дискуссию о том, чему 

равно «женское» сегодня и как эпистемология клитора может 
быть интегрирована в более широкий контекст исследований 

в философии и социальных науках.
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В 2020 году французский философ Катрин Малабу выпустила 
книгу «Стертое удовольствие. Клитор и мысль» (Malabou 2020). 
Основная идея книги состоит в  том, что этот орган исключен 
из  размышлений философов, даже когда они пишут о  сексу-
альности. Как отмечает Малабу, из истории философии клитор 
стерт: например, упоминание о  нем отсутствует в  «Истории 
сексуальности» Мишеля Фуко (Foucault 1976, 1984a, 1984b, 
2018) — точнее, там упоминается лишь огромный клитор, клитор 
гермафродита. Словом, в  истории западной мысли существует 
пробел, связанный с клитором.

Презентация книги Малабу состоялась в Европейском универ-
ситете в Санкт- Петербурге 8 марта 2021 года 1. После работа об-
суждалась в Петербурге на нескольких феминистских семинарах 
и неформальных встречах. На одной из них и родилась идея этого 
эссе — когда магистрант Центра практической философии «Ста-
сис» Тимофей Болотов рассказал, что написал дипломную работу 2 
о  понятии «малого» у  Канта, я  ответила, что сейчас занимаюсь 
философией клитора, и мы пошутили, что занимаемся, возможно, 
одной и той же темой. Шутка не забылась, осталась потребность 
разобраться в том, как клитор может стать философской темой, 
и какой взгляд для этого необходимо приобрести философу.

Тема «стертого» или будто бы незначительного обсуждается 
в диалоге Платона «Парменид», где Парменид спрашивает Со-
крата: существуют ли идеи у такой «не заслуживающей внима-
ния дряни», как «θρίξ (волосы), πηλός (глина/земля/грязь) и ρύπος 
(грязь/мусор/мерзость)» (Платон 1994: 350–351)? Сократ отвечает,  
что идей у этого нет: «Такие вещи таковы, какими мы их видим» 
(Там же: 351). То  есть они  — не  более, чем материальны, что 

1 Совместно с Французским институтом.
2 Болотов Тимофей Дмитриевич. «Тематизация малого и возвышен-

ного в философии Канта и в последующей традиции». Санкт- Петербург, 
2024. (На правах рукописи).
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означает, что они — лишь видимость, вещи без идей, не достой-
ные того, чтобы направлять на  них специальное философское 
внимание.

Речь в  этой части диалога идет о  том, насколько каждая 
из идей тождественна самой себе, могут ли они быть причаст-
ны друг другу и оказывать друг на друга влияние. Здесь важно, 
что «всякая дрянь» — это вещи, смешанные с  другими, не  суще-
ствующие отдельно (χωρίς) 3. Таким образом, между вещами, для 
которых существуют отдельные идеи, и остальными, у которых 
собственных, отдельных идей нет, существует граница. Эти вто-
рые  — настолько малые и  незначительные, что разделять их 
как будто  бы нет никакого смысла: Сократ опасается утонуть 
в  пучине пустословия, начиная о  них говорить. Но  Парменид 
возражает Сократу:

Ты еще молод, Сократ… <…> И  философия еще не  завладела 
тобой всецело, как, по  моему мнению, завладеет со  временем, 
когда ни одна из таких вещей не будет казаться тебе ничтожной; 
теперь же ты, по молодости, еще слишком считаешься с мнением 
людей (Там же).

Является ли клитор объектом, лишенным «идеи» в платонов-
ском смысле? Чему клитор подобен? Является ли он отдельной 
вещью или же смешан с другими — например, представляет ли 
он собой то же, что и вульва? Нуждается ли он вообще в отдель-
ном рассмотрении? Подходит ли он под определение того, что 
Кант называл малым, —  а может быть, прекрасным или возвы-
шенным? Словом, на каких основаниях этот орган может в фи-
лософии существовать?

История клитора

Клитор  — неприметный, не  такой большой, как пенис,  —  
успешно скрывался под своим капюшоном 4 многие века. Его 
непросто найти — даже анатомически он долгое время оставался 
«потерянным» органом, не упоминался не только в философских 
работах, но даже в медицинских трактатах. Австралийская иссле-
довательница, историк медицины Элисон М. Мур (Moore 2018), 
как и Малабу, отсчитывает начало истории клитора от Гиппокра-

3 За этот языковедческий комментарий автор благодарит Яну Мар-
кову.

4 Preputium clitoridis, «крайняя плоть» клитора.
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та. Мур связывает появления и исчезновения клитора в различ-
ных медицинских и философских исследованиях на протяжении 
веков с конкуренцией систем Гиппократа 5 и Галена 6: в 4 в. до н. э. 
первый писал, что женщина получает удовольствие благодаря 
клитору, тогда как второй предполагал, что гомологичным пе-
нису органом у женщины является влагалище.

В настоящее время появляются новые исследования анатомии 
клитора — его строения и функций (Baskin, Laurence S., Erol, Ali, 
Ling, Ying Wu, Liu, Wen Hui, Kurzrock, Eric, Gunha, Gerald R. 1999). 
Оказывается, что стимуляция клитора помогает женщинам пре-
одолевать родовую боль (Mayberry  L., Daniel  J. 2016) и  вообще 
боль (Whipple B., Komisaruk B. R. 1988), что клитор найден у самок 
бонобо и  дельфинов (Brennan  P. L. R., Cowart  J. R., Orbach  D. N. 
2022) и что сексуальное удовольствие, не привязанное к размно-
жению, предположительно, играет большую роль в социально-
сти и коммуникации этих умных животных 7. Одно из  главных 
открытий о клиторе заключается в том, что у него есть «ножки», 
расположенные за большими половыми губами и влагалищем, 
так что этот орган, предположительно, ответственен не только 
за клиторальные, но и за вагинальные оргазмы (Mazloomdoost, 
Donna, Pauls, Rachel N. 2015).

Мур считает, что в действительности знакомый нам сегодня 
взгляд человечества на женское клиторальное удовольствие как 
на девиантное по отношению к «нормальной», «традиционной» 
сексуальности, или как на нечто необязательное, дополнитель-
ное или избыточное по отношению к «обычному» сексуальному 
акту, предполагающему в  первую очередь вагинальную пене-
трацию, установился именно в XX веке. Это произошло не в по-
следнюю очередь благодаря распространению взглядов Зигмунда 
Фрейда (о  чем ниже), а также в  связи с  антимастурбационной 
риторикой и общей обеспокоенностью государств сексуальным 
поведением граждан. Мур также связывает убеждение о  ваги-
нальном удовольствии как главном для женщины с потребностью 
национальных государств в воспроизводстве населения с учетом 
потерь в  вой нах. Соответственно, сегодняшние усилия по  пе-
реосмыслению роли клитора в  половом поведении и  социаль-
ных процессах также подчинены определенной логике: борьба 

5 Древнегреческий целитель, врач и  философ (460  г. до  н. э.  —  ок. 
370 г. до н. э.)

6 Греко-римский врач II века Гален из Пергама (129–200 гг. н. э.)
7 По состоянию на январь 2025 года, когда пишется эта статья, гиб-

нущих из-за разлива мазута в Черном море.
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за женское клиторальное удовольствие, не связанное напрямую 
с  репродукцией, может быть рассмотрена в  эмансипаторном 
и политическом ключе.

Но что такое клитор с философской точки зрения? Есть ли у него 
собственный «исток»  — или  же он «мал», «ничтожен», смешан 
с другими вещами, как «всякая дрянь» без отдельного эйдоса?

Где-то между Кантом и Декартом

Что означает, что предмет велик или мал, и  как мы можем 
судить об этом? В «Критике способности суждения» Иммануил 
Кант пишет, что когда мы говорим о  предмете, что он велик, 
то  мы утверждаем это не  в  математическом смысле, а  на  ос-
нове своего рефлектирующего представления о  нем. В  случае 
оценки величины наше суждение носит не  математический, 
а эстетический характер, и корень такого суждения лежит в са-
мой способности воображения субъективно оценивать масштаб: 
«Что некая вещь есть величина (quantum), познается из  самой 
вещи без сравнения ее с  другими, а  именно когда множество 
однородного вместе составляет единое» (Кант 1994: 117–118).

Кант подмечает, что нам нравится представлять себе боль-
шое или великое — большое нас завораживает, на малое же мы 
не обращаем внимания: «…в этом случае мы всегда связываем 
с представлением своего рода уважение, подобно тому, как с тем, 
что мы просто называем малым, —  пренебрежение» (Там же: 119).

«Малое» не  существует у  Канта только для сравнения с  «ве-
ликим», проигрывая ему в  размерах и  значимости, —  так про-
исходит только когда малое связано с величиной (количеством). 
«Малое», «среднее» или «великое» — это относительные понятия. 
Такой вещи, как величина, самой по себе не существует: «…для 
того чтобы установить, какова его величина, всегда необходимо 
в  качестве меры нечто другое, которое также есть величина» 
(Там же: 118).

Возвышенным или абсолютно великим не может быть то, что 
является «предметом чувств» (Там же: 120). Возвышенной мо-
жет быть лишь идея — или «величина, равная лишь самой себе» 
(Там же: 119). Возвышенное является переживанием сверхчув-
ственным — то есть превышающим наш объем чувств и позна-
вательную способность. Воображение, по  Канту, претендует 
на  бесконечность, разум  — «на абсолютную тотальность как 
на реальную идею» (Там же). В разум возвышенное не вмещает-
ся целиком — разуму необходимо сначала поделить его на части. 
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Для разума возвышенное  — это, например, бесконечный ряд 
натуральных чисел, но он, однако, не вызывает чувств. Несоот-
ветствие «бесконечного» воображения и  «тотального» разума 
математической способности оценивать величину предмета 
требует появления сверхчувственной способности:

…само несоответствие этой идее нашей способности оценивать 
величину вещей чувственного мира пробуждает в нас чувство на-
шей сверхчувственной способности, вследствие чего оказывается, 
что велик не предмет чувств, а велико совершенно естественное 
использование способностью суждения некоторых предметов для 
того, чтобы вызвать последнее чувство, и каждое другое исполь-
зование по сравнению с ним мало (Там же: 119–120).

Кант называет возвышенным не объект, но духовную настроен-
ность, и заключает, что возвышенна сама способность души бес-
конечно расширяться под масштаб. Он объясняет, каким образом 
это происходит — как душа превосходит сама себя в способности 
вместить возвышенное: «…возвышенно то, одна возможность 
мыслить которое доказывает способность души, превосходящую 
любой масштаб чувств» (Там же: 120).

В  итоге получается, что воображение способно ухватить ве-
ликое как таковое, разум — познать абсолютно великое, в при-
роде не  существующее, то  есть существующее лишь как идея. 
Органом же, переживающим бесконечность, в человеке является 
душа — инстанция, соединяющая чувства и разум.

Из того, что Кант пишет о душе, ясно, что, раз она некоторым 
образом вынуждена расширяться  — значит, она мала. Душа  — 
это сверхчувственный орган, благодаря самой своей структуре 
способный расширяться под воздействием возвышенного, таким 
образом производя его. Кант находит в человеке некоторый «ор-
ган», который одновременно является и малым, и бесконечным. 
У Канта мала — душа; не клитор.

Клитор не занял никакого места в философии Канта, возмож-
но, как раз в  силу своей нецелесообразности. У  Канта каждый 
орган в  теле животного служит осуществлению какой-то цели 
(как и  все части человеческого разума служат достижению це-
лостного познания):

Все природные задатки живого существа предназначены для 
совершенного и  целесообразного развития. Это подтвержда-
ют внешнее наблюдение над всеми животными и  изучение их 
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анатомии. Орган, не  имеющий применения, устройство, не до-
стигающее своей цели, представляют собой противоречие в те-
леологическом учении о природе. (Кант 1966в: 8).

Клитор как раз и  представляет собой такое противоречие. 
Он не может быть прекрасным — ведь прекрасное у Канта свя-
зано с  целесообразным. И  возвышенным — нет, так как ничто 
не  может соответствовать идее разума о  возвышенном. Пред-
мет может лишь быть пригоден для изображения возвышенного: 
само оно — идея разума, его нельзя изобразить чувственно, идее 
возвышенного не  соответствует ни  одна чувственная форма. 
Но само это несоответствие может быть «изображено» природой 
и таким образом проникнуть в душу:

Так, огромный, разбушевавшийся океан не  может быть на-
зван возвышенным; его вид ужасен. И  душа должна быть уже 
полна рядом идей, чтобы в подобном созерцании проникнуться 
чувством, которое само возвышенно; она побуждается оставить 
чувственность и заняться идеями, содержащими более высокую 
целесообразность (Кант 1994: 115).

Возвышенное — это категория разума, сам по себе океан ужа-
сен. Разум не может вместить бесконечную катастрофу, не имеет 
дела с бесконечным, не ограничив его (только с тотальным, или 
абсолютным). Вторжение внешнего, или катастрофы, для разу-
ма — это вторжение иного, возвышенного.

Свои первые брошюры Кант писал о  Лиссабонском земле-
трясении 1755  года, в  результате которого с  лица земли был 
стерт город Лиссабон и  убито до  ста тысяч горожан, причем 
случилось это во время мессы в День всех святых. Этими работа-
ми Кант не только заложил основания сейсмологии и научного 
мышления вообще, —  но и, говоря психоаналитическим языком, 
«рационализировал травму»: землетрясение породило в Европе 
страх и разочарование в благости Бога, о котором писал Вольтер 
(Вольтер 1997).

Кант включает катастрофу в целое, подводя к ней разумные 
основания (как в случае с объяснением землетрясений), тем са-
мым спасая человека от ужаса собственной «малости» и незна-
чительности. Он вмещает в разум как катастрофу природы, так 
и, как мы увидим далее, травму сексуальности.

Главным в  философии Канта является отказ от  претензии 
человека на  познание, не  обусловленное разумом и  опытом, 
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примат практического разума над теоретическим. В  нача-
ле пути философа интересовали небо (Кант 1963) и  природа, 
да и преподавал Кант всю жизнь в основном натурфилософию, 
но  сделал центром своей философии человека: поскольку че-
ловек познает мир, сам являясь инструментом познания это-
го мира, постольку ему в  первую очередь необходимо познать 
себя. «Небо»  же стало трансцендентным принципом, обуслав-
ливающим действие морального закона: «Две вещи наполняют 
душу все новым и возрастающим удивлением и благоговением, 
чем чаще, чем продолжительнее размышляешь о них — звезд-
ное небо надо мной и  моральный закон во  мне» (Кант 1966б: 
499). Человек у Канта — это человек познающий, и начинающий 
познание с  себя, и  «последняя цель» самого себя (Кант 1866б: 
351). На уровне единичного человека это означает соответствие 
моральному закону; человечество же у Канта, с одной стороны, 
состоит из  всех описываемых им отдельных людей и  народов, 
а с другой, должно состоять из «граждан мира», космополитов.

Фигуру космополита Кант вводит в  работе «Антропология 
с  прагматической точки зрения» (Кант 1966a: 351), которую 
он опубликовал в  семьдесят четыре года. Кант пишет трактат 
о  структуре человека и  обществ, начиная от  описания чувств 
и  характера человека  — к  свой ствам народов. В  «Антрополо-
гии», особенно во второй части, содержится масса наблюдений 
и выводов относительно этнического и полового диморфизма, 
которые сегодня выглядят для нас не  очевидными. Например, 
Кант много иронизирует над способностью женщин к  наукам; 
подробному разбору его аргументации и убеждений посвящено 
некоторое количество работ феминистских исследовательниц 
(см., например: Varden 2015). Свою антропологию Кант разра-
батывает также в «Основах метафизики нравственности» (Кант 
1966a: 219–310), соединяя мораль и  право, в  результате чего 
его этика становится неотделима от гражданской, государствен-
ной этики. Современный философ Артемий Магун объясняет, 
что, наследуя Жану- Жаку Руссо в  представлении о  внутрен-
нем устройстве человека, модель его внешнего, политического 
устройства Кант заимствовал у Гоббса (Магун 2011: 408).

При рассмотрении все учение Канта оказывается антропо-
логией, учением о  человеке. Но  это человек без клитора, или 
«космополит без клитора». Примером возвышенного у Канта яв-
ляются идеализированная вой на (с  соблюдением гражданских  
законов) в обществе и катастрофа в природе — то есть «великие», 
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или «фаллические», события. Его универсалистская модель Веч-
ного мира ведет к  соблюдению перемирия между воюющими 
народами, поскольку человек  все-таки должен преодолевать неце-
лесообразность природы и стремиться к царству целей — но эта 
регулятивная концепция объединена Кантом под знаком фаллоса, 
с пренебрежением к малому как незначительному. В этом смысле 
Кант, отменив метафизику, невольно стал заложником метафизи-
ческих предубеждений своего времени — и эту банальность можно 
было бы лишний раз не проговаривать, если бы задачей этой ста-
тьи не было рассмотреть сами эти предубеждения о самóм малом.

Однако Кант имел собственные воззрения на  сексуальность 
и любовь (Rinne 2018), которые в последнее время стали пред-
метом пристального интереса исследователей. Так, Кристофер 
Арройо производит анализ сексуальной этики Канта, в  осно-
ве которой лежит понятие «сексуального аппетита», который, 
по  Канту, приводит к  объективации предмета желания (Arroyo 
2017: 122–124). На основании такого понимания Кант критикует 
мастурбацию — как объективацию (сведение к  объекту похоти 
самого себя) и  нарушение долга по  сохранению вида, злоупо-
требление половой способностью при отсутствии объекта (Kant 
1996: 425). Кант также осуждает скотоложество как сведение себя, 
своей личности к своему желанию, пренебрегающему границами 
вида, чего не делают, по Канту, никакие другие животные, и го-
мосексуальную связь — как унижение своего «я» ниже животных 
и бесчестье человечества (Kant 1997: 391). Мастурбация, ското-
ложество и гомосексуальность, согласно Канту, являются crimina 
carnis contra naturam — преступлениями плоти против природы 
(Там же: 390–391). Crimina carnis secundum naturam — плотские 
преступления, которые согласуются с природой (инцест, прелю-
бодеяние, проституция и сожительство). В этой группе сексуаль-
ных феноменов Канта не устраивает, что инцест лишает детей 
возможности уважать родителей, устанавливая между ними 
иллюзорное равенство (Там же: 389); прелюбодеяние безнрав-
ственно из-за нарушения брачного обета (Там же); проституция, 
по Канту, это самообъективация — сдача своей личности внаем 
(Там же: 387); а адюльтер, как и «неравный брак», ставит одного 
из участников в неравное положение по отношению к другому, 
в отличие от брака, который должен поставить супругов в отно-
шения равенства (Там же: 390).

Что же упущено Кантом?
Удовольствие. Оно стерто.
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Прекрасное у  Канта имеет форму, возвышенное — нет. Воз-
вышенное велико и динамично, в то время как прекрасное спо-
койно и созерцательно. Клитор не является ни тем, ни другим: 
это орган, цель которого — производство удовольствия (которое, 
очевидно, является избытком: размножаться можно и без него). 
Это, с  одной стороны, обычный телесный орган, а  с  другой  — 
«сверхчувственный» благодаря его способности к множествен-
ным, «бесконечным» оргазмам.

Таким образом, подыскивая в  кантовской системе «место» 
органу, вмещающему и  производящему бесконечное удоволь-
ствие, можно было  бы сказать, что клитор мог  бы претендо-
вать по своим свой ствам на место кантовской души. Сама душа 
не имеет формы, или идеи. В «Опровержении мендельсоновско-
го доказательства постоянства души» (Кант 1964: 377–384) Кант 
пытается отъять у  души ее части, но,  поскольку душа не  мно-
жественна, это не  получается: стало быть, душа  — это не  экс-
тенсивная, а  интенсивная величина, и  может быть истощена, 
но не разделена; в примечании он предполагает, что душу мож-
но, оставаясь материалистом, «дерзновенно» предположить без 
объяснений, так же, как и мышление (cogito) 8.

Точнее, на самом деле, будет сравнить клитор с «Декартовым 
органом». Шишковидная железа, или эпифиз, так же, как и кли-
тор, является и  реальным органом человеческого тела, и  фи-
лософской метафорой. Расположенная, по  Декарту, в  глубине 
и в центре мозга, она соединяет зрительные впечатления от двух 
глаз в одно, служит «троном души» — через него душа (мысля-
щая субстанция) управляет телом (субстанцией протяженной). 
В  шишковидной железе зарождаются «животные духи», кото-
рые управляют телом (прототип гуморальной системы). Также 
Декарт подчеркивает, что эта железа очень маленькая, и видит 
в этом одно из доказательств ее связи с Богом, который общается 
с человеком через шишковидную железу (Декарт 1989: 439–500).

8 «Но если рационалист настолько дерзновен, что превращает одну 
лишь способность мышления без всякого постоянного созерцания, 
посредством которого был  бы дан предмет, в  самостоятельную сущ-
ность только потому, что единство апперцепции в мышлении не дает 
ему объяснения исходя из сложного и не замечает, что лучше было бы 
признаться в  неумении объяснить возможность мыслящей сущности, 
то почему же материалист, хотя бы он в такой же мере не мог сослать-
ся на опыт для подтверждения указанных им возможностей, не имеет 
права на  подобную  же дерзновенность, чтобы воспользоваться сво-
им основоположением для противоположного применения, сохраняя 
при этом то формальное единство, из которого исходит рационалист?» 
(Кант 1964: 380).
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Клитор, тоже расположенный на  оси симметрии, в  самом 
центре тела, также является (сверх)чувственным порталом, со-
единяющим мир женщины с ее внешним и внутренним космо-
сом. Он — «шишковидная железа» современной феминистской 
философии: с  ним связано множество надежд, его исследова-
ние рискованно так же рискованно, как исследования анатомии 
во времена Декарта.

Таким образом, можно заключить, что основное ограничение 
кантовской сексуальной этики заключается в том, что он подхо-
дит к сексуальности с точки зрения целесообразности — и поэ-
тому исключает клитор из  анализа человеческих сексуальных 
привычек. Этим Кант существенно ограничивает ее анализ, и это 
ограничение влияет на его систему в целом: для разума внешним 
оказывается бессознательное/инаковое. Кант не видит в сексу-
альности тех значимых моментов, которые будут занимать ис-
следователей, например Зигмунда Фрейда, в XIX–XX веках.

Кант и Фрейд: острова знания

В статье «Психика протяженна: от Канта к Фрейду» (Carignani 
2018) психоаналитик Паоло Кариньяни исследует общение 
Фрейда со  своей ученицей, психоаналитиком и  принцессой 
Мари Бонапарт, которая помогла ему выехать из оккупирован-
ной нацистами Вены в Англию. Кариньяни собирает факты, из-
учает переписку Фрейда с  Бонапарт 1938  года, где речь шла 
о Канте. Он подчеркивает связь философии Канта и психоана-
лиза Фрейда: в  его библиотеке имеется том «Критики чистого 
разума» с немногочисленными пометками. Кантианство, буду-
чи общераспространенным в  венской интеллектуальной среде 
XIX века, глубоко влияло на мысль Фрейда. Сам Фрейд косвенно 
подтверждает это в одной из своих поздних заметок:

Пространство может быть проекцией расширения психическо-
го аппарата. Никакое другое происхождение не вероятно. Вместо 
кантовских априорных детерминант нашего психического аппа-
рата. Психика протяженна, но ничего не знает об этом. [Psyche ist 
ausgedehnt, weiß nichts davon] (Freud 1941: 300).9

Кариньяни также проводит структурный анализ двух систем — 
системы Канта и  системы Фрейда — и  находит гомологию в  их  

9 Жан- Люк Нанси назвал эту заметку «решающей» у Фрейда.
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топиках. Но меня здесь интересуют два момента: первый — это все, 
что касается органа (ведь речь все еще о клиторе), а второй — это 
вопрос о внешнем этих систем как вопрос об ином. Оба вопро-
са имеют отношение к обсуждаемой нами клиторальной оптике.

Утверждение, что психика протяженна, то  есть простран-
ственна, и может буквально «произвести» пространство, следует 
рассмотреть в  контексте теории органопроекции 10 основателя 
философии техники Эрнста Каппа. В 1877 году в работе «Основ-
ные направления философии техники. К  истории возникнове-
ния культуры с  новой точки зрения» (Kapp, 2015) Капп пишет, 
что все, что человек создает, так или иначе является проекцией 
вовне частей и систем человеческого тела (транспорт — это про-
екция кровообращения, телеграф и телефон — нервной систе-
мы и т.  д.). Так что сказанное Фрейдом становится яснее, если 
интерпретировать его через Каппа. С другой стороны, именно 
эта рамка позволяет предположить, что нельзя спроецировать 
вовне то, чего нет в  теле, и  что, таким образом, эпистемоло-
гия телесна, воплощена в  телах 11 и  ограничена психикой как 
проекцией тела.

На мой взгляд, заметка Фрейда о протяженности психики слу-
жит скорее подтверждением тому, что он сознательно дистанци-
ровался от любой философии, создавая на основе эмпирического 
материала психоаналитических сессий свою собственную си-
стему и  метод. Фрейд делает психику своего рода «островом», 
обладающим возможностью познавать самого себя своими  же 
средствами.

Кант также вводит для разума определенные ограничения, 
отделив теологию, метафизику и «догматический сон» от сферы 
научного познания, основанного на практическом опыте. В этой 
области человеческого познания Кант предлагает разуму обрести 
твердую почву в себе самом. В «Аналитике основоположений» он 
пишет об области чистого рассудка как об изолированном цар-
стве истины, отрезанном от бушующего океана иллюзий:

Мы теперь не  только прошли всю область чистого рассудка 
и внимательно рассмотрели каждую часть ее, но также измерили 

10 Понятие органопроекции использовали русские космисты  — 
в  частности, Павел Флоренский, а  также Александр Горский в  своем 
«Огромном очерке» (1924), посвященном анализу теории Фрейда. Под-
робнее об этом понятии я пишу в статье «К трем тезисам о психоана-
лизе Александра Горского» (Костылева 2024).

11 Подробнее об этом см.: (Харауэй 2022).
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ее и определили в ней место каждой вещи. Но эта область есть 
остров, самой природой заключенный в  неизменные границы. 
Она есть царство истины (прелестное название), окруженное 
обширным и  бушующим океаном, этим средоточием иллюзий, 
где туманы и  льды, готовые вот-вот растаять, кажутся новыми 
странами и,  постоянно обманывая пустыми надеждами море-
плавателя, жаждущего открытий, втягивают его в  авантюры, 
от  которых он никогда уже не  может отказаться, но  которые 
он тем не менее никак не может довести до конца. Прежде чем 
отважиться пуститься в это море, чтобы исследовать его по всем 
широтам и  узнать, можно  ли найти  что-нибудь в  них, полезно 
еще раз взглянуть на карту страны, которую мы собираемся по-
кинуть, и  задать прежде всего вопрос, нельзя  ли удовольство-
ваться тем, что в ней есть, или нельзя нам в силу необходимости 
удовольствоваться ею, если нигде, кроме нее, нет почвы, на ко-
торой мы могли бы обосноваться (Кант 1964: 299–300).

В  этом принципиальном эпистемологическом обособлении 
заключается схожесть обоих проектов. В результате, как пишет 
Луи Альтюссер, у психоанализа нет «соседних» наук: «…есть нау-
ки, подобные островам, не имеющие соседства (они существуют 
обособленно, таков, например, психоанализ)» (Альтюссер 2005).

Мысль Альтюссера о психоанализе как об острове, об обосо-
бленном континенте знания, не связанном с другими науками, 
интересно сопоставить с другой его же мыслью — об отсутствии 
у философии внешнего или иного, которое заключено для фи-
лософии в ней же самой:

Философия имеет все основания возражать, когда ей напоми-
нают о  наличии у  нее внешнего, и  отвечать, что у  нее его нет, 
поскольку она все уже вобрала в  себя. Действительно, именно 
в ней самой нужно искать и находить ее внешнее, в том господ-
стве внешнего над социальными практиками, в  том процессе 
эксплуатации и, следовательно, искажения социальных практик, 
который позволяет ей объединять их в Истине; истинное внеш-
нее философии находится в философии, этот зазор, этот интер-
вал искажения и  эксплуатации находится в  самой философии 
(Альтюссер 2012).

Рассудок Канта и психика Фрейда — это острова в океане. Все, 
что вне этих «островов» — бесконечное, —  нецелесообразно; оно 
становится иным, вытесненным, бессознательным.



128

Елена Костылева

Миру — мир, или Иное 
и гетеропатриархатный капитализм

Вопрос о  внешнем, ином, не  вмещающемся в  эпистемоло-
гические рамки, неизменно возникает и по отношению к Кан-
ту, и по отношению к Фрейду. Так, философ Оксана Тимофеева 
в  статье «Миру  — мир» (Timofeeva 2024) пишет о  кантовском 
политическом проекте «Вечного мира»:

Почему мы не  можем достичь идеала Канта? Потому что 
в перспективе Канта отсутствуют некоторые вещи — например, 
глобальное неравенство, климатическая и гендерная несправед-
ливость, добывающая капиталистическая экономика, которая 
разрушает планету. Однако главная проблема его проекта, на мой 
взгляд, не политическая или социальная, а скорее философская. 
Кант верит в автономию разума. По его мнению, истинный кос-
мополит — это тот, кто действительно может мыслить самосто-
ятельно, кто научился пользоваться собственным разумом. <…> 
Они [люди — прим. Е. К.] могут собраться вместе и  решить, что 
будет лучше для всех них, а  затем вместе действовать в  соот-
ветствии с  этим решением. Но  действительно  ли мы думаем 
самостоятельно? (Там же).

Исследовательница приходит к выводу, что кантовский «Веч-
ный мир» «не работает» потому, что Кант не знал о психических 
механизмах вытеснения, которые открыл Фрейд:

Именно Зигмунд Фрейд в  двадцатом веке утверждал, что 
за разумом стоит нечто другое, то, что мы не можем контроли-
ровать, —  наши инстинкты, влечения и желания. Он назвал это 
«бессознательным» (Там же).

Получается, что Кант слишком хорошо думал о человеке; его 
«сексуальное приключение»  — это космополитизм, свободное 
и бесконечное передвижение по мирной планете без вой н и ка-
тастроф. Поэтому проект «Вечного мира» Канта оказывается 
идеалистическим, невоплотимым.

В своем выводе — о силе бессознательного, бесконечного или 
инакового  — Тимофеева могла  бы солидаризироваться с  Ни-
ком Ландом, также посвятившим Канту одно из  своих ранних 
эссе «Кант, капитал и  запрет на  инцест: полемическое введе-
ние в  строение философии и  модерности» (Ланд 2018: 55–77). 
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В этом эссе Ланд связывает патриархатный капитализм с запре-
том на инцест и системой обмена женщинами, проводя, по сути, 
тождество между этими тремя явлениями. По Ланду, инаковое 
у Канта — это само внешнее, не подчиняющееся синтезам раз-
ума. Обменный цикл, в котором инаковость становится вписан-
ной в систему как товар, прямо отсылает к леви-строссовскому 
обмену женщинами.

По Леви- Строссу, универсальный запрет на инцест лежит в ос-
нове человеческих обществ, образуя структуру связей между 
семьями как экзогамную. В  основе теории Леви- Стросса лежат 
две вещи: структурная лингвистика и теория дара Марселя Мосса 
(Мосс 1996: 85–111). Мосс пишет о даре, об обязанности прини-
мать подарок как о системе обмена, характерной для обществ, еще 
не затронутых финансовыми отношениями в нашем сегодняшнем 
понимании. Структурная лингвистика в целом предполагает, что 
все может стать сообщением, все может быть рассмотрено в каче-
стве знака. Леви- Стросс считает, что связи между родственниками 
подобны универсальным связям в языке, открытым Фердинандом 
де Соссюром и Романом Якобсоном, и понимает существующие 
связи между людьми именно как язык:

…необходимо рассматривать брачные правила и системы род-
ства как некий язык, т. е. как множество операций, обеспечивающих 
возможность общения между индивидами и  группами индиви-
дов. То обстоятельство, что «сообщение» в данном случае состоит 
из женщин группы, которые циркулируют между кланами, лини-
ями или семьями (тогда как в  языке слова группы циркулируют 
между индивидами), не препятствует тождеству рассматриваемого 
явления в обоих случаях (Леви- Стросс 2001: 74).

Леви- Стросс рассматривает устройство систем родства в об-
ществах, в  основе которых лежит запрет на  инцест, то  есть 
на  сексуальные связи внутри семьи 12. Обмен является у  Леви- 

12 В структуралистской теории Жака Лакана запрет на инцест выра-
жается знаком: запретом на приближение к женскому объекту. В эссе 
о  Леви- Строссе исследовательница Валерия Левчук описывает совре-
менное положение дел с  сексуальностью в  обществе так: «Женщины 
оказываются в ущемленном положении вследствие того, что мужчины 
вынуждены пренебрегать ими. Это является следствием самого условия 
возможности существования мужчины в  культуре, которое основано 
на дистанцировании от женского объекта (запрет на инцест). Ему на сме-
ну приходит создание мужских сообществ на основе целезаторможен-
ного гомосексуального влечения. Культура также “изымает” индивида 
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Стросса универсальным видом коммуникации, а непосредствен-
но «сообщением» служит женщина 13.

Ланд использует принцип, предложенный Леви- Строссом, 
также понимая табу на инцест как фундаментальный принцип 
модерного капитализма, а систему обмена женщинами как фор-
мирующую патриархат, принцип которого состоит в подавлении 
контакта с инаковостью: «Инаковость нельзя уловить, не вписав 
ее в систему согласно взаимосвязанным осям меновой стоимо-
сти (цены) и патронизма, то есть как товар, имеющий хозяина» 
(Ланд 2018: 69).

Место женщины в системе обмена, по Ланду, занимает инако-
вость как нечто, что не включал в свою систему рационального 
Кант. Он, по Ланду, хочет мыслить инаковость, но подавляет воз-
можность такого синтеза, возможность включения инаковости: 
Ланд называет это «подавляемым синтезом». Будучи включена 
в систему, она перестает быть инаковостью и становится просто 
одной из  ее частей. Ланд призывает избавиться от  «трусости», 
привитой нам системой Канта, делает ставку на феминистское 
насилие и предлагает взращивать новых амазонок.

Кант, осуществив разрыв с метафизикой, радикально обновля-
ет философию. К тому же стремится и современная феминистская 
мысль: идея изменения оснований, размышления о возможно-
сти разрыва с существующей культурой звучат во многих рабо-
тах. Так, в классическом для феминистской теории эссе «Обмен 
женщинами. Заметки о “политической экономии” пола» (Рубин 
2000: 99–113) Гэйл Рубин, не  отрицая систему, предложенную 
Леви- Строссом, предлагает нам критически отнестись к патри-
архатной системе, которую она называет «система пол/гендер». 
Рубин следует за Фрейдом и Леви- Строссом, обозначая в каче-
стве общей точки описанную ими доместификацию женщин. 
Согласно Рубин, поскольку запрет на  инцест создает культуру 
такой, какой мы ее знаем, то  есть патриархатной, постольку, 

из  фамилиальной системы отношений, налагая запрет на  непосред-
ственное удовлетворение многих влечений и сталкивая с совершенно 
иным по своему устройству порядком, где получение удовлетворения 
оказывается куда более тернистым предприятием» (Левчук В. Cимволи-
ческая функция и миф как основы антропологического типа. Психоана-
лиз и структурная антропология». (На правах рукописи)).

13 Это верно и  в  отношении анализа литературных произведений: 
так, например, тема обмена женщинами является, по сути, единствен-
ной в  романе Федора Достоевского «Идиот» (1868), где все повество-
вание строится вокруг того, кому «достанется» Настасья Филипповна 
и как сложатся матримониальные судьбы других героинь.
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чтобы отменить патриархат, нам придется отменить культуру 14. 
Рубин пишет:

«Обмен женщинами» также является проблематичным поня-
тием. Поскольку Леви- Стросс доказывает, что запрет инцеста 
и  результаты его применения являются источником развития 
культуры, отсюда можно сделать вывод, что всемирное пораже-
ние женщин, имевшее место в  истории, совпало с  возникнове-
нием культуры и является ее предпосылкой. Если результаты его 
анализа принимать в чистом виде, то феминистская программа 
должна включать задачу куда более сложную, чем уничтожение 
мужчин, а именно: избавление от культуры и замену ее на некие 
совершенно новые явления (Рубин 2000: 105).

Но, обнаружив эту глубинную связь, то есть основание куль-
туры, вслед за Леви- Строссом, Рубин немедленно отшатывает-
ся от  увиденного и  пытается «спасти» культуру от  обвинений, 
снять с нее ответственность за то, что в ней все это время, дол-
гие тысячелетия, происходит подспудный или открытый обмен 
женщинами:

Тем не  менее было  бы в  лучшем случае сомнительно утвер-
ждать, что если бы не существовало обмена женщинами, то не су-
ществовало бы и культуры, хотя бы по той простой причине, что 
культура изобретательна по  определению. Спорным является 
даже то, что «обмен женщинами» адекватно описывает все эм-
пирические данные, касающиеся систем родства (Там же).

Здесь у  Рубин происходит подмена Леви- Стросса Фрейдом 
с его «Недовольством культурой» (Фрейд 1992), где культура по-
нимается как результат репрессии сексуального.

Согласно Фрейду, клитор  — это отсутствие пениса. Иными 
словами, это настолько маленький пенис, что можно считать, 
будто его и вовсе нет: для Фрейда женщина кастрирована. В ра-
боте «Некоторые психические следствия анатомического разли-
чия полов» (Фрейд 1997: 549–558) Фрейд демонстрирует то, как 

14 По  этому пути и  движется под влиянием феминизма массовая 
культура, о чем свидетельствует феномен cancel culture (в буквальном 
переводе с английского — «отмена культуры», или же «культура отме-
ны»), цель которого  — установить новые запреты, в  первую очередь 
на  насилие по  отношению к  женщинам в  семьях, на  работе, в  соци-
альных ситуациях.
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Эдипов комплекс проходит у  мальчика и  у  девочки, опираясь 
на последовательность либидинальных стадий развития. Фрейд 
приходит к выводу, что у мальчика сначала формируется Эдипов 
комплекс, а  потом — страх кастрации, тогда как у девочки все 
наоборот: она сначала понимает, что кастрирована, и уже на ос-
нове этого приходит к  эдипальной стадии, идентифицируясь 
с «кастрированной» матерью — то есть входит в Эдип символи-
чески кастрированной. Фрейд считает, что девочка относится 
к  ребенку, которого она хочет получить от  отца, как к  замене 
пениса, или — как к фаллосу. Эта логика находит свое отраже-
ние в  социальном предписании женской «скромности», отказа 
от  достижений и  реализации. Женщина репрезентирует себя 
как «малое», как нечто второстепенное, —  и этот жест восходит 
к фрейдовской концепции «женщины- ребенка», которая должна 
отказаться от клиторальной сексуальности, чтобы «стать женщи-
ной», то есть возжелать пенис вагинально — что означает стать 
как бы «большой», «взрослой» женщиной 15. Малое — пренебре-
гаемо, великое — вызывает восхищение.

В  целом можно заключить, что Фрейд закладывает в  психо-
анализ математическую логику сравнения и  меры, мыслит по-
ловое различие «количественно». Клитор оказывается лишним, 
инфантильным элементом в его дуалистической системе пенис/
кастрация. Кант не учитывает глобальное неравенство и бессоз-
нательное, а  Фрейд открывает бессознательное, инцестуальное, 
вытесненное, но сводит половое различие к бинарности пенис/ка-
страция. Клитор остается «слепым пятном» обоих мыслителей — 
элементом, не вписывающимся в их системы, бессознательным 
самого психоанализа: тем, чего «не учли» ни Кант, ни Фрейд.

Но что если поставить вопрос о культуре, запрещающей, «сти-
рающей» не  всю сексуальность, а  лишь «нецелесообразную», 
«нерепродуктивную» — клитор?

Гегель и Лонци: Госпожа и Раб

Книга Малабу во  многом вдохновлена мыслью итальянской 
феминистской мыслительницы и  активистки Карлы Лонци 
(1931–1982), одной из основательниц феминистской коммуны- 
коллектива Revolta Femminile, появившегося в 1970 году в Риме. 
Ее взглядам посвящена отдельная глава. Лонци вводит пони-
мание роли клитора, не  связанное с  размером и  сравнени-

15 В  лакановской перспективе это приводит к  редукции женщины 
к фаллосу, подчинению ее фаллическому порядку.
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ем  — то  есть не  количественное. С  точки зрения Лонци, путь 
к  освобождению женщин лежит через устранение угнетения 
в сфере сексуальности и «декультуризацию»:

Когда ни революция, ни философия, ни искусство, ни религия 
больше не  пользовались нашим безоговорочным доверием, мы 
столкнулись с центральной точкой нашей интериоризации — сек-
суальной. Выбранный нами образ действий — декультурализация. 
Это не  культурная революция, которая следует за  структурной 
революцией и  интегрирует ее, и  не  революция, основанная 
на  подтверждении идеологии на  всех уровнях; оно утверждает 
отсутствие  какой-либо потребности в  идеологии вообще. <…> 
отвергнуть мужскую культуру — значит отвергнуть достижения 
власти как основу для оценки действий (Lonzi 1982).

«Три кита» ее теории, изложенной в форме своего рода мани-
фестов, —  это философия Гегеля, материнство и клитор. В рабо-
те «Женщина клиторальная, женщина вагинальная» (Lonzi 1982) 
Лонци проводит различие между двумя разными типами женщин 
на основании достижения ими клиторального или вагинального 
оргазма, связывая вагинальное удовлетворение с рабством жен-
щины в патриархате, а клиторальное — с достижением женщиной 
психической автономии или свободы. Через «клиторальную» оп-
тику Лонци выявляет противоречия в  структуре семьи и  обще-
ства. Она видит в  структуре вагинального удовлетворения акт 
подчинения, необходимый для его получения, и  рассматривает 
клитор в первую очередь как орган удовлетворения, не связанный 
с репродуктивными целями — в то время как у мужчины оргазм 
и семяизвержение, по Лонци, совпадают, у женщины это не так: 
женское удовольствие автономно от целей воспроизводства.

В своей работе «Плюнем на Гегеля» (1974) Лонци ведет диалог 
с  диалектикой и  марксизмом на  основе гегелевских понятий. 
Она подчеркивает слепоту марксизма в  отношении угнетения 
женщин. Лонци утверждает, что Гегель в «Феноменологии духа» 
фактически приписывает женщине некоторое природное раб-
ство. Мужчина у Гегеля подчиняется человеческому закону — за-
кону социума, закону царя. У женщин свой закон: божественный. 
Женщина у Гегеля ответственна за закон семьи, более древний 
и священный, не совпадающий с человеческим законом. Гегель 
пишет об  Антигоне, которая хоронит брата вопреки запрету 
царя, потому что есть закон выше закона цезаря. Но если муж-
чина может быть Господином, то женщина у Гегеля, по мнению 
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Лонци, не имеет такой возможности, как и вообще прямого до-
ступа к обществу.

По Лонци, человеческий закон у Гегеля — это навязанный нам 
закон Отца. По ее логике, женщина должна объединиться с неким 
молодым мужчиной: у  Лонци не  до  конца понятно, любовник 
это, друг или сын. Но о фигуре сына она пишет, что он, вырастая, 
поступает в  распоряжение государства и  его забирают на  вой-
ну: в  этот момент молодой мужчина становится анархистом. 
Ее проект состоит в том, чтобы женщины и молодые мужчины, 
или сыновья, объединились против воли государства, воли Отца, 
Господина, для строительства нового мира.

Лонци отвергает отношения Господина и  Раба как целиком 
и  полностью неинтересные женщинам, но  в то  же время при-
меняет их сама для объяснения того, что такое «вагинальная» 
и «клиторальная» женщина. В ее теории получаются своего рода 
«Госпожа» (клиторальная женщина, суверен своего наслаждения) 
и  «Рабыня» (вагинальная женщина). Также она не  учитывает, 
что Господин у Гегеля может действовать только опосредованно. 
Господин у  Гегеля имеет дело только со  своими фантазиями, 
со своим всемогуществом, у него вообще нет доступа к миру — 
только через Раба. Именно Раб у Гегеля имеет дело с реально-
стью, с вещью.

В  теории Лонци именно материнство, а  не  концепция кли-
торальной женщины, ведет к  декультуризации, или отмене 
существующей культуры. Когда Лонци приводит пример де-
культуризации, она говорит о том, что женщина, рожая детей, 
выпадает из общественных процессов, а потом смотрит на это об-
щество и понимает, что оно абсолютно не приспособлено для ее 
целей: нужно построить новое. Поэтому декультуризация у Лон-
ци — это в первую очередь новое начало, возвращение к истоку.

Клитор и клинамен: малое у Гегеля

Гегель в «Феноменологии духа» демонстрирует свой ства своей 
системы как связанной таким образом, что отдельная «величи-
на», например величина пениса/фаллоса, не  имеет в  ней того 
смысла, какой она имеет для Фрейда или Лакана, для которых 
фаллос становится центральным понятием. Для Гегеля такая 
ситуация была бы невозможной. Что такое «малое» для Гегеля?

В главе «Наблюдение природы» «Феноменологии духа» у Геге-
ля есть ироничный пассаж о малом и великом — в применении 



135

Идея неподобия: Кант и Малабу

к  соответствию чувствительности и  раздражимости органиче-
ского. У Гегеля эта мысль проиллюстрирована конкретным рас-
суждением о дырах и том, что их заполняет:

…скажем, что величина дыры возрастает по  мере того, как 
убывает то, что ее заполняло, то это обратное отношение точно 
так  же может быть превращено в  прямое и  выражено так, что 
величина дыры возрастает в прямом отношении к количеству от-
нимаемого — это тавтологическое положение, которое — будет ли 
оно выражено как прямое или как обратное отношение — в своем 
специфическом выражении означает лишь то, что некоторая ве-
личина настолько возрастает, насколько эта величина возрастает. 
<…> …прирост величины и  убыль малости одно и  то  же, а  их 
лишенное смысла противопоставление сводится к  тавтологии 
(Гегель 2015: 145).

Для Гегеля малое — это атом. В статье «Атом и пустота» сло-
венский философ Младен Долар, анализируя мысль Гегеля, при-
ходит к выводу, что в основании диалектики Гегеля лежит учение 
атомистов: представление об  атоме позволяет Гегелю вывести 
обязательную пустоту, сопутствующую атому как одному неде-
лимому (Долар 2014). Пустота состоит из  множества «одних», 
из  атомов, которые невидимы. Иными словами, пустота, или 
небытие, по Гегелю, служит условием движения и становления. 
Долар приходит к выводу, что у Гегеля атом — это сама граница 
между бытием и небытием, само разделение.

По  Демокриту, атомам свой ственно падать с  отклонением, 
которое Лукреций в «О природе вещей» называет клинаменом. 
То,  как «существует» клинамен, или изначальное отклонение 
в  бытии, благодаря которому атомы сталкиваются и  образуют 
материю, связано не с бытием и небытием (μηδέν [meden, ничто]), 
но с неким несуществующим в древнегреческом δεν [den] — за-
зором, пустотой между атомами, без которой невозможно их 
движение, а мироздание застыло бы в идеальном, не искажен-
ном пустотой и клинаменом, порядке. Долар, будучи философом 
лакановской школы, придает значение тому, что феномен δεν 
очень заинтересовал Жака Лакана.

Малабу пишет в  связи с  клитором про «зазор» (écart), гра-
ницу  — и  это возвращает нас к  Платону, чью цитату  — о  ве-
щах малых и незначительных, в отличие от тех, у которых есть  
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отдельные идеи,  —  я  привела в  начале статьи; то  есть речь 
о  границе между вещами «отдельными», для которых есть эй-
досы, и всякой смешанной «дрянью», для которых эйдосов нет. 
Эта граница между различимым и  неразличимым — физиоло-
гическая и  антропологическая  — является такой  же важной, 
как граница между чистым и  нечистым, мужским и  женским: 
подобного рода бинарные оппозиции конституируют общества, 
являясь в большой степени границами ума, условными обозна-
чениями границ, отсутствующих в реальной жизни.

Тимофеева и Малабу

Тема «зазора» между клитором и вагиной — «зазора», с кото-
рого так легко соскользнуть в «дыру» вагинальности, —  становит-
ся магистральной для понимания клиторальной сексуальности.

Для Малабу — философа, чье имя в первую очередь связыва-
ется с монографией «Будущее Гегеля» (Malabou 1996), —  попытка 
осмыслить клитор с философской точки зрения, укоренить его 
в философии связана с образом нимфы (от греч. Nýmphē — ма-
лые половые губы), а также с именами Симоны де Бовуар, Люс 
Иригарей, Карлы Лонци и Поля Б. Пресьядо, которым посвящены 
главы книги. Малабу предлагает осмыслить клитор как идею, 
которая, несмотря на  свое физическое существование, долгое 
время не имела символического статуса, сопоставимого с фал-
лосом. Клитор существует — но находится в своего рода концеп-
туальной тени.

Понимая клитор как расщепляющий элемент женской субъ-
ектности, Малабу следует за основоположницей феминистской 
мысли Симоной де Бовуар, которая в книге «Второй пол» (де Бо-
вуар 2024) рассматривает клитор как своеобразный рудимент 
мужского в  женском организме (характерно, что таким  же об-
разом его видели инки, практиковавшие клиторидэктомию). 
В качестве другого примера такого рудиментарного органа она 
приводит мужскую матку (uterus masculinus). Бовуар делает кли-
тор основанием двой ственности, считает его причиной раскола 
в женском субъекте — раскола гораздо более фундаментального, 
чем раскол в мужском. Получается, что у женщины два вида ге-
ниталий: клитор и вагина.

Дуализм клиторальной и вагинальной эрогенных зон занима-
ет центральное место и в теории уже упоминавшейся Мари Бона-
парт. Ученица Фрейда, принцесса Греческая и Датская, Бонапарт 
вошла в историю как психоаналитик, поставивший клитораль-
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ное удовольствие в  центр своих психоаналитических интере-
сов. В своей книге «Женская сексуальность» (Бонапарт 1953) она 
утверждает, что женская сексуальность изначально «бисексуаль-
на», то есть подразделяется внутри себя на «активную» («муж-
скую», клиторальную) и «пассивную» («женскую», вагинальную). 
Бонапарт согласна с Фрейдом в том, что нормальное развитие 
девочек предполагает переход от  «инфантильной» клитораль-
ной сексуальности к «зрелой» вагинальной. Этот переход требует 
функционального подавления клитора. Чрезмерная детская ма-
стурбация ему препятствует. Идеальное развитие она сравнива-
ет со сказкой о Спящей красавице: девочка должна отказаться 
от клиторального удовольствия, чтобы впоследствии пробудить-
ся к вагинальной сексуальности через отношения с мужчиной. 
В  Эдиповом комплексе Бонапарт выделяет активную (клито-
ральную, направленную на  мать) и  пассивную (вагинальную, 
направленную на  отца) фазы. Принятие «кастрации» является 
для девочки необходимым для переноса либидо на влагалище. 
При этом нежность отца помогает дочери принять свою жен-
ственность. В классификации женских типов Бонапарт выделяет 
«принимающих» (чисто вагинальных женщин), «отрекающихся» 
(сохраняющих клиторально- вагинальный конфликт) и «требую-
щих» (чисто клиторальных женщин, отрицающих кастрацию).

Под псевдонимом А. Э. Нарджани Бонапарт публикует «Замет-
ки об анатомических причинах фригидности у женщин». На ос-
нове наблюдений за  женщинами во  время гинекологических 
осмотров она приходит к выводу, что для сексуального удовлет-
ворения женщинам необходимо, чтобы расстояние между кли-
тором и входом во влагалище было минимальным. Она пишет, 
что у пяти женщин были проведены операции по сокращению 
этого расстояния (разрыва, или зазора), две из  которых были 
более- менее успешными. Впоследствии три подобных операции 
Бонапарт перенесла сама — в 1927, 1930 и 1931 годах, —  однако 
ни одна из них не дала желаемых результатов (Bertin 1982, 170, 
181–182).

В работе «Пассивность, мазохизм и женственность» Бонапарт 
выделяет страдание как главный компонент женской сексуаль-
ности, связывая это с  физиологией полового воспроизводства 
(Бонапарт 1935). Однако она утверждает, что женщина также 
способна испытывать удовольствие от секса, не связанное с ма-
зохизмом (существование специфически женского мазохизма 
отстаивали Фрейд и Хелен Дойч (Дойч 2017)). Основной вопрос, 
который ставит Бонапарт в этой работе, —  это вопрос о том, как 
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женщине, получая пассивное удовольствие, не  эротизировать 
клитор вместо влагалища. По  Бонапарт, для этого необходимо 
выделить коитус из других занятий- страданий, связанных с вос-
производством, и  принять его как приятный акт  — пассивно, 
но не мазохистски.

Также Бонапарт разрабатывает свою собственную теорию 
о «клоачности» женской сексуальности. Она считает, что у дево-
чек клоакальная зона (объединяющая анус и влагалище) создает 
основу для будущей вагинальной эротизации и что вагинальные 
ощущения могут присутствовать у девочек в «клоакальной» фор-
ме еще до фаллической стадии. Сны о пропастях и ямах, кото-
рые она обнаружила в своих детских тетрадях, отражают раннее 
бессознательное восприятие вагины как «дыры», что делает для 
Бонапарт вагинальную чувствительность первичной по отноше-
нию к последующей фаллической детской сексуальности.

Люс Иригарэ, на  работы которой Малабу также опирается 
в исследовании о клиторе, вводит концепцию «эйдоса женщи-
ны». В  работе «Пол, который не  единичен» она акцентирует 
принципиальную множественность женского:

Возможно, уже пора вернуться к  той репрессированной це-
лостности, к женскому воображаемому. Так что, у женщины нет 
сексуального органа? Как минимум их два, да только их не иден-
тифицируют как таковые. И на самом деле куда больше. Ее сексу-
альность, уже как минимум удвоенная, простирается еще дальше: 
она множественна. Не  таким  ли образом культура стремится 
охарактеризовать себя сегодня? Не таким ли образом тексты пи-
шутся/пишут себя сегодня? Не слишком осознавая, какой именно 
цензуры они избегают? На  самом деле наслаждение женщины 
и  не  должно выбирать, например, между клиторальной актив-
ностью и вагинальной пассивностью. <…> Но сексуальные органы 
у женщины практически повсюду (Иригарэ 2022: 130).

Самое важное для этой статьи сказано у Иригарэ в формуле 
«ни одно, ни два», репрезентирующей женское/иное как в первую 
очередь не подвластное ни логике, ни языку:

Отсюда загадка женщины в  культуре, претендующей все пе-
ресчитать, прокалькулировать все в единицах, учесть все по от-
дельности. Она ни  одно, ни  два. Строго говоря, ее невозможно 
определить ни как одну личность, ни как две. Она сопротивляется 
всем адекватным дефинициям. Далее, у нее нет «собственного» 
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имени. И ее сексуальный орган, не являющийся одним органом, 
считается ничем (Там же).

Однако если обратиться к полному списку человеческих по-
ловых органов, то выяснится, что хотя среди них есть парные, 
но в целом это и в мужском, и в женском случае целая система 
органов. Репродуктивные системы — это множества, а не пара 
противоположностей, все части которых действительно раз-
виваются из  одного общего эмбрионального корня, «клоаки». 
У  мужчин и  женщин из  гонад развиваются яички/яичники, 
из  Миллерова протока  — привесок яичка/фаллопиевы трубы, 
а также простатическая маточка/матка и  верхняя часть влага-
лища, из урогенитальных складок — мошонка/большие половые 
губы, из мочеполового синуса — мочевой пузырь и уретра/то же 
у женщин, плюс верхняя часть влагалища, из генитальной труб-
ки — периферическая уретра/малые половые губы, из гениталь-
ного бугорка — половой член/клитор соответственно.

Рис. 1. Дифференциация мочеполовой системы человека. Половые органы муж-
чины и женщины до дифференциации — сверху. Источник: wikipedia.org.
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Вместе клиторальное и вагинальное образуют нечто множе-
ственное или неразличенное: вульву (термин «вульва» означает 
совокупность половых органов женщины, видимую снаружи).

В эссе «Что такое вульва» Тимофеева пишет о понимании Про-
свещения как заразы или эпидемии (Тимофеева 2022). Тимофе-
ева разделяет это понимание с канадской исследовательницей 
Ребеккой Комей, которая прослеживает появление у Гегеля ме-
тафоры Просвещения как «заражения»: в первый раз она появ-
ляется в  четвертой главе «Феноменологии духа», в диалектике 
Господина и Раба, и затем актуализируется в конфликте Просве-
щения и суеверия. Речь в эссе Тимофеевой идет о Французской 
революции, а  также о  работах феминистских художниц Юлии 
Цветковой (признана Минюстом иностранным агентом, призна-
на «Мемориалом» политической заключенной) и Дарьи Апахончич 
(признана Минюстом иностранным агентом). Обе художницы 
занимались феминистским ликбезом, донося знание о  вульве 
до  широких масс населения художественными средствами  — 
при помощи сказок и рисунков. Российское государство увидело 
в  этом опасность, или «заразу» — феминистское просвещение, 
связанное с идеей изменения оснований общества.

Вопрос о  клиторе сегодня равен вопросу о  том, чему равно 
«женское», в чем его сущность, οὐσία? Равно ли оно «вагиналь-
ному», «клиторальному», «детскому» или «клоачному»? И  как 
вообще женское мыслить?

У  Малабу, Лонци и  Тимофеевой образуются своего рода ди-
алектические тупики: либо клитор  — либо пенис (у  Малабу, 
которая противопоставляет свою теорию клитора фаллоло-
гоцентризму философии); либо «рабский» вагинальный ор-
газм — либо освобождающий клиторальный, как у Лонци; либо 
революция — либо патриархат и диктатура, как у Тимофеевой.

Работа над включением клитора в философию выявляет тот 
факт, что существует «логика фаллоса по отношению к клитору». 
Фаллос хочет быть «одним», но это метафизика: в реальности он 
является лишь одной из частей множественной системы половых 
органов мужчины, причем органов-«конкурентов» у него доста-
точно и по соседству, в его собственном теле.

У  Малабу присутствует попытка вывести клитор из-под ло-
гики фаллоса — и  это хорошо рассчитанная попытка. С  одной 
стороны, Малабу прямо политизирует удовольствие, связанное 
с клитором. Опираясь на концепцию фаллоцентризма (фаллого-
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центризма) 16 Жака Деррида, она пишет, что фаллократия фило-
софского языка сегодня ни для кого не секрет и что удовольствие 
женщины никогда не было вопросом философии (Malabou 2020). 
Но  начинает она свою книгу с  анализа образа нимфы и  музы, 
при этом — очевидно, намеренно — «путает» клитор с половыми 
губами, а  затем и  вовсе помещает клитор в  категорию зазо-
ра  — что, с  одной стороны, как показано выше, продуктивно, 
но с другой, дезориентирует и как будто уводит от острополи-
тических вопросов. Представляется, что, вступая в этот давний 
спор о  фаллосе и  противопоставленном ему женском, Малабу 
оказывается в  слишком большой зависимости от  диалектики, 
а ее логика — все еще «заражена» метафизическим патриарха-
том: возможно, ее предмет требует для своего анализа другого 
метода, скорее феноменологического, и даже в случае с Малабу 
противится символизации и осмыслению в традиционных фи-
лософских категориях.

Малабу заканчивает свою книгу о  клиторе загадочным за-
явлением о том, что ее клитор — анархист. Это связано с  рас-
смотренной выше концепцией Лонци, предлагающей отделить 
клиторальную логику от логики фаллоса или власти, от господ-
ства и рабства, и мыслить клитор как основу автономии женщин, 
закрепленную в первую очередь в сфере сексуального.

Свою следующую книгу Малабу посвящает уже собственно 
анархистской мысли (Malabou 2023), критикуя в  ней Мише-
ля Фуко, Джорджо Агамбена и  своего учителя Жака Деррида 
за недостаточную экспликацию их анархистских убеждений, —  
но в ней никак не объясняется, почему ее клитор  все-таки анар-
хист. Она объясняет это в интервью (Malabou 2022), где делает 
акцент на репрессированности клитора: клитор — это угнетен-
ный. Она также критикует термин «эссенциализм» как игно-
рирующий философское понятие «сущности»: у  греков οὐσία 

16 Термин введен Жаком Деррида и в начале звучал как «фаллоцен-
тризм» (Деррида 1991: 757). В работе «О почтовой открытке» Деррида 
разбирает фаллоцентризм Фрейда и  Лакана, называя фаллоцентризм 
главной отличительной чертой теории Лакана: «Как мы уже видели, 
значимое (и  прежде всего «привилегированное значимое», «не име-
ющее себе равных», фаллос) не должен на своем месте, в своем пись-
ме «подвергаться делению». В то же время он не должен (требование 
четкое, но  сходящееся к  предыдущему) существовать в  качестве ча-
стичного объекта, подчиненного, как другие, цепи субститутов. Это 
основополагающее требование, наиболее настоятельная просьба, иначе 
говоря, наиболее явная отличительная черта сексуальной теории Лака-
на» (Деррида 1999: 757). О логоцентризме Деррида пишет в  «О  грам-
матологии» (Деррида 2000: 115).
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не означает фиксированной природы, а предполагает динами-
ческую пластичность, что видно уже у  Платона и  Аристотеля. 
«Женское» понимается ею как открытая категория, включающая 
особый тип отношений (в том числе эротических), не сводящих-
ся к иерархии. Таким образом, по Малабу, обвинения в «эссенци-
ализме» основаны на философском недоразумении — смешении 
статичного натурализма с  динамичной греческой концепцией 
сущности. В качестве положительного примера Малабу приводит 
Иригарэ с  ее пониманием эйдоса женщины (и  эйдоса вообще) 
не как чего-то фиксированного. Самой Малабу, как и Тимофе-
евой, ближе понимание женского и  вульва- клиторального как 
историчного  — то  есть как нового региона знания, открытие 
которого мы переживаем сейчас.

Заключение

Что в  действительности меняется с  появлением в  филосо-
фии клитора? Зачем он нужен в качестве философского понятия 
и почему философам необходимо размышлять о нем?

Малабу приводит аргумент общего характера: философия 
всегда занималась скрытыми вещами. Я  же хочу сделать ак-
цент на  том, что, во  многом благодаря книге Малабу, именно 
вопрос о  клиторе сегодня находится на  острие политической 
мысли — причем на политическом уровне клиторальное, пола-
гаясь на анализ Лонци и Малабу, следует определить как «иное». 
Клитор  — это анархизм (точнее, «анархизмы», поскольку это 
явление принципиально множественно): его логика удоволь-
ствия является чем-то «иным» по  отношению к  сложившимся 
общественным и государственным системам — да и к «Вечному» 
федералистскому миру Канта.

Если объединить мысли Тимофеевой о  Канте, Гегеле и  жен-
ской анатомии из  обеих статей, то  вывод будет следующим: 
без переосмысления женского невозможна революция. Вопрос: 
какая именно?

«Вагинальная революция» — это борьба за равноправие, при-
сутствие, реализацию, место женщины в обществе («вагиналь-
ная женщина»), —  и, с одной стороны, эссе Тимофеевой о вульве 
как будто укладывается в  логику такой революции. Однако 
если обратиться к ее же «Манифесту полиандрии» (Тимофеева 
2022), то выяснится, что главным «политическим требованием» 
женщин для Тимофеевой, как и  для Малабу, является женское 
наслаждение, которое в этом тексте, правда, не связано с кон-
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кретным органом, а  скорее понимается в  духе Лакана  — как 
наслаждение «по ту сторону фаллоса» (Лакан 2011: 86, 88).

«Клиторальная революция» Малабу — это борьба за удоволь-
ствие, за право на наслаждение вне фаллоцентрической логики: 
эта ветвь феминистской мысли следует за  Лонци и  ее теорией 
автономной клиторальной женщины.

Вопрос «Что такое женщина?» сегодня требует радикального 
переосмысления. Женское сегодня становится именем для но-
вого типа отношений  — эротических, социальных, политиче-
ских, —  где господство и рабство уступают место иным формам 
обмена и взаимодействия.

Может ли вульва стать новой основой женского? Если вслед 
за художником Гюставом Курбе заявить, что она является «Про-
исхождением мира» 17, то  это будет возвратом к  истоку, к  ма-
теринскому началу. Клитор  же  — это движение вперед, это 
вы-движение, прорыв и новый исток. Он был тем, чего нет, тем, 
у чего нет идеи, но теперь он становится тем, что есть, —  сущим, 
утверждающим себя вопреки умолчанию. Он — отсутствующее 
присутствие, одновременно ничто в  политическом смысле 
и атом сопротивления.

Моя гипотеза заключается в том, что политика клитора бли-
же к идее неподобия, или иного. Он сопротивляется мимесису, 
отказываясь вписываться в привычные структуры подражания, 
и на этом основании отбрасывается как нечто, не заслуживающее 
осмысления. Клитор представлен как отсутствие, как намеренно 
маркированная пустота. Это отсутствие, однако, не нейтрально: 
оно соблазняет, оно функционирует как провокация, как то, что 
одновременно отрицается и притягивает внимание. И поскольку 
клитор, в отличие от пениса, не обременен исторической и фи-
лософской символической нагрузкой (фаллос как символ вла-
сти, мужского начала и т.  д.), это делает его примером «чистой» 
материальности, обладающей собственной агентностью. Его 
«без-идейность» становится не недостатком, а преимуществом, 
позволяющим ему существовать вне иерархий и символических 
систем, оставаться материальной сущностью, выпадающей 
из  символических и  культурных конструкций. Поворот к  этой 
сущности — или клиторальный поворот — и может стать рево-
люцией в самом способе мыслить женское, тело, удовольствие, 
власть. Это не просто добавление еще одного объекта в список 
изучаемого, но  пересмотр самих оснований, на  которых этот 

17 Гюстав Курбе. Происхождение мира. 1866.
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список был составлен. Клитор, бывший отсутствием, становится 
присутствием. То,  чего «не было», теперь есть, —  и  это меняет 
не  только политику, но  и  эпистемологию. Можно сказать, что 
клиторальный поворот — это «политика без политики», где «ма-
лость», пустота и материальная агентность переплетаются.

В платоновской системе мы живем в мире подобий, а идеи на-
ходятся в прекрасном, вечном мире эйдосов. Однако в отличие 
от  платоновских идей, к  которым разум может прикоснуться, 
вознесясь, к идее клитора нужно спуститься. Это не возвышен-
ное — это то, что требует иного взгляда. Это точка радикального 
отличия от фаллоса: это не маленький пенис, а другой орган. Ва-
гина и пенис — точки сходства, в рамках репродуктивной логики 
они гомологичны. Клитор — неподобен. Он не похож на пенис, 
он инаков. Чтобы увидеть его, нужно не выйти к свету, а, напро-
тив, погрузиться в темноту, в неизвестность.
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Подорога, Валерий. «Великий страх. Кант читает Берка (к деконструкции возвы-

шенного)». Новое Литературное Обозрение 162 (2): 11–28.
Рубин, Гейл (2000). «Обмен женщинами. Заметки о  “политической экономии” 

пола». В кн.: Хрестоматия феминистских текстов. Переводы, под ред. Елены 
Здравомысловой и Анны Темкиной, 99–113. Издательство «Дмитрий Буланин».

Седых, Оксана, Хаменков, Максим (2016). «Органопроекция: русский контекст». 
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