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Аннотация
Теория идеологии Луи Альтюссера позволяет нам давать 

отчет обо всех видах радостного повиновения, проявляемого 
индивидами. Этой теории не требуется предпосылка о 

нехватке знания или «ложном сознании» 
у субъективированных индивидов. Поэтому она представляет 

собой важнейший инструмент для объяснения особой 
политической эффективности искусства. Эта эффективность 
не произрастает из какой­либо новой «информации», как то 
предполагалось основными тенденциями в так называемом 

политическом или документальном искусстве начиная с 
1990­х гг., и до сих пор подразумевается в популярном 

понятии «художественного исследования». Напротив, чтобы 
быть политически действенным, искусство должно 
проблематизировать не знание, но те конкретные 

субъективации, через которые прошли индивиды. Дополнив 
альтюссеровский фрагментарный анализ субъективации 
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различением между «верованием» и «верой», введенным 
Октавом Маннони, и добавив в качестве третьей категории 

«паранойю», можно определить типы субъективации, 
господствующие в современных западных обществах, а также 

выходы из этих субъективаций, которые может предложить 
критическое искусство. Художественные стратегии выхода за 
пределы форм веры и паранойи будут проанализированы на 

примере работ Джона Хартфилда, Бернарда Мандевиля 
и Кристофа Шлингензифа.
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Введение

В первой части этого эссе я хотел бы представить некоторые 
краеугольные камни теории идеологии Альтюссера, включая не-
сколько дополнений, которые я разрабатывал в течение последних 
десятилетий, начиная с книг «О принципе удовольствия в культуре: 
иллюзии без владельцев» (2014), а также «Ради чего стоит жить» 
(2011). Эти две книги задают рамку того, что я коротко представлю 
как методологический набор различений, которые я считаю необхо-
димыми для современной теории идеологии. Начиная с прорывной 
концепции Альтюссера, эти различения обеспечивают нас теорети-
ческими инструментами, которые можно применять при рассмотре-
нии проблем, оставшихся открытыми в порой фрагментарных рабо-
тах Альтюссера.

Во второй части я приведу ключевой пример для анализа того, 
как искусство относится к идеологии и политике, в особенности в 
современном художественном пространстве, к которому я имею от-
ношение как философ, преподающий в художественных универси-
тетах Европы и США более двадцати лет. Здесь я хотел бы показать, 
что альтюссеровская концепция отношения между искусством и 
идеологией не только отдает должное стараниям искусства, но и по-
зволяет избежать распространенных теоретических и институцио-
нальных ошибок, как и «спонтанных философий», которые возника-
ют сегодня в связи с тем, что искусство становится академическим и 
его практика начинает пониматься как «исследование».
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1. Начала расширенной альтюссеровской  
теории идеологии

В посмертно опубликованном эссе «О воспроизводстве» (1995) 
Альтюссер дает любопытное определение идеологии. Он пишет: 
«Благодаря идеологии индивиды действуют сами по себе, так что нет 
необходимости ставить личного полицейского за их задницами» 
( Althusser 1995: 212). Здесь примечательны два момента:

1. Во­первых, форма: это необычно резкое замечание Альтюссе-
ра; в нем есть нечто поэтическое; и в связи со своей резкостью оно, 
возможно, обладает проясняющим измерением, отличающим его от 
более ранних определений Альтюссера. Итак, в этой цитате присут-
ствует избыток формы — я нахожу это примечательным. Вернусь к 
этому позже, но здесь замечу, что этот избыток сам по себе можно 
считать примером того, как по­разному порывают с идеологией на-
ука и искусство.

2. По содержанию это определение идеологии полностью согла-
суется с другими определениями, данными Альтюссером, который 
всегда подчеркивал, что идеология относится к этическому, она при-
надлежит полю практической, а не теоретической философии. Это 
решающий момент, который отделяет альтюссеровское определение 
идеологии, например, от определения Франкфуртской школы, кото-
рая считала ее «объективно необходимым ложным сознанием».1

1 Адорно и Хоркхаймер понимают идеологию, как гласит их печально из-
вестное определение, в качестве “objektiv notwendiges und zugleich falsches Bewuss­
tsein” (Institut für Sozialforschung 1956: 168). Для Альтюссера идеология не является 
«сознанием» (Альтюссер 2006: 329–330) ни для субъекта, ни в отношении какой­
либо объективной реальности. Идеология, по Альтюссеру, даже когда у нее есть яв-
ное «теоретическое» или пропозициональное содержание (что имеет место не 
всегда), репрезентирует не мир (как она может притворяться), но позицию субъек-
та в нем. Более того, она представляет не реальную позицию субъекта, но желаемый 
образ этой позиции: “...rapport qui exprime plus une volonté (conservatrice, 
conformiste, réformiste ou révolutionnaire), voire une espérance ou une nostalgie, qu’il 
ne décrit une réalité” (Альтюссер 2006: 331; см. также Althusser 1994: 471). Говоря 
схематично, Франкфуртская школа и другие подобные подходы понимают идеоло-
гию как единичное отношение, т. е. как (искаженную) репрезентацию отношения 
индивидов к социальным условиям; идеология с этой точки зрения выполняет те-
оретическую функцию; Альтюссер же понимает идеологию как двойное отноше-
ние, т. е. как способ, которым индивиды «переживают» свое отношение к первому 
отношению; как выполняющую практическую, этическую функцию: “...un rapport 
de rapports, un rapport au second degré. Dans l’idéologie, les hommes expriment, en 
effet, non pas leurs rapports à leurs conditions d’existence, mais la façon dont ils vivent 
leurs rapports à leurs conditions d’existence” (Альтюссер 2006: 331). Альтюссеровское 
понятие идеологии как репрезентации не социальной реальности, но воображае-
мого самопозиционирования субъектов в ней (“une volonté”) можно сравнить с 
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Идеология относится к этическому именно постольку, посколь-
ку благодаря ей «индивиды действуют сами по себе», или, другими 
словами, поскольку она производит субъектов, превращает индиви-
дов в субъектов.2 Как мы помним, в эссе «Идеология и идеологиче-
ские аппараты государства» Альтюссер выдвигает два взаимосвя-
занных тезиса:

1. Практическая деятельность существует только в форме идео-
логии и зависит от нее.

2. Идеология существует только в субъекте и для субъекта (Аль-
тюссер 2011).

Итак, чтобы люди действовали сами по себе, обществу нужна 
идеология. Именно поэтому, кстати, Альтюссер утверждает, что иде-
ология вечна, что у нее нет истории. В любом обществе, даже в бес-
классовом, необходимо, чтобы люди действовали сами по себе, и по-
этому даже в бесклассовом обществе идеология будет обязательной 
частью его социального порядка (Альтюссер 2006: 334). Разумеется, 
это не означает, что та или иная идеология вечна. Конкретные идео-
логии приходят и уходят, старые сменяются новыми, но никогда и ни 
в одном обществе не было так, чтобы идеологии не было вообще.

Однако то, что люди действуют сами по себе, или, на языке Аль-
тюссера, превращение индивидов в субъектов, может предполагать 
различные типы субъективности. Существуют не один, а множество 
различных «субъект­эффектов». В этом пункте эссе Альтюссера об 
идеологии, как и его исследования дискурса, остаются незавершен-
ными. Некоторые комментаторы отмечали эту неисследованную 
территорию в альтюссеровской картографии и говорили о необходи-
мости обращения к проблемам, расположенным на ней. Они настаи-
вали на вопросе о различных «субъектах» (например, понятиях субъ-
екта), на наличии лакуны в теории Альтюссера — между паскалевским 
понятием материальности ритуалов и аппаратов, с одной стороны, и 
отсылающими к Спинозе понятиями «интерпелляции» и воображае-
мого «центрирования» — с другой.3

Различные виды субъект­эффектов идеологии, которые приво-
дят к тому, что индивиды действуют сами по себе, проще всего объ-
яснить на примере различных видов религиозной субъективности. 

фрейдовским понятием «иллюзии», которое Фрейд резко противопоставляет «за-
блуждению» и любому виду ложного сознания или предпосылки, подчеркивая, что 
признак иллюзии — ее укорененность в желании (см. Фрейд 2008b: 164–165).

2 Тем самым мы получаем минимальное альтюссеровское определение 
субъекта: индивид, который действует сам по себе (или, по крайней мере, так счи-
тает).

3 О понятии «центрирования» см. (Альтюссер 2011). Дискуссия о различ-
ных типах субъекта у Альтюссера см. (Dolar 1991; Zizek 1988; 2014: 51 и далее; 
Pfaller 2015).
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Симптоматично, что, говоря о проблематике религии, Альтюссер 
всегда обращался к христианству как к модели и почти не принимал 
в расчет любые другие формы (Альтюссер 2011; Althusser 2014: 56): 
ни наиболее «элементарные» формы, такие как тотемизм, по Эмилю 
Дюркгейму (Durkheim 2008), ни формы «первичной религии», такие 
как греческое или римское язычество (Assmann 2003: 11).

На базовом уровне необходимо различать три вида субъектив-
ности, связанные с тремя видами идеологии. Я предложил класси-
фицировать их как верование, веру и паранойю (Pfaller 2011; 2014). 
Эти три вида идеологии можно в общем охарактеризовать следую-
щим образом:

1. Верование — форма идеологии, которая структурируется со-
гласно формуле «Я прекрасно знаю, и все же» (“Je sais bien mais quand 
même”) Октава Маннони (Mannoni 1985). Вежливость можно считать 
одним из наиболее распространенных феноменов этого вида в по-
вседневной жизни: примирение с иллюзиями, которые, как замечал 
Кант, всегда являются «ничьими иллюзиями», или которые — как в 
случае некоторых суеверий  — кажутся иллюзиями неких наивных 
других (Кант 1966: 384–385). Разумное и чувственное пренебреже-
ние здесь странным образом связано со строгим и непосредствен-
ным подчинением требованиям этого самого верования. Поэтому 
приводящий в действие «субъект­эффект» в случае верования осно-
вывается не на признании субъектом некой идеологемы, но, скорее,  
на «раз­отождествлении» (см. Mannoni 1985) — как минимум в от-
ношении идеалов. В этом смысле верование не «центрировано», но 
остается как бы децентрированным: при чисто внешних и формаль-
ных требованиях оно действует подобно законам природы, которые 
нужно знать и принимать, но с которыми не нужно отождествлять-
ся.4 Так, некоторые люди, понимая, что гороскопы или спортивные 
новости не имеют к их жизни никакого отношения, тем не менее 
всегда начинают чтение газет именно с этих страниц (Кайуа 2007: 
79–80). «Священная серьезность» и предельная аффективная инве-
стиция имеют место именно там, где «прекрасно знают», что это «не 
по­настоящему» (Хейзинга 1997: 36 и далее; см. также Pfaller 2014: 
73–98). Содержание, не являющееся предметом верования, зачастую 
даже не осознается индивидами (они подчиняются «воображению 
без образа»5). Так как верование разумно или чувственно не под-

4 Эта буквальность характеризует не только магию и некоторые религи-
озные практики, но и повседневные устои, такие как вежливость. Поэтому вежли-
вости, как метко замечает философ Ален, нужно учиться (Alain 1973: 225)

5 По теме верования в противопоставлении вере, в особенности вообра-
жения без образа, см. (Pfaller 2014: 5 и далее). Поскольку альтюссеровская теория 
идеологии основывается как на понятии воображения Спинозы, так и на понятии 
иллюзии Фрейда, я использую эти термины как синонимы.
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тверждено, следование ему часто комментируется ироническими 
или презрительными выражениями вроде «К сожалению, мне срочно 
надо почитать мой гороскоп». В рамках этого вида идеологии инди-
виды смотрят свысока на нечто, что они полагают меньшим или бо-
лее низким, чем они сами. Это глупо, по­детски, не заслуживает ува-
жения и не подлежит разумному обоснованию, и все же — так надо. 
Мобилизирующая сила этого вида идеологии значительна; ее форма 
сравнима с невротическим принуждением (Фрейд 1911). Подчине-
ние ее требованиям может принести облегчение, иногда гордость и 
зачастую радость или удовольствие. Неподчинение способно вы-
звать стыд, беспокойство или чувство ужаса.

2. Вера  — позднее достижение в истории культуры, вероятно 
впервые возникшее в рамках монотеистических религий. Этот вид 
идеологии превращает индивидов в субъектов за счет того, что они 
признают нечто (идею, причину, идола, лидера и т. п.), что считают 
больше или выше себя.6 Глядя снизу вверх, они разумно и чувственно 
удостоверяются в том, во что нужно верить. Они «узнают» себя в иде-
але, предлагаемом им идеологией, и провозглашают себя обладате-
лями этих иллюзий (Альтюссер 2011). В данном случае (в отличие от 
верования) обладание иллюзиями, как и их содержание, всегда не-
сложно увидеть. Вера сознательна, она не существует как воображе-
ние без образа. Отношение к своей вере наполняет верующих не 
удовольствием или гордостью, как в случае убеждения, но чувством 
собственного достоинства.7 Неподчинение ее требованиям вызыва-
ет чувство вины.

Следует добавить одно замечание о вере в ее отношении к веро-
ванию. Как видно из всех проявлений веры, эта форма идеологии 
никогда не существует сама по себе. Вера по тем или иным причи-
нам всегда сопровождается каким­нибудь «глупым» ритуалом или 
мифологическими элементами. Двухслойность идеологической 
формы, характерная для любой идеологии, содержащей элемент 
веры, вызывает те напряжения в рамках идеологии, которые ведут 

6 То, что Альтюссер описывает как идеологическое отношение узнавания 
между субъектом и «Другим Субъектом» с большой буквы (Альтюссер 2011), от-
носится к идеологической форме веры. Сосредоточенность Альтюссера на вере 
основывается на его анализе христианской религиозной идеологии. Однако мой 
тезис в том, что эта форма не универсальна и не покрывает все субъект­эффекты.

7 Существует решающее различие между гордостью и чувством собствен-
ного достоинства. Гордость всегда имеет внешний характер: она требует репре-
зентации; она существует для взгляда (иногда чисто виртуального) Другого. Чув-
ство собственного достоинства, напротив, внутреннее: оно часто сообщает о себе 
посредством почти непристойного избегания любой репрезентации. То, что Аль-
тюссер описывает как «бесцеремонную скромность» (Althusser 2006: 117), можно 
считать проявлением чувства собственного достоинства, а не гордости.
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к  минимизации или даже отказу от части ее собственных практик 
(Humphrey and Laidlaw 1994; Фрейд 1911). Где имеет место вера, есть 
и верование, но его присутствие обременено возрастающим давле-
нием. Эта враждебность веры по отношению к ее «собственному» 
верованию приводит ко все большему уничтожению внешних, мате-
риальных элементов, к «интернализации» идеологии (Сеннет 2002: 
10–11) и, поскольку верование представляет собой принцип удо-
вольствия в культуре, к аскетическим идеалам.

Возрастающая враждебность по отношению к собственным 
практикам верования может сделать веру невидимой. Таков случай 
понятия невидимой религии, введенного Дэвидом Юмом и кратко 
сформулированного Мираном Божовичем (Bozovic 2000): «Именно 
потому, что я верю в Бога, я этого не показываю».8 Как верование 
может стать невидимым и незаметным для субъектов, если оно яв-
ляется чисто внешним и представляет собой воображение без обра-
за, так и вера может быть невидимой, когда оказывается чисто вну-
тренней. Это отмечал Макс Вебер, утверждавший, что протестантский 
дух может радикализироваться вплоть до интернализации, когда 
субъекты уже не могут признать протестантский или религиозный 
характер собственной позиции веры (Вебер 2012: 126).

3. Если в случае верования и веры субъекты смотрят сверху вниз 
или снизу вверх на что­то, что считают ниже или выше себя, то в 
случае третьего вида идеологии, паранойи, они, по всей видимости, 
не смотрят вообще ни на что — по крайней мере, не на что­то отлич-
ное от них самих. Они кажутся озабоченными идеальностью своего 
я. Они одержимы своим здоровьем, самосовершенствованием, эко-
логией, безопасностью, стабильностью, питанием, моральным обли-
ком и т. д. В иных случаях, однако, кажется, что объект есть — но, что 
существенно, этот объект полагается бесконечно уязвимым и нахо-
дящимся под угрозой: например, невинное дитя — жертва сексуаль-
ных домогательств (пресловутый симптоматический объект идеоло-
гической паранойи начиная с 1990­х гг.). Идеальное свойство эго или 
бесконечно уязвимый объект оказываются, как мы увидим, одним и 
тем же, и представляют собой абсолютный приоритет, требующий 
безусловной приверженности. Почти каждый день возникает новый 
абсолютный приоритет, требующий тотального подчинения. Безот-
лагательность — это наиболее явный признак параноической субъ-
ективации. Индивиды, превратившиеся в параноических субъектов, 
должны действовать незамедлительно и любой ценой.

Безотлагательность кажется общей чертой паранойи и верова-
ния, в случае которого субъекты также должны действовать обяза-

8 «...философский теист — это тот, кто верит в Бога, кто знает, что Бог су-
ществует — и, однако, именно по этой причине действует так, как будто Бога не 
существует» (Bozovic 2000: 14).
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тельно и без промедления. Однако в веровании между субъектом и 
«глупым» требованием есть дистанция «прекрасного знания». В па-
ранойе же такой дистанции нет. Субъект не полагает себя прекрасно 
знающим, но оказывается захвачен абсолютной, догматической уве-
ренностью: например, «с этого дня я не должен больше есть мясо / ку-
рить / водить машину (и т. п.), и я буду ненавидеть всякого, кто про-
должает это делать».

Нехватка прекрасного знания или юмора по отношению к сво-
им глупым обсессиям может, на первый взгляд, показаться общей 
чертой паранойи и веры. В случае веры субъекты редко смеются над 
своими высоко оцениваемыми объектами, и, кроме того, вера скло-
няется к догматизму. Однако и здесь существует фундаментальное 
различие. Субъекты веры абсолютно отделены от своего идеала, и 
лишь в редкие счастливые моменты могут об этом забыть. Они (бо-
лее или менее) постоянно спрашивают себя, действительно ли явля-
ются добрыми христианами, правильными либералами, убежденны-
ми коммунистами, обладают правильными семейными ценностями 
и т. д. Для субъектов паранойи такой обеспечиваемой виной дистан-
ции не существует. Параноические субъекты не верят в нечто уда-
ленное от них; их вера как бы владеет ими. Они захвачены ею полно-
стью, как озлобленный человек одержим собственной злостью или 
ревнивый — своей ревностью. (Немецкая поговорка “Mich frißt der 
neid”, «Меня гложет зависть», верно ухватывает эту пожирающую, не 
предполагающую дистанции природу параноической субъектив­
ности.)

Если воспользоваться языком психоанализа, можно сказать, что 
в вере действует сверх­я, которое наполняет субъектов виной, если 
они не соответствуют своему идеалу. Но в то же время это идеальное 
я и его инстанция контроля (идеал-я или сверх-я) не тождественны 
(Фрейд 2008a: 120 и далее). В терминах Альтюссера, субъекты (с ма-
ленькой буквы) никогда не являются Субъектом (с большой буквы). 
Субъекты не должны совпадать с инстанцией, которая их судит. 
Между сверх­я и я (в т. ч. идеальным я) существует дистанция; и эта 
дистанция иногда позволяет сверх­я смотреть на я снисходительно с 
милосердной любящей улыбкой — именно так происходит, согласно 
Фрейду, в случае юмора (Фрейд 2008b).

В паранойе, напротив, дистанции нет. По всей видимости, пара-
нойя соответствует той модели нарциссизма, в которой, по словам 
Фрейда, я является своим собственным идеалом (Фрейд 2011: 210). 
Стремясь к топологической точности, следует сказать: сверх­я и я 
здесь все еще не тождественны, так как имеет место не спокойное 
удовлетворение, а требование, предписание от одного к другому. Од-
нако это не требование, исходящее, как в случае веры, издалека и 
призывающее я двигаться к удаленному идеалу. Скорее, сверх­я как 
бы окружает я. Я и сверх­я подобны концентрическим кругам, их 
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центры совпадают. Поэтому нет ничего, что подталкивало бы я, ни в 
виде его идеала, ни в виде судящей инстанции наблюдения. Сверх­я 
в этой позиции представляется «одевающим» (sartorial) (Copjec 
1994), оно постоянно забрасывает я безжалостными предписаниями 
вроде «Наслаждайся!» или «Будь самим собой!» (Лакан 1998: 140; 
 Evans 1996: 201). Возможно, именно поэтому в случае паранойи 
субъекты ощущают жесткую безотлагательность и склонны к тоталь-
ному подчинению, повелению, следуя которому, они в конечном 
счете готовы переступить через свой собственный труп. Отсюда и 
агрессия, и зависть по отношению к другим: любой другой, который 
милосердно относится к себе (или своим другим), доставляя каждо-
му хотя бы немного удовольствия, представляется бесконечно счаст-
ливым, наслаждающимся другим, и, следовательно, поскольку 
 наслаждение всегда только одно, он оказывается «крадущим наслаж-
дение» (Žižek 1993: 203).

Для прояснения этого различения трех типов идеологии будет 
полезно рассмотреть их эффекты, связанные с религией. Здесь три 
вида идеологии производят следующие формы:

1. Верование: религия табу; греческое и римское язычество 
(«первичные религии»); магические практики.

2. Вера: монотеистические религии («вторичные религии»).
3. Паранойя: религиозная мания (секты или индивидуальные 

религии, а также секулярные помешательства).
Если обратиться к религиозным примерам современного мира, 

эти три идеологические формы и соответствующие виды субъект­
эффектов можно проиллюстрировать так:

1. Одним из примеров религии­верования сегодня является об-
сессивный телезритель, который должен смотреть те или иные про-
граммы именно в момент их выхода в эфир — тем самым это дает 
ему чувство «пунктуации» времени, или «литургии», которое может 
структурировать каждый его день или год. В этой связи некоторые 
проницательные теологи утверждают, что телевидение сегодня при-
няло на себя ряд функций, которые раньше выполнялись религией, и 
что телевидение поэтому следует считать религией, а просмотр теле-
видения — формой религиозного поведения (Albrecht 1993; Jochum 
2000; Thomas 1996). 

Пропустить вечерние новости, серию любимого криминального 
сериала или субботний футбольный репортаж — все это может вы-
звать у телезрителя ощущение, что ему не удалось правильно струк-
турировать свой день или неделю, и стать причиной непонятного, 
тяжелого чувства, сравнимого с тем, которое возникает вследствие 
нарушения табу. Практикующие эту форму идеологии всегда смо-
трят на нее свысока, часто относятся к ней с пренебрежением, ино-
гда даже самоуничижительно («к сожалению, мне нужно посмо-
треть...»). И все же они чувствуют строгую обязанность следовать ей. 
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Разумеется, эта «литургическая» или «холодная» функция телевиде-
ния или радио во многом не зависит от содержания.9 Так, практика 
прослушивания ежедневных семичасовых новостей Би­би­си могла 
быть принята, как упоминает Маршалл Маклюэн, членом африкан-
ского племени, который не знал ни слова по­английски (Маклюэн 
2011: 24). Точно так же как содержание, т. е. образ, не осознается в 
этом типе воображения, его ритуальный характер может быть не 
очевиден для практикующих его. Тем не менее подобно античному 
театру и спортивным соревнованиям, которые, согласно христиан-
скому теологу Тертуллиану (Тертуллиан 1849), были ритуалами язы-
ческими (хотя язычники не знали об этом), современные ритуалы 
массовой коммуникации могут, как полагают современные теологи, 
обладать религиозным характером, не осознаваемым самими субъ-
ектами. Ритуал оказывается совершенно «внешним» для них, в точ-
ности как вежливость; поэтому они считают себя не­верящими, а 
свою практику — не­религиозной.

2. Форма веры структурирует монотеистические религии, такие 
как христианство, являющееся ключевым примером и объектом ис-
следования религиозной идеологии для Альтюссера. Ее современная 
форма может быть обнаружена в описании, данном Славоем Жиже-
ком при попытке выступить в ее защиту (Жижек 2003).

Здесь, как и в любой другой идеологии, центрированной вокруг 
некоей высшей причины или цели, индивиды становятся субъекта-
ми, глядя снизу вверх на нечто, считающееся высшим или бóльшим. 
Например, Бог в христианстве, как и в других монотеистических ре-
лигиях, полагается большим — Субъектом с большой буквы (в терми-
нах Альтюссера). Христиане считают, что Бог старше и мудрее их и 
обладает моральным превосходством. Однако это не неотъемлемое 
свойство божественного. Во многих религиях есть боги, которые 
младше религиозных субъектов; они могут быть детьми (например, 
Эрос/Купидон в греческой/римской мифологии) и поэтому могут 
быть менее мудрыми по сравнению с людьми и зачастую даже хуже 
в моральном отношении.10 Однако в этом религии веры значительно 
отличаются от религий верований. В вере всегда есть нечто, на что 
смотрят снизу вверх, функционирующее в качестве ее центра.11 Это 

9 О различении между ориентированными на содержание «горячими» 
медиа и малосодержательными «холодными» медиа см. (Маклюэн 2011).

10 В Древней Греции это привело к резкой критике предпосылки об амо-
ральности мифических богов Ксенофаном, см. (Pfaller 2014: 10), а также к тому, 
что исследователи XIX в. задавались вопросом, действительно ли греки верили в 
своих богов (см. Энгельс 1961: 42; Veyne 1988).

11 Здесь по аналогии с проблемой использования понятия «субъект» в от-
ношении четырех дискурсов, которые различил и проанализировал Альтюссер 
(Althusser 1993), возникает вопрос, не следует ли использовать понятие «субъект­
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нечто «центрирует» индивидов и трансформирует их в субъектов 
именно в той мере, в какой они могут узнать себя в идеальном об-
разе, предлагаемом им идеологическим центром. Но быть центри-
рованным не значит всегда находиться в самом центре: напротив, 
верящие индивиды всегда сравнивают свое действительное поведе-
ние и свой статус с идеальным образом, предоставляемым им их 
идеологией. Грешники — это обычный случай субъективности рели-
гии веры. Они измеряют дистанцию между собой и идеалом и запол-
няют ее чувством собственного достоинства всякий раз, когда на ко-
роткое время чувствуют, что приблизились к нему.

В центрированной религиозной идеологии индивиды получают 
опыт своей субъективности, когда ощущают, что, как пишет Спино-
за, «есть какой­то или какие­то правители природы, […] которые обо 
всем позаботились для них и все создали для их пользования» (Спи-
ноза 2006a: 283). Ощущение центрированности, пребывания в своем 
мире как у себя дома, позволяет индивидам действовать: интерпел-
ляция говорит им, что они могут что­то сделать; они призваны и 
обязаны действовать, и их действия не бессмысленны. Таким обра-
зом, само их действие можно назвать «центрированным», поскольку 
оно удостоверяется высшим смыслом и высшей целью (“ad maiorem 
Dei gloriam”).

3. Религиозная форма паранойи возникает, когда люди ото-
ждествляют себя с Христом. Разумеется, с полной очевидностью это 
проявляется лишь в случаях помешательства на религиозной почве, 
наблюдаемых в психиатрических клиниках. Однако, если мы согла-
симся с интуицией Макса Вебера о том, что радикальная форма ре-
лигии может не осознавать собственную религиозную природу, мож-
но сказать, что сегодня многие отождествляют себя с Христом, сами 
не зная об этом. Становление параноическим субъектом и занятие 
позиции Христа — это нарциссическая установка, распространенная 
в обществах постмодерна.12 Нарциссизм в данном случае состоит в 
ощущении своего я как «чистого» и стремлении исключить все «не-
чистое». Это сказывается, например, на здоровье и питании. Стре-
миться избежать нечистоты значит отчаянно пытаться потреблять 
только здоровую пищу. Эта установка была точно описана наблюда-
телями как «здравоохранительно­религиозное» поведение («рели-
гиозное» здесь следует понимать в параноическом смысле). Субъ­
екты в этом случае абсолютно захвачены фантазией о (своей 

эффект» исключительно в случае идеологий веры. Ведь центрирование, по всей 
видимости, возникает только в вере. Однако если мы считаем, что субъект­эф-
фект — это причина, по которой индивиды становятся активными, нужно также 
говорить о субъект­эффектах в веровании и паранойе.

12 Дискуссию об этом см. в (Grunberger, Dessuant 1997). Об актуальности 
этого вопроса в ситуации постмодерна см. (Сеннет 2002).
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собственной) чистоте. Они должны полностью соответствовать чи-
стоте своего я  — грешники не допускаются. Чистота представляет 
 собой настолько абсолютную цель, что параноические субъекты 
жертвуют всем ради нее — в конце концов и своим собственным здо-
ровьем, итогом оказывается «орторексия» — новый модный  недуг, 
вызванный потреблением только здоровой пищи. Сегодняшние 
 Иисусы здорового питания становятся жертвами своей цели. Если 
воспользоваться образом, привлеченным нами ранее в связи с пара-
нойей, можно сказать, что субъектов здесь поедает то, что они едят. 
Цель здесь является возвышенной и абсолютной, как и в случае веры. 
Но в отличие от веры ради этой цели здесь все должно быть принесе-
но в жертву — в том числе в конечном счете и сама цель.

В качестве другого примера современной параноической идео-
логии можно привести современный «анимализм» — все более ради-
кальные попытки избегать субстанций животного происхождения в 
еде. Согласно веганам, фетишистам «самодостаточности»13 и другим 
активистам, не только человеческие существа не должны питаться 
животными (и продуктами животного происхождения), но и живот-
ные не должны поедать животных. Опять­таки грешники не допу-
скаются. Безжалостная паранойя не дает субъектам принять их соб-
ственную плотоядную животную природу или культуру и тот факт, 
что в конечном счете человеческие существа всегда приносят боль-
ше вреда, чем могут принести блага. Здесь втайне проявляется не 
только забота о животных, которые являются нашими соседями и 
дальними родственниками, но и определенный моральный процесс 
формирования субъекта. Субъектами движет радикальное желание 
быть хорошими. Они хотят быть хорошими в отношении объекта, 
который представляется им примером воплощения свойств благо-
сти, — например, беззащитного животного, невинной жертвы. Этот 
объект скрыто функционирует как их нарциссическое идеальное я. 
Именно поэтому в случае паранойи объект (животное, беспомощ-
ный ребенок, женщина, меньшинство и т. п.) может наделяться та-
ким значением: подвергаясь угрозе, он требует безусловной, абсо-
лютной и непосредственной приверженности, потому что тайно 
воплощает идеальное я. Современные «агнцы Божьи», Иисусы прав 
животных и радикальные вегетарианцы бессознательно идентифи-
цируются с травоядными; как заметил еще Ницше, они втайне на-
деются стать домашними животными (Ницше 2010: 39).

Как религию здоровья, так и веганство следует считать паранои-
ческими формами религиозной идеологии. Религия здоровья экс-
плицитно озабочена идеальным я; веганство скрывает идеальное я 
за образом уязвимого объекта. По сравнению с религиями веры эти 

13 Анализ дискурсов самодостаточности см. в (Luks 2002, 2014).
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параноические религиозные идеологии ориентированы на более ра-
дикальные моральные проблемы, так как собственное я является 
предметом их заботы в гораздо большей мере, чем какое­либо дру-
гое сущее или проблема: для таких субъектов гораздо важнее, что 
они сами являются «хорошими», чем то, что мир может стать лучше; 
и они без раздумий пожертвуют любым улучшением мира ради сво-
его предполагаемого самосовершенствования.14 Однако, в отличие 
от религий веры, моральная повестка в параноических религиях не 
всегда очевидна для их субъектов. Она скрывается от них либо за 
внешне научной, медицинской повесткой (от которой отличается 
только своей нескромностью), либо за очевидным и ослепляющим 
образом находящегося в опасности беспомощного объекта — заво-
раживающим образом слабого другого, взывающим к неотложным 
действиям любой ценой.

Поэтому, опять­таки в отличие от религий веры, параноические 
религии не склонны рассматривать себя как религиозные движения 
(религиозный характер размыл бы для параноических идеологий их 
предполагаемую заботу об объекте и приверженность ему). Утверж-
дать их религиозный характер можно только с точки зрения анализа 
идеологии. Это согласуется с тезисом Альтюссера о том, что религи-
озную идеологию следует изучать не по ее идеям, но по материаль-
ности ее практик (Альтюссер 2011). Религиозная субъективация об-
наруживает себя не столько в определенном сознании, сколько, 
например, в строгом следовании определенным практикам питания.

2. Искусство и его возможности по отношению 
к идеологии

В письме Андре Даспре Альтюссер высказал краткое и довольно 
скромное замечание, которое, на первый взгляд, может показаться 
даже обесценивающим искусство. Альтюссер замечает, что искусство, 
подобно науке, устанавливает дистанцию по отношению к идеологии. 
Однако, в отличие от науки, искусство не производит разрыв с идеоло-
гией извне, а устанавливает «внутреннюю дистанцию» в самой идео-
логии, в рамках которой оно существует. Если наука «дает нам знать» 
идеологию, искусство «дает нам воспринимать», «чувствовать» или 
«видеть» идеологию «изнутри» (Althusser 2008: 174 и далее). 

14 Это «лакмусовая бумажка» для моральных идеологий: если субъекты уз-
нают, что их «хорошее» поведение на самом деле сделало мир хуже, готовы ли они 
отказаться от своего «хорошего» поведения? Другими словами, хватит ли у них 
морального духа стать аморальными? Этот диалектический момент, удачно под-
меченный Бернардом Мандевилем (Мандевиль 2000), является точкой перехода 
от морали к политике.
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В то время как наука посредством «эпистемологического разры-
ва» производит истинное вне идеологии искусство, если оно вообще 
порывает с идеологией, делает это изнутри и тем самым остается 
внутри идеологии, «внутри кита» (если процитировать известное 
название Джорджа Оруэлла) (Orwell 1971). Идеология являет для обе-
их практик некий сырой материал, к которому и искусство, и наука 
применяют свои собственные инструменты и производят свои соб-
ственные продукты, которые не были изначально заложены в этом 
материале. Эти продукты различны: продукт науки не принадлежит 
идеологии, продукт искусства  — принадлежит, или, по меньшей 
мере, искусство имеет дело с идеологией на ее поле.15 Если вспом-
нить «теоретицистский» уклон раннего Альтюссера, с его оптими-
стическим упором на науку, дело как будто обстоит так, что, согласно 
Альтюссеру, возможности искусства по отношению к идеологии бо-
лее ограничены, чем возможности науки; искусство как будто никог-
да не сможет сделать того, на что способна наука.16

Однако из анализа, предложенного Альтюссером, можно с лег-
костью сделать противоположный вывод. Утверждение, что искус-
ство производит разрыв с идеологией изнутри идеологии, наделяет 
искусство потенциалом, которого у науки нет. Альтюссер всегда ясно 
и открыто говорил о том, что научный разрыв с идеологией не унич-
тожает последнюю. Можно вспомнить пример из «Этики» Спинозы, 
который приводит Альтюссер: мы все воспринимаем Луну как нахо-
дящуюся в двухстах метрах от нас, хотя наука дала нам знание о ре-
альном расстоянии до нее. Вопреки нашему научному знанию наше 
идеологическое восприятие упорствует в бытии. 

Это упорство идеологии произрастает из того факта, что идео-
логия, на самом деле, говорит не о том объекте, о котором говорит 
наука. Поскольку идеология «представляет воображаемые отноше-
ния индивидуумов с реальными условиями их существования» (Аль-
тюссер 2011), а не реальные отношения и не реальные условия, она 
сообщает нам нечто скорее о субъектах, чем об объекте. «Неверно» 
говоря об объекте, идеология все еще может высказывать правду о 
субъекте — например, о его или ее желаниях, надеждах, страхах и т. п. 
Эта «правдивость» идеологии относительно субъекта не затрагива-
ется открытиями науки. Поскольку, согласно Гастону Башляру, идео-
логия (или, в его терминах, «мнение») «переводит потребности в 
знание» (Bachelard 2002: 25), ясно, что новое, истинное знание не 
может устранить исходные потребности. Спиноза высказал это в 
своей формуле: «Ничто из того, что заключает в себе ложная идея 

15 И все же Альтюссер настаивает на том, что «реальное искусство» не вхо-
дит в число идеологий (Althusser 2008: 173).

16 Так прочитывает этот фрагмент, например, Грегори Эллиотт (Elliott 
1987: 176).
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положительного, не уничтожается наличностью истинного, посколь-
ку оно истинно» (Спиноза 2006a: 397).

Совершенно иначе обстоит дело с искусством и его способом 
устанавливать дистанцию по отношению к идеологии. Если верно, 
что искусство производит разрыв с идеологией «изнутри», то это 
значит, что искусство способно уничтожить существующую идеоло-
гию и заменить ее новой. Искусство может произвести новое вооб-
ражаемое отношение индивидов с реальными условиями их суще-
ствования.17 Оно может модифицировать «потребности», желания, 
надежды, страхи и т. д., участвующие в производстве «сверхдетерми-
нированного единства» воображаемого и реального отношений (см. 
Альтюссер 2006: 331–333). Искусство способно атаковать ложную 
идею положительного. И поскольку ложная идея удерживается лишь 
своей связью с положительным, искусство может уничтожить лож-
ную идею, разорвав эту связь.

Чтобы проиллюстрировать это примером, вспомним меткое за-
мечание Штрикера, которое Фрейд одобрительно цитирует в «Толко-
вании сновидений»: «Если я в сновидении боюсь разбойников, то 
хотя разбойники и иллюзия, зато страх вполне реален» (Фрейд 2013: 
365). Научный разрыв со сном только доказывает, что разбойники не 
реальны. Но разрыв, который способно произвести искусство, может 
ухватиться за правдивую часть сна и работать со страхом спящего. 
Это объясняет парадокс, замеченный Александром Гарсией Дютт­
манном:18 искусство либо вовсе не может, либо только и может лгать. 

17 Альтюссера иногда обвиняли в создании «угодной властям» концепции 
идеологии, не оставляющей лазейки для интерпеллированного индивида. Эту 
критику см. в (Butler 1995), краткое резюме дискуссии см. в (Sonderegger 2014: 
172–175). Однако ясно, что эта критика основана на непонимании природы иде-
ологии. Идеология не только подчиняет индивидов. Альтюссер отчетливо гово-
рил о том, что в бесклассовом обществе также будет идеология (Альтюссер 2006: 
334 и далее). Отсюда следует, что освобождение от господства не тождественно 
освобождению от идеологии как таковой. И освобождение от определенной иде-
ологии не работает посредством «критической десубъек тивации» или «раз­
отождествления», как полагают Батлер (Butler 1995: 25) и Рансьер (Ranciere 2009: 
73), пользуясь понятием, введенным Октавом Маннони (Mannoni 1985). Альтюс-
сер же следует спинозистскому аргументу о том, что вещь может быть ограничена 
только другой вещью той же природы (Спиноза 2006a: 253). Тем самым «разрыв» 
с той или иной идеологией может быть осуществлен только с помощью новой 
идеологии. Или, как говорит ленинским языком сам Альтюссер (Althusser 1990: 
211), если палка согнута, нужно согнуть ее еще раз, чтобы выпрямить. В теории 
Альтюссера искусство представляется одной из сил, способных на такое «сгиба-
ние», наряду с философией.

18 Дюттманн, Александр Гарсия, Nupitals, Or Can Art Lie? (Бракосочетание, 
или Может ли искусство лгать?), лекция, прочитанная на конференции «Искус-
ство, Политика, Идеология», Бард Колледж, Берлин, 18 июля 2014 г.
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Сон — как и искусство — может лгать о разбойниках, но он говорит 
правду о страхе. Это также действительно в отношении современ-
ных идеологий, таких как расизм: расисты испытывают страх перед 
иммигрантами, и можно утверждать, что опасность иммигрантов 
иллюзорна, но страх реален. Вот почему типичный ответ социал­де-
мократа: «Не нужно волноваться, они не представляют опасности» — 
недостаточен. Сегодня существует огромный класс людей, которые 
боятся, что будут деклассированы. Их идеология предъявляет этот 
страх на уровне воображаемого там, где с ним проще и удобнее всего 
иметь дело, — по отношению к более слабой группе, например, им-
мигрантов. Воображаемое отношение связывает страх с иммигран-
тами как его причиной. Но не эта воображаемая связка создает страх. 
Если бояться было бы нечего и у злости не было бы причины, никого 
бы не волновали иммигранты. То есть вместо того чтобы критико-
вать «ложность» расистской идеологии в отношении ее объекта, 
нужно ухватить ее правдивость в отношении причины, страха де-
классирования. Следует найти другое воображаемое отношение, 
другое пространство, в котором субъекты могли бы занять позицию 
по отношению к этой проблеме, и другой способ выразить ее. Только 
новое, более привлекательное воображаемое отношение, которое 
справедливо учитывает реальную причину страха, позволит таким 
субъектам отказаться от своей расистской идеологии и стать, на­
пример, активистами, борющимися за перераспределение благосо-
стояния.

Далее. Если, как утверждает Альтюссер, искусство порывает с 
идеологией внутри идеологии, то это значит, что искусство способно 
установить новое воображаемое отношение индивидов с реальными 
условиями их существования. Другими словами, искусство способно 
сделать так, что люди будут действовать сами по себе, без полицей-
ского, приставленного к их задницам, по­другому; т.  е. искусство 
способно произвести другой субъект­эффект. Вопрос в том  — как. 
Как искусство делает это?

Здесь я хотел бы привести пример. Он связан с исследованием, 
которое я недавно провел вместе с моей венской исследовательской 
группой по психоанализу, в одном из его частей мы уделили некото-
рое внимание понятию магии в искусстве (Laquièze­Waniek and Pfall-
er 2013). Вспомним, что Зигмунд Фрейд (Фрейд 2012: 663–664) гово-
рил о некоем аспекте магии, который продолжает преследовать даже 
современное искусство. Близкую мысль высказывает и Сьюзан Сон-
таг в эссе «Против интерпретации» (Сонтаг 2014), обвиняя психоана-
лиз и марксизм в том, что они методически игнорируют специфич-
ность искусства, его особенную форму, которую заменяют некоторым 
значением. Согласно Сонтаг, интерпретация уничтожает магию ис-
кусства. Теодор Адорно (Adorno 1994: 298) также говорил о магии в 
связи с искусством.
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Если дать грубое и не слишком мистическое определение этого 
свойства, я сказал бы, что магия искусства состоит в том, что оно 
именно таково и не может быть иным, не терпит парафраза, не мо-
жет быть сказано иными словами или изображено иначе; оно не мо-
жет быть исполнено в другом материале, при помощи других жестов, 
других иконических знаков и иных означающих. Магия — это всегда 
то, что должно быть именно таким. Существует некоторая букваль-
ность, конститутивная как для искусства, так и для определенных 
магических ритуалов: нужно сказать именно эти слова и ровно 
такое­то количество раз, даже если их смысл неизвестен.19

Из этого следует, что искусство относится к первому виду идео-
логии; как и магия, оно производит субъект­эффект верования. Делая 
это, искусство производит своего рода аффективную мобильность — 
особенно когда индивиды захвачены другими субъект­эффектами, 
верой или паранойей. Работая над аффектами, искусство способно 
освобождать людей от паранойи и веры, а также, возможно, и от дру-
гих верований.

Поскольку искусство относится к области верований, оно, как и 
всякое верование, производит удовольствие. Но я здесь определил 
бы удовольствие не совсем так, как его определил бы Фрейд — как 
декатексис какого­либо неприятного напряжения, — а скорее, дал бы 
спинозистское определение, сказав, что удовольствие есть то, что 
увеличивает нашу способность самостоятельно производить эффек-
ты. Это означает, что искусство может также освобождать нас от того, 
что Спиноза называл «печалью» (Спиноза 2006a: 344), в том числе от 
ревности, зависти, злости, депрессии и т. п. Искусство способно из-
лечивать печаль, и это важно не только с медицинской или этиче-
ской точки зрения, но и с точки зрения политики. Поскольку именно 
печаль делает так, что индивиды «функционируют», хотя к ним и не 
приставлен личный полицейский, даже если это идет вразрез с их 
собственными интересами. Печаль заставляет людей, говоря слова-
ми Спинозы, бороться «за свое порабощение как за свое благополу-
чие» (Спиноза 2006b: 9; см. также Reich 1970: 8; Делез и Гваттари 
2008: 53). Конечно, этот парадоксальный эффект, подмеченный и 
описанный Спинозой, в должной мере учитывается лишь с помощью 
теории идеологии. Если люди сражаются за свое порабощение, они 
не просто пассивно длят угнетение, но сами действуют и произволь-
но развивают свое собственное угнетение, ощущая его как освобож-
дение. Несомненно, это гораздо больше, чем все, чего чисто репрес-
сивный аппарат, будь то даже армия полицейских за нашими 
задницами, мог бы добиться.

19 О буквальности магии и ее отношении с верованием и инстанцией 
наив ного наблюдателя см. раздел «Почему магия должна быть громкой» (Pfaller 
2014: ch. 9).
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В некоторых удачных случаях искусство кажется способным 
рассеять чары такой печали и произвести новый, освобождающий 
субъект­эффект. В качестве примера я бы хотел привести известную 
работу немецкого художника Джона Хартфилда, фотоколлаж 1935 г. 
с надписью «Ура, масла больше нет!».20 На коллаже изображено, как 
образцовая нацистская семья, собравшаяся за обеденным столом — 
на стенах обои со свастиками и портрет Гитлера, — пытается съесть 
несколько металлических предметов, часть из которых — детали ве-
лосипеда. Даже младенец в коляске и собака на полу стараются же-
вать топор и большой болт. Эта художественная и пропагандистская 
интервенция, опубликованная в левой газете в изгнании в Чехии, 
была ответом Хартфилда на нацистскую пропаганду, которая поя-
вилась незадолго до того. В это время одним из последствий внеш-
ней политики нацистов стал дефицит масла в Германии. Нацистская 
пропаганда подошла к этому дефициту весьма изобретательно. 
 Нацисты не отрицали нехватку масла, напротив, Герман Геринг 
 провозгласил: «Масло только делало людей толстыми. А оружие 
 сделало их сильными». Рудольф Гесс придумал лозунг «Пушки вме-
сто  масла!». Именно на эту пропаганду Хартфилд ответил своим 
коллажем.

Представляется, что это типичная ситуация идеологической 
борьбы. Перед нами противостояние двух различных субъект­эф-
фектов. Конфронтация происходит исключительно на этом уровне. 
Это спор не об объектах, фактах или «означающих знания». Его пред-
метом является только «господское означающее», посредством ко-
торого факты интерпретируются,21 или, если воспользоваться мета-
форой Маркса, «общее освещение», которое дается этим фактам 
(Маркс 2011: 44). Борьба идет за субъект­эффект, производимый го-
сподскими означающими; за то, как люди идентифицируются с 
предлагаемыми интерпретациями.

Любопытно, что с обеих сторон факты остаются нетронутыми. 
Нацисты не говорят, что в Германии достаточно масла и что всякий, 
утверждающий обратное, — большевистский агент и закончит в Да-
хау. Наоборот, они открыто признают нехватку. Их действие в идео-
логической борьбе  — определенное кодирование нехватки. Они 
предлагают интерпретацию, которая производит специфический 

20 http://www.johnheartfield.com/John­Heartfield­Exhibition/john­heartfield­
art/political­art­posters/heartfield­posters­aiz/butter­is­all.

21 Альтюссер не пользуется лаканианским термином «господское означа-
ющее». Слова нет, но есть понятие — в его ленинской форме, как «слабое звено»: 
«Дело не просто в том, чтобы выбрать “слабое звено” из набора пред­данных и 
уже определенных звеньев: цепь составлена таким образом, что процесс должен 
быть обратным. Чтобы узнать и определить другие звенья цепи, надо сперва 
 ухватить ее за “слабое звено”» (Althusser 2008: 68, сноска).
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субъект­эффект — эффект веры. Нехватка масла способна наполнить 
немецких нацистов чувством собственного достоинства. Она дает 
им шанс почувствовать себя смелыми. У них теперь есть вера в нечто 
большее, чем масло, и они могут смотреть снизу вверх на нечто боль-
шее, чем они сами. Нехватка тем самым превращается в центриро-
вание. Следует заметить и то, что здесь мы сталкиваемся с характер-
ным аскетизмом, который обычно связан с производством веры и 
идеалов.

Хартфилд, с другой стороны, использует в своей политической 
контрпропаганде типичную сюрреалистическую технику. Любо-
пытно, что эта техника была переизобретена совсем недавно и во-
все не для использования в политических целях. Старая техника 
коллажа по­новому и обширно использовалась авангардными 
худож никами, кубистами, дадаистами и особенно сюрреалистами 
для создания эффектов смешной, странной или жуткой абсурдности 
(например, когда Макс Эрнст нарезал и перекомбинировал иллю-
страции из викторианских романов для своей серии “Une semaine de 
bonté” («Неделя добра») в 1934 г.).22 Хартфилду пришла неожидан-
ная идея использовать эту сюрреалистическую технику, чтобы про-
демонстрировать абсурдность нацистской интерпретации. Исполь-
зуя фотоколлаж, он создал эффекты, которые были способны 
освободить людей от явного отождествления с великим делом. Его 
работа превратила мощную нацистскую интерпретацию в неле-
пость, над которой можно посмеяться, в духе последовательного 
философского материализма, как у Брехта: “Erst kommt das Fressen, 
dann kommt die Moral” («Сначала хлеб, а нравственность — потом») 
(Brecht 1984: 1117; Брехт 2008: 69).

Такое превращение одной идеологии в другую было возможно 
только посредством определенной формы художественной интер-
венции Хартфилда — формы фотоколлажа, которая открыто показа-
ла (как сказал бы Альтюссер, «дала увидеть») абсурдность нацистско-
го кодирования и продемонстрировала («дала почувствовать»), что 
возможен другой взгляд на ситуацию (или нехватку в ней). Интер-
венция Хартфилда атаковала господствующую идеологию именно в 
ее сверхдетерминированности. Она была нацелена не только на ре-
альные бедственные условия жизни в Германии, но в равной мере и 
на воображаемое отношение немцев к этим реальным условиям, на 
их героический субъект­эффект веры. И на это сверхдетерминиро-
ванное единство можно было эффективно напасть только с помо-
щью формы, которая сделала предыдущую форму ненужной и неле-

22 http://www.musee­orsay.fr/en/events/exhibitions/in­the­musee­dorsay/
exhibitions­in­the­musee­dorsay­more/article/les­collages­de­max­ernst­20484.
html?cHash=83c594fbdb.
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пой.23 Как и его оппоненты, Хартфилд оставил факты нетронутыми. 
В его работе нет никакого раскрытия фактов. Дело не в том, что он 
провел какое­то тайное исследование, в результе которого обнару-
жил, что в Германии нет масла. Это могло бы быть тем, что сегодня 
часто называют «художественным исследованием». Вместо этого 
Хартфилд инвестировал все свои исследовательские возможности в 
поиск формы, которая смогла бы атаковать существующую гос­
подствующую форму идеологии; атаковать господское означающее 
политического врага; специфическую интерпретацию, особое 
« освещение», данное нацистами общеизвестным фактам, и субъект­
эффект, который они посредством этого произвели.

Форма и перенос

Теперь я хотел бы выдвинуть такой тезис: существует форма, ко-
торая делает возможным то, на что не способны факты и содержа-
ние, а именно перенос. Перенос в подобных случаях производит 
убеждение — убеждение, причиной которого никогда не являются 
лишь факты сами по себе. Как показывает пример с маслом, один и 
тот же набор фактов может быть связан с совершенно противопо-
ложными убеждениями; можно сказать: «Да, мы хотим пушки!», или 
наоборот: «Нет, мы хотим масло!» В книге Славоя Жижека «Сосуще-
ствование с негативом» есть замечательная глава о «недостаточном 
основании» (Žižek 1993: 125 и далее; см. также 76). Жижек утвержда-
ет, что именно перенос перебрасывает мост через пропасть, разде-
ляющую факты и их интерпретацию, или знание и действие, или 
эпистемологическое и этическое, или причины и следствия. Один из 
примеров Жижека — любовь. Отвечая на вопрос «Почему ты любишь 
этого человека?», можно назвать несколько причин, но как только 
начинаешь их перечислять, наверняка испытываешь чувство, что 
предаешь свою любовь. Все причины, которые можно назвать, недо-
статочны для твоей любви; ты любил бы этого человека даже без все-
го этого,24 и, с другой стороны, есть множество других людей, облада-
ющих такими же качествами, за которые ты их все же не любишь. 
Итак, по всей видимости, есть одна дополнительная причина, кото-
рую нельзя включить в набор называемых причин, потому что это не 

23  Вслед за Фрейдом можно было бы здесь утверждать, что смех вызыва-
ется тем, что психическая затрата на катексис оказывается ненужной; разница 
декатектируется посредством смеха (Фрейд 2010: 243).

24 Это согласуется с замечаниями Альтюссера о субъект­эффекте: некто 
является субъектом, только если он чувствует, что всегда уже им был, задолго до 
того как определенные интерпелляции и идеологические практики превратили 
его/ее в субъекта (Альтюссер 2011).
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столько факт, сколько решение субъекта. Однако на стороне объекта 
должна быть точка, или, скорее, пустота, пустое место, на которое 
может проецироваться такое решение. Тогда субъект может сказать: 
«ты неотразим(а)» или «в тебе есть это магическое “что­то”, какое­то 
“je ne sais quoi”». Эта неименуемая причина любви была описана в 
литературе как «определенное нечто» (Ullrich 2005).

Таким образом, в объекте любви, или искусства, или даже про-
паганды должно быть пустое место, которое делает возможным ре-
шение субъекта и в то же время позволяет субъекту скрывать свое 
решение от самого себя. Должно быть определенное нечто, позволя-
ющее субъекту подчинить себя объекту, а не только одобрить его или 
признать причины, по которым этот объект привлек его. В искусстве 
и пропаганде это привносится не чем иным, как формой. Именно 
форма является причиной любви, т. е. субъективного переноса. Мож-
но также сказать, что магия, чары искусства, или его господские оз-
начающие, отвечают за это.

Говорить с проклятой позиции

Магия искусства зачастую требует некоторой формальной улов-
ки. Например, нужно, чтобы художник говорил с внешней, явно от-
чужденной, даже невозможной позиции. Сказать: «Ура, масла больше 
нет!» — странно. Обычно говорят: «Жалко, что масла больше нет», 
или «Так грустно, что масла больше нет». Но «Ура, масла больше 
нет!» — это некая «парадоксальная интервенция», осуществляемая 
художником. Она требует немедленного ответа, например: «Как ты 
можешь так говорить?»; «Ты сошла/сошел с ума?»; «Ты дура(к), но я 
тебе объясню, что к чему» и т. д. Занимая эту невозможную позицию, 
произведение искусства делает возможными диалектические отно-
шения со зрителем, оно ожидает ответа, бросает вызов, подталкива-
ет зрителя к тому, чтобы тот вмешался и сам занял верную позицию. 
Этот способ говорить с невозможной или чуждой позиции — одно из 
основных свойств формы в искусстве и одна из важнейших составля-
ющих идеологической действенности искусства. Но если в самых об-
щих чертах вспомнить то, что в последние десятилетия представля-
лось как «политическое искусство», различие очевидно. Большая 
часть недавних политических инициатив в искусстве стремится к 
продвижению возможной позиции: какие художники хорошие, на-
сколько они озабочены бедствиями того или иного меньшинства 
или угнетенной группы и т. д. И публика отвечает: «Да, это так», все 
соглашаются и расходятся, довольные собой. Но никто не уходит раз-
гневанным, говоря о том, что это скандал, что масла нет и т. д.; никто 
не превращается в борющегося субъекта. Все трансформируются в 
верных субъектов, которые подумали то, что должны были подумать, 
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и забыли об этом. Обращаясь к истории этого парадоксального спо-
соба говорить — ведения речи с «невозможной позиции», которое, 
как отмечал Альтюссер, практиковалось, в частности, Макиавелли,25 
я бы хотел упомянуть два образцовых случая. Первый датируется 
1705 г. — это печально известная поэма Бернарда Мандевиля, люби-
мый текст Карла Маркса (Маркс 1962) «Басня о пчелах, или Частные 
пороки — общественные выгоды». Этот текст написан с совершенно 
невозможной позиции, что заставило многих возненавидеть Манде-
виля. Например, утверждение, что обществу выгодно вешать только 
мелких мошенников, позволяя крупным разгуливать на воле, при-
вело к скандалу: оно взволновало крупных мошенников, которые 
возразили, что это, разумеется, неверное описание ситуации и круп-
ных мошенников на самом деле наказывают, тогда как мелкие мо-
шенники, согласившись с описанием, восстали против высказанного 
в тексте суждения и провозгласили, что несправедливость не может 
быть выгодна обществу.

Похожая художественная констелляция возникла в 2000 г., когда 
в Австрии у власти пребывала правая коалиция и в общественном 
сознании процветала враждебность по отношению к мигрантам и 
беженцам. Немецкий художник Кристоф Шлингензиф представил в 
центре Вены такой перформанс: была выставлена пара контейнеров, 
в которых якобы обитали иммигранты, и австрийская публика при-
глашалась проголосовать, кого из них следует первым выслать из 
страны, — подобно тому как в телешоу вроде “Big Brother” нужно го-
лосовать за то, чтобы людей выпускали из контейнеров.26 Итак, 
Шлингензиф просил австрийцев путем голосования решить, кто 
первым отправится за границы Шенгенской зоны — повар из Кении 
или инженер из Вьетнама. Опять же, перформанс, названный доста-
точно парадоксально «Пожалуйста, любите Австрию», представлял 
собой высказывание с невозможной позиции; он сразу вызвал гнев 
всех политических сторон — и левых и правых, — что можно считать 
знаком почета за невозможность позиции высказывания и соответ-
ствующую формальную действенность. От благонамеренных левых 

25 «Я помнил о Макиавелли, чье правило Метода, редко артикулируемое, 
но всегда практикуемое, заключалось в том, что необходимо мыслить в предель-
ных категориях, т.  е. с позиции, с которой высказываются предельные тезисы, 
или  — чтобы сделать возможной мысль  — надо занять место невозможного» 
(Althusser 1990: 209).

26 Дальнейшее чтение по этому вопросу см. в (Lilienthal and Philipp 2000). 
Также см. блестящий анализ Фридландера (Friedlander 2013: 12), в котором де-
тально рассматривается, как эта работа атаковала господствующую идеологию и 
как «использование искусственного, игрового способа репрезентации для описа-
ния политически реакционного события» может позволить ее преодолеть. Это 
точный отчет о магии искусства, т. е. его символической действенности.
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активистов, которые пошли штурмом на контейнеры с целью «осво-
бодить» беженцев, до правого министра юстиции, который лично 
подал в суд на Шлингензифа за предполагаемую «неонацистскую де-
ятельность», — все стали марионетками в театральном представле-
нии Шлингензифа. Тем самым, в терминах Альтюссера, перформанс 
дал людям «почувствовать» господствующую идеологию в такой 
мере, что даже вовлеченным субъектам стало сложно удерживать 
свою субъективную позицию.

За политический формализм

Обращение к индивидам с позиции верования, которая не дает 
возможности для отождествления, оказывается действенным сред-
ством подрыва господствующих субъект­эффектов. По отношению к 
тому, чего добились Хартфилд, Мандевиль и Шлингензиф с помо-
щью художественной формы, верно высказывание Карла Маркса, ко-
торое следует прочитать буквально как замечание о политической 
действенности искусства: «Надо заставить плясать эти окаменелые 
порядки, напевая им их собственные мелодии!» (Маркс 2010: 287).

Здесь, опять же, именно «напевание», а не знание или объясне-
ние приводит окаменелые порядки в движение. В этом смысле тезис 
Альтюссера о том, что искусство не производит знание идеологии (это 
делает наука), но дает людям ощутить идеологию (в такой степени, 
что им становится сложно удержать свои господствующие субъект­
эффекты), нужно понимать как революционное прозрение по поводу 
уникальных политических возможностей искусства, связанных с его 
формальными средствами.27 Это прозрение занимает особое место 

27 Эта сила искусства намного превосходит то, что Жак Рансьер описывает 
как «эстетический эффект» (Ranciere 2009: 73). Рансьер отсылает к тому, что слу-
чается, когда рабочие неожиданно начинают писать стихи или производить эсте-
тические опыты (например, смотреть из окон буржуазных вилл) — это событие 
может вызывать внезапное смещение от пролетарской к предшествующей бур-
жуазной эстетической позиции. Наблюдения Рансьера ценны, поскольку они до-
казывают политически освобождающую силу опыта эстетической автономии и 
бесцельности, типичных для буржуазного искусства, — момент суверенности, во 
многом забытый современным «ангажированным» искусством (см. Pfaller 2013). 
Однако понятие «эстетического эффекта» включает в себя лишь то, что происхо-
дит, когда эстетический опыт возникает как неожиданное исключение; оно при-
равнивает эстетический опыт к его отсутствию. Оно не принимает в расчет осо-
бенности, присущие определенным эстетическим достижениям (например, ока-
зываются ли стихи рабочих блестящими, посредственными или китчем). Теория 
эстетики и ее критического потенциала в отношении господствующей идеологии 
должна учитывать эффекты, производимые внутри художественной практики: 
т.  е. то, что происходит, когда одна эстетическая «рамка» оказывается мощнее, 
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по отношению к марксистской традиции, в которой слово «форма-
лизм» вообще­то было ругательством.28 И это очень актуальное за-
мечание: оно позволяет преодолеть вводящие в заблуждение поп­
левацкие попытки политизировать искусство, господствовавшие в 
определенной области художественной практики с начала 1990­х гг., 
когда в духе классической марксистской традиции политизация ис-
кусства понималась как повышенное внимание к содержанию и пре-
небрежение формой. Следствием этой программы в искусстве на 
протяжении почти двух десятилетий является засилье скучных работ, 
полных добрых намерений, а в художественном образовании — по-
пытки сделать искусство более научным. В художественной практике 
эти тенденции принесли глубокое разочарование. Художественная 
практика оказалась под властью тайного режима «протестантского 
духа» (который, согласно Максу Веберу, может существовать, не осоз-
навая своей религиозной природы) — идеологической гегемонии, ко-
торую можно наблюдать во многих областях культуры и которая в 
конечном счете служит интересам неолиберализма, заключающимся 
в десолидаризации общества и подготовке его к «мерам экономии» 
за счет поддержания в людях тревоги по поводу их собственного удо-
вольствия и зависти по отношению к удовольствию других.29 Обосно-
вание и оправдание этой тенденции к предположительно «просве-

соблазнительнее другой  — например, какие особенности коллажей Хартфилда 
сделали их сильнее эстетической рамки нацистской пропаганды. Так же как в 
эпистемологии понятие «эффект мышления» (effet de connaissance) (Althusser 1969 
[1965]: 75) отвечает не только за различие между мышлением и чистым незнани-
ем, но и за превосходство одного мышления над другим, за его способность пре-
одолевать эпистемологические препятствия, в эстетике понятие «эстетический 
эффект» должно говорить о превосходстве одной эстетической рамки над дру-
гой — о ее способности преодолевать, скажем, «препятствия вкуса». Так можно 
было бы описать то, что Альтюссер называет разрывом «внутри идеологии», т. е. 
разрывом, осуществляемым одной эстетикой с другой.

28 См. (Bennett 1979). Эта нехватка чувства формы — огромное «эпистемо-
логическое препятствие» для марксистской теории искусства. Одной из причин 
существования такого препятствия представляется аристотелевское приравнива-
ние формы к духовному элементу, противопоставляемому материи. Однако, как 
несложно увидеть, в случае искусства эта концептуальная схема сбивает с пути: в 
искусстве форма располагается на стороне материи, она связана со специфиче-
ской материальностью работы. Противоположностью формы, «духовной» частью, 
здесь оказывается содержание. Поэтому господствующие антиформалистские ре-
формы в художественных школах, происходящие начиная с 1990­х гг., всегда стре-
мятся покинуть студии и превратить искусство в род гуманитарной науки. Преду-
беждение против формы тем самым влечет за собой превращение художествен-
ной практики из работы «синих воротничков» в работу «белых воротничков».

29 Мой анализ этой проблемы см. в книге “Wofür es sich zu leben lohnt. 
Elemente materialistischer Philosophie” (Pfaller 2011).
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щенной» художественной практике в основном следовало модели 
«иллюзии перспективы», замечательно описанной Октавом Манно-
ни (Mannoni 2003; см. Pfaller 2014: ch. 2). Когда идеология веры смо-
трит свысока на идеологию верования, она чувствует себя умнее, по-
лагая, что верование — это та же вера, и субъекты верования также 
убеждены в своих верованиях, как субъекты веры — в своей вере. Тем 
самым попытка превратить художественную практику из предполо-
жительно суеверного ремесла в нечто вроде просвещенной науки 
просто сделала искусство практикой веры, а не практикой верования. 
Тем самым искусство лишилось своих самых эффективных инстру-
ментов и орудий в идеологической борьбе.

Следствия для эпистемологии искусств и наук

На уровне университетского художественного образования это 
движение возымело пагубные последствия не только для самого ис-
кусства. Новый термин «художественное исследование» многие 
спонтанно поняли как научное исследование, осуществляемое для 
художественного проекта. Однако это глубокое непонимание. Небес-
полезным будет в этом отношении вспомнить альтюссеровскую тео-
рию «трех всеобщностей»: если мы предположим, что исследование 
есть для данной дисциплины та деятельность, которая обеспечивает 
ее специфические результаты, то ясно, что химическое исследова-
ние есть то, что приводит к результатам в химии, и аналогично худо-
жественное исследование есть то, что приводит к художественным 
результатом. Каким бы ни было сырье («всеобщность 1») этой прак-
тики — художественным, идеологическим, научным или другим, — 
художественное исследование есть то, что превращает («всеобщ-
ность 2») это сырье в специфически художественный продукт 
(«всеобщность 3») (Альтюссер 2006: 262 и далее).

Неверно понимая художественное исследование как научное, 
сторонники этой идеологии30 не только лишают искусство его крити-
ческого оружия и подчиняют его критериям научных практик,31 но 

30 Это один из достаточно редких случаев, когда можно с легкостью опре-
делить агентов идеологии или даже «авторов» (Althusser 2014: 222). Инициатора-
ми «научного» поворота искусства были, во­первых, второсортные теоретики, 
связанные с миром искусства, а во­вторых, второсортные художники, пытавшие-
ся приобрести символический капитал, который позволил бы им казаться лучше 
более остроумных и умеющих работать с формой художников.

31 Одно из излюбленных полей действия этой идеологии — «документаль-
ное искусство». Дженнифер Фридландер, развивая аргумент в духе Лукача, про-
ницательно заметила, что о документальных методах в искусстве «можно ска-
зать, что они “лгут, прикидываясь правдой”. Как говорит Лукач, вымышленные 
формы, задействующие “документальные процедуры […] в итоге фетишизируют 
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также приносят вред самим наукам. Поскольку упор на «содержании» 
и концентрация на «означающих знания» ведет к забвению того, что 
сама наука неизбежно основана на «господских означающих». Пола-
гая, что знание самопрозрачно и предсказуемо, эта идеология ведет к 
подчинению научной практики бюрократии  — первейшему вы­
годоприобретателю университетских реформ в Европе начиная с 
1990­х  гг. Научные проекты сегодня основаны главным образом на 
заявках, а заявки должны предсказывать результаты проектов. Ре-
зультаты являются по большей части не научными результатами, но 
отчетами о результатах. Научная практика тем самым подчиняется 
(предварительному или ретроспективному) отчету, а ученые — тем, 
кто правит отчетами, т. е. бюрократам. Все предприятие «удвоения» 
науки отчетностью в основном оправдывается как практика, служа-
щая «рефлексивному сознанию» и «прозрачности». Однако, как нас 
учит теория Зигмунда Фрейда, «рефлексивное сознание» и «прозрач-
ность» зачастую являются средствами не для усиления мышления, а 
для защиты от него, и полезными инструментами само­не­узнавания. 
Рефлексивные образы себя, как показал Гастон Башляр (Башляр 2000: 
214–215), представляют собой препятствия на пути понимания того, 
что наука делает на самом деле. Они служат «воображаемому научно-
го духа» или «спонтанной философии» науки, а не философии, кото-
рая ей нужна и которой она заслуживает. Противостоя этой идеоло-
гии прозрачности, Альтюссер настаивал на непредсказуемом 
характере научных открытий и, ссылаясь на Спинозу, на «фактуаль-
ном характере» научного знания (Althusser 1990: 224). Это причина, 
по которой, согласно Альтюссеру, наука должна оцениваться по свое-
му собственному имманентному критерию валидности (Althusser 
1990: 208) и, соответственно, членами научного сообщества, а не по 
внешним критериям, таким как публикационная активность, кото-
рая представляет собой разменную монету бюрократов. Если суще-
ствует актуальная альтюссерианская повестка, касающаяся уни­
верситетской политики, то она состоит в освобождении научной 
практики от господствующих паразитов контроля и надзора.

Таковы далеко идущие теоретические и политические след-
ствия важного открытия Альтюссера, что искусство связано не со 
знанием, но с восприятием. Разумеется, это не следует понимать в 
сенсуалистском смысле как противопоставление чувств разуму.32 

факты”, они “лгут”, “принимая тотальность за простую [сумму фактов]”» (Friedlan­
der 2013: 13). О расцвете документальных методов в искусстве начиная с 1990­х 
см. (Gludowatz 2004); см. также “Nichts als die Wahrheit”. texte zur kunst, Vol. 51 
(Sept.), 2003, https://www.textezurkunst.de/51/umfrage­dokumente­sprechen­nicht/ 
(дата доступа 25.02.2016).

32 В частности, Жак Рансьер в своей эстетической теории представляется 
сторонником этой «сенсуалистской» ошибки в отношении идеологической дей-
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Здесь речь идет как бы о восприятии второго уровня. Искусство спо-
собно дать нам восприятие не внешней реальности, а идеологии, т. е. 
оно может дать нам ошеломляющее восприятие того, как мы обычно 
спонтанно воспринимаем вещи. Это означает «переживание» нового 
отношения к нашему переживаемому отношению к социальным ус-
ловиям нашего существования. Если искусство преуспевает в про-
изводстве новой идеологии, то эта новая идеология подталкивает 
нас к тому, чтобы освободить себя от идеологии, господствовавшей 
до сих пор.

Перевод с англ. Георгия Копылова
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