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Аннотация
В статье рассматриваются два современных утверждения, 

которые следует опровергнуть: 1. Утверждение «все является 
политическим», которое понимается как ключевое следствие 

понятия биополитики; 2. Утверждение «все искусство 
является политическим», которое понимается как защитный 

механизм против очевидной несостоятельности 
утверждения 1. В статье демонстрируется, что в основе  
обоих утверждений лежит мифическая предпосылка о 

данности политики и/или искусства, и делается вывод, что 
только полное подвешивание данности любого рода может 

подготовить возникновение настоящей политики или 
искусства. Эта подготовка в статье характеризуется как 

фаталистская.
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И вдруг в этом трудном Нигде — Невыразимая 
Святость, Место, чье Несказанное Имя не 
произносится всуе, где чистое слишком уж мало 
неслыханно преобразится, делая в воздухе 
сальто, в пустотелое нет, чересчур.

Рильке, Пятая Дуинская Элегия

Мы ему место находим — оно распадается. Снова 
мы ставим на место его, и распадаемся сами.

Рильке, Восьмая Дуинская Элегия

Смотри, я живу. Чем? Ни детство мое, ни 
грядущее — нет, не становятся меньше... Но в 
избытке бьют мощным ключом в моем сердце

Рильке, Девятая Дуинская Элегия

Все есть политическое

Не так давно можно было с легкостью поверить, что все, хотя бы 
в какомто смысле, политично. Не так давно можно было прийти к 
убеждению, что все может действительно быть (потенциально) по-
литическим; с тех пор как Мишель Фуко артикулировал эту концеп-
цию, она казалась несомненной: «Там, где есть власть, есть и сопро-
тивление» (Фуко 1996: 195). И так как власть пронизывает отношения 
любого рода, будь то социальные, художественные, научные, юриди-
ческие и любые другие; так как «власть повсюду... потому, что она 
отовсюду исходит» (Фуко 1996: 193), сопротивление и, следователь-
но, политика (также, по крайней мере, потенциально) есть повсюду и 
может возникнуть откуда угодно. Несложно было поверить, что все 
политично, если власть повсюду и ее всегда сопровождает политизи-
рующее сопротивление. Кроме того, в этом виделось их своеобраз-
ное слабое «диалектическое» отношение  — любое усиление власти 
производит сопротивление самой этой власти, что, опять же, в про-
цессе ассимиляции обеспечивает сам прогресс власти, — что делает 
власть или, вернее, отношения властизнания такими продуктивны-
ми. Из убеждения, что все политично, следовало и то, что нет ничего, 
никакого объекта, никакого предмета, никакого субъекта, никакого 
сущего, никакой области, которые не могли бы в какойто момент 
стать чемто политическим: политическим объектом, политическим 
вопросом, политическим субъектом, политической единицей или, 
если угодно, местом политики.

Однако подход чреват (по меньшей мере, потенциальной) тота-
лизацией политики. Он имеет дело со «всем» (объектом, местом и 
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т. д.) в утверждении «все является политическим», но не объясняет, 
что такое «политика». В этом отношении известный и парадигмати-
ческий ответ принадлежит, опять же, Фуко: так как власть, сталкива-
ющаяся с сопротивлением, которое она сама же производит и пыта-
ется затем ассимилировать, — власть над жизнью — определяется 
как биовласть и, следовательно, связанную с ней политику можно 
определить как биополитику. В дальнейшем я не буду ни реконстру-
ировать все тонкости разработки этого понятия у самого Фуко,1 ни 
обращаться к вопросам о том, возможно и даже следует ли искать 
исторический исток и прослеживать возникновение этой формы по-
литики. Я не буду задаваться вопросами, началась ли биополитика с 
(неверной интерпретации) Аристотеля, в текстах которого поэтому 
следует искать концептуальные ресурсы для противостояния ей (как 
это делает Джорджо Агамбен),  — или она, скорее, является совре
менным изобретением и возникает одновременно с определенным 
способом управления, в тесной связи с такими понятиями, как нор-
мальность, суверенитет, свобода (как, очевидно, утверждал Фуко). 
Я интерпретирую тезис «все является политическим», скорее, в кате-
горическом ключе, не придавая ему особого топологического или 
темпорального горизонта.

Таким образом, я исследую, как можно концептуально обосно-
вать тезис о том, что все является политическим. Исследовать это 
обоснование значит принять в расчет своеобразное сцепление опре-
деленного понятия политики и определенного понятия жизни. Я по-
кажу, что заявление о том, что все является политическим, крайне 
проблематично и ведет к тому, что политика становится чемто тем-
ным, запутанным и неясным. Я собираюсь придерживаться идеи, 
что положение «все является политическим», хотя оно, на первый 
взгляд, явно говорит о политике, тем не менее говорит о ней в фор-
ме, предотвращающей, затрудняющей и блокирующей политич-
ность. В целом мой тезис будет заключаться в том, что «все является 
политическим»  — аполитичный, идеологический лозунг, это такая 
форма разговора о политике, которая в действительности препят-
ствует настоящей политике. Эта идея станет понятнее, если вспом-
нить замечательное высказывание Гегеля: «Там, где она наиболее 
мертвенна и суха, она чаще всего употребляет слова жизнь и ввести в 
жизнь» (Гегель 2009: 36). Я думаю, сегодня, перефразируя эту крити-
ку, о рассматриваемой здесь позиции можно сказать так: там, где 
она наиболее аполитична, ее любимый лозунг — «все является по-
литическим». Вначале я проясню этот тезис, исследуя связь между 
политикой и жизнью, которая обнаруживается в сжатой форме в по-

1 Такая реконструкция была произведена мной в другой работе (см. Ruda 
2011). 
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нятии «биополитика» (по крайней мере в одном из многих его опре-
делений). Кроме того, пусть имплицитно, но я обращусь к отно
шению между политикой и идеологией (в плохом смысле). Для 
идеологии (в плохом смысле), по крайней мере отчасти, характерна 
особая процедура, когда само обращение к чемуто оказывается спо-
собом это чтото избегать. То самое действие, которое, на первый 
взгляд, представляет собой прямое вмешательство, позволяет избе-
жать любое реальное вмешательство, — достаточно вспомнить, что 
произошло после скандала с NSA и Сноуденом. (Ничего не случилось 
после того, как он стал публичным, так что само раскрытие ранее не-
доступного знания может служить средством предотвращения и 
блокирования его действенности.2) Я считаю, что тезис «все является 
политическим» как способ интерпретации концептуальных след-
ствий понятия биополитики не только может быть обозначен как 
идеологический лозунг в вышеуказанном смысле, но также этот те-
зис способен указать на основополагающие ограничения самой био-
политики. Однако я настаиваю, что этот лозунг («все является поли-
тическим») следует анализировать в связи с еще одним — к этому я 
обращусь во второй, более короткой, части настоящей статьи, — ко-
торый гласит, что «все искусство является политическим».

Настоящая статья носит не полемический, а концептуальный и 
аналитический характер, поэтому я хочу произвести здесь рекон-
струкцию самого основополагающего хода понятия «биополитика», 
которое было представлено весьма поучительным образом Роберто 
Эспозито. Я опираюсь здесь на Эспозито не потому, что считаю его 
наиболее авторитетным источником или самым интересным из 
 философов биополитики, но потому, что он утверждает, что пере
осмыслена должна быть именно связь между жизнью и политикой — 
мотивируя этим свою сложную критику Фуко. Критика эта состоит в 
следующем: Фуко представил только негативное (пусть даже и фун-
даментально продуктивное) понятие биополитики. В противовес 
этому Эспозито стремится разработать другое измерение биополи-
тики. Его главный аргумент можно коротко представить следующим 
образом: поскольку Фуко видел не только продуктивное, но и нега-
тивное измерение, он перекрыл возможность разработки другой 
концепции биополитики и в связи с этим собственно политики. Кон-
цептуализируя лишь негативную версию биополитики, он не мог по
настоящему мыслить собственно политику. Политика в концепции 
Фуко концептуально сопротивляется самой себе; другими словами, 
она оказывается негативной концепцией политики. Это интересный 
аргумент, который ясно очерчивает идеологическое измерение 

2 Этот тезис — один из способов прочтения части аргумента, развиваемо-
го Аленом Бадью (Badiou 2015).
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 утверждения «все является политическим», которое я воспринимаю 
как одну из возможных артикуляций понятия политики, следующую 
из понятия биополитики. Можно сказать, что в противовес Фуко 
Эспозито стремится разделить биополитику надвое и тем самым от-
крыть пространство для реальной политики, преодолевая биополи-
тическую тотализацию; «политика жизни вместо политики над жиз-
нью» (Esposito 2012a: 77). Но чтобы добраться до этого момента, 
нужно исследовать, как Эспозито реконструирует концептуальные 
координаты того, что он называет негативной биополитикой, и по-
нять, почему он полагает, что она сущностно негативна.

Эспозито определяет политику в рамках этой модели как «не 
что иное, как возможность или средство сохранения жизни в живых» 
(Esposito 2006: 24). Вот почему для него биополитика не только про-
дуктивна (что утверждал еще Фуко в «Истории сексуальности I»), но 
также включает момент негативности, который автор концептуаль-
но связывает с более широким понятием, а именно понятием имму-
нитета. У истоков реконструкции Эспозито (негативного) биополи-
тического понятия политики лежит идея, что я могу оставаться в 
живых, только если устанавливаю негативное отношение ко всем 
другим и тем самым иммунизирую себя от них. В этом смысле био-
политика предполагает концепцию политики, которая сохраняет 
жизнь в живых и потому всегда является политикой отделения. Из 
чего следует, что все является политическим только в том случае, 
если везде имеет место разделение. Но почему политика такого рода 
основывается на разделении? Ответ Эспозито состоит в том, что лю-
бое понятие политики с необходимостью основано на понятии жиз-
ни — и в данном случае на идее о том, что всякая жизнь имманентно 
саморазрушительна. Конечно, можно найти бесспорные свидетель-
ства этого: одни животные убивают других, животные поедают рас-
тения, которые тоже в какомто смысле живые, люди убивают людей, 
едят животных и растения и т. д. Идея Эспозито в том, что предпо-
лагаемое понятие жизни определяет, к какому понятию политики 
мы приходим. Нет понятия политики, не отсылающего к понятию 
жизни, и именно последнее определяет и устанавливает ставки для 
первого. Понятие биополитики предполагает понятие жизни как 
имманентно направленной против самой себя, характеризующейся 
тенденцией к саморазрушению и нуждающейся в защите от себя са-
мой. С точки зрения Эспозито, такая концепция жизни задействова-
на в целой серии теоретических позиций, в том числе у Гоббса, Лок-
ка, Юма, Дюркгейма, Ницше, Шелера, Гелена, Плесснера, Парсонса, 
Лумана, Маркварда, Вебера; он ссылается даже на Фрейда и Маркса.3

3 Стоит заметить, что, по мысли Эспозито, у Фрейда можно обнаружить и 
позитивную, аффирмативную концепцию жизни в психопатологии повседнев-
ной жизни, в которой не субъект, но то, что Эспозито называет «имперсональ-
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Все они, по мысли Эспозито, понимают жизнь как нечто прони-
занное особого рода самоотрицающей негативностью. Говоря корот-
ко, все они утверждают, что у любой формы жизни есть тенденция к 
умиранию. Жизнь, живя, отрицает себя, и поэтому сохранение жиз-
ни не может осуществляться самой жизнью. Жизнь не здорова, боль-
на, умирает от самой себя, или жизнь — это болезнь самой себя, и, 
чтобы она излечилась от самой себя, для выживания жизни, нужно 
чтото еще, чтото отличное от жизни. Другой жизни, другой, кото-
рый расцветает над ней, производит над ней действия и спасает 
ее,  — это политика. Политика, таким образом, определяется как 
практика, как дискурс, который предохраняет жизнь в интересах 
жизни от жизни в ее худших тенденциях и намерениях. Политика — 
спаситель жизни. И она может спасать, сохранять и тем самым про-
должать жизнь жизни, манипулируя тем, чего в жизни нет, но может 
быть чемто большим или чемто меньшим, чем жизнь, а именно 
негативностью. Политика совершает операции над жизнью, «имму-
низируя» — это термин Эспозито — жизнь от самой себя, т. е. отрицая 
имманентную негативность жизни. Политика в рамках этой концеп-
ции есть то, что защищает жизнь от возложенного ею на саму себя 
рока, она денатурализует жизнь, предохраняя ее и защищая даже от 
ее собственных саморазрушительных желаний. Жизни нужна, даже 
необходима политика, чтобы оставаться тем, что она есть; жизнь не 
могла бы продолжаться без политики. Если бы жизнь не была отделе-
на от самой себя, она бы перестала быть тем, что она есть, она бы 
прекратила жить, а потому, чтобы обеспечить продолжение жизни — 
нужна политика. Эспозито называет это парадигмой иммунизации 
политической мысли.

Жизнь здесь понимается в первую очередь как биологическая 
жизнь, и поэтому можно сказать, что логос биоса саморазрушителен. 
Вот почему политика может быть только политикой жизни, или, точ-
нее, биополитикой. Вся политика суть биополитика, поскольку сама 
жизнь обусловливает необходимость политики и тем самым обеспе-
чивает самую область ее действия: задача политики — спасти жизнь 
от ее самой,4 и так как все, что есть, практически и есть жизнь, любая 
упорствующая в бытии практика должна быть политической, био-
политической. «Все является политическим»  — это то следствие, 
 которое можно вывести из биополитического понятия политики. 

ным», стоит в центре анализа (см. Esposito 2012b: 50ff., а также Esposito 2012c: 
104–151).

4 Это даже играет роль в том, что Эспозито называет танатополитикой — 
когда некоторые формы жизни считаются недостойными вплоть до идеи, что на-
цисты не убивали людей (отнимая жизни), а, скорее, защищали жизнь от разру-
шительных тенденций в ней. Танатополитика — это прямое следствие биополи-
тического понятия жизни.
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Политика убивает вписанную в жизнь смерть, она уничтожает само-
разрушительную тенденцию жизни. С момента концептуального 
возникновения политики жизнь как таковая поглощается политикой 
или политическим. С момента возникновения политики вся жизнь, 
если она жива, жива постольку, поскольку есть политика. Вся (вся-
кая) жизнь является политической, потому что она политизирована, 
т. е. спасена и отделена от самой себя. Политика отделяет жизнь от 
нее самой посредством отрицания ее имманентной негативности. 
Жизнь в этой концепции нуждается в политике, чтобы оставаться 
жизнью, чтобы сохраняться, но это сохранение предполагает отделе-
ние и иммунизацию, что, по мысли Эспозито, противоположно лю-
бой идее общности или сообщества (communion or community).5 Имен-
но поэтому главная проблема любого биополитического понимания 
политики состоит в прояснении следующего: как то, что отделяется с 
возникновением политики, может снова соединиться и образовать 
сообщество. Здесь, конечно, нельзя не вспомнить Гоббса. У него как 
у одного из современных мыслителей биополитики в смысле Эспо-
зито можно ясно увидеть, как отделение, иммунизация создает ба-
зис для конституирования любого политического сообщества.

Это означает, что отделение (как modus operandi иммунизации, 
т. е. политики) именует само парадоксальное опосредование поли-
тики (политика есть отделение), которое парадоксально, потому что 
только посредством этого отделения возможно установить отноше-
ния между индивидуальными живыми телами или видами живых 
тел. Таким образом, сообщество начинается с того, что у отделенных 
тел, из которых оно состоит, есть общего, какие общие атрибуты они 
разделяют, — и прежде всего они разделяют взгляд на то, что отделе-
ны друг от друга. Возьмем пример Гоббса: все отделенные индивиды 
разделяют, по мысли Эспозито, страх смерти, т.  е. они разделяют 
именно то, что не может быть разделено, и тем самым то, что, в его 
прочтении, отделяет, т. е. тревогу. Их делает сообществом именно то, 
что их отделяет друг от друга. Политика тем самым становится име-
нем дискурса  — дискурса отделения,  — который через отделение 
устанавливает отношения между телами. Политика отделения, поли-
тика как отделение — это медиум, опосредование, и можно также 
сказать, что это язык, который соединяет тела. С точки зрения этой 
политики биополитики все является политическим, поскольку нет 
ничего, кроме тел и языка, тел и устанавливающего между ними от-
ношения опосредования, т. е. отделения. Политика жизни, устанав-
ливающая отношения между отделенными друг от друга телами, 
 которые отделены потому, что существует политика, и она устанав-
ливает отношения между ними через язык того, что есть общего 

5 См. (Esposito 2010).
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у отделенных тел, а именно отделения. Все является политическим, 
поскольку нет ничего, кроме разделенных тел и языка политики. Все 
является политическим, поскольку жизнь может быть жизнью толь-
ко будучи политизированной, спасенной, отделенной и тем самым 
соотнесенной с самой собой.

Благодаря иммунизирующей и охранительной тенденции поли-
тики по отношению к жизни, даже мытье рук превращается в поли-
тическое действие, поскольку охраняет наши жизни от деструктив-
ного, угрожающего воздействия вирусов и других форм жизни. Все 
является политическим, потому что для биополитического подхода 
к политике имеет значение только сохранение жизни, и поэтому су-
ществуют только тела и языки.

Эта модель политики — прямое следствие идеи, что жизнь сама 
по себе не может сохранить себя: живые тела нуждаются в негатив-
ной интервенции дискурса политики, чтобы оставаться в живых. 
Эспозито утверждает, что эта модель является определяющей для 
современности, что «только отрицая себя, природа может утвердить 
свою собственную волю жить. Сохранение проходит через приоста-
новку или отчуждение того, что нуждается в защите. Поэтому поли-
тическое состояние рассматривается не как продолжение или под-
крепление природы, но как ее негативный поворот» (Esposito 2006: 
33). Именно потому, что она не является чемто естественным, изна-
чально данным, но возникает в противовес парадоксальной тенден-
ции жизни одновременно отрицать и стремиться сохранять себя, — 
политика поглощает все живое, чтобы его сохранить. Политика как 
отделение — это политика, которая поддерживает жизнь в живых, а 
значит, является продуктивной и самодостаточной. Как утверждал 
ЖанЛюк Нанси, эта идея «приходит к тому, что “человек” самодо-
статочен в том смысле, что он производит собственную природу и 
поэтому — природу как целое. До сих пор смутная репрезентация 
этой самодостаточности и этого самопроизводства полностью го-
сподствовала над репрезентациями политики» (Nancy 2002: 18). Че-
ловек становится самодостаточным как тот, кто политически сохра-
няет свою собственную жизнь, или, точнее, жизнь вообще.

Эспозито хочет противопоставить такой негативной форме био-
политики  — негативной потому, что она отрицает негативность в 
жизни, — другую, «аффирмативную биополитику», в которой поли-
тика была бы не «властью над жизнью, но властью жизни» (Esposito 
2012b: 60). Таким образом, он пытается разделить биополитику над-
вое. Пытается отделить именно то, что отделяет; а  пытаться отде-
лить то, что отделяет, значит также пытаться реполитизировать 
 политику. Если же политика — это то, что с необходимостью порож-
дается саморазрушительной тенденцией жизни и денатурализует 
естественную жизнь, чтобы сохранять ее в живых, это также означа-
ет денатурализацию того, что денатурализует жизнь, и... в конечном 
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счете возвращение ее назад в природу. Это приводит к странному 
тождеству тождества и различия, где в итоге есть только чистая аф-
фирмативная жизнь, не нуждающаяся в политике, как она понима-
лась выше. Жизнь, которая была бы политикой (непосредственно 
тождественной политике): но это опять же значит, что все (живое) 
является политическим. Иными словами, денатурализация того, что 
денатурализует природу, в конечном счете ведет назад в природу. 
Если «все является политическим» сначала казалось аполитическим 
утверждением, потому что отсылало лишь к идее сохранения жизни 
и не предполагало никакой реальной идеи политики (это был кон-
ститутивный импульс биополитики), реполитизация негативного 
понятия политики, заложенного в биополитике, как мне представля-
ется, напрямую ведет к тому же самому странному результату, а 
именно к необходимости утверждения, что сама жизнь является по-
литической. Но почему должно быть так? Потому что, если полити-
зировать политику и денатурализовать процесс денатурализации, 
которым является политика, нельзя не утверждать, что жизнь как 
таковая является политической. В чем здесь проблема? В том, что в 
рамках такого подхода не существует никакой другой формы поли-
тики, кроме либо простого администрирования данного, выводимо-
го из жизни (политика как негативная биополитика), либо утвержде-
ния естественности природы (политизация политики в биополитике). 
Так что либо политика — это администрирование, либо природа по-
литична. Лозунг «все является политическим» заводит в тупик.

Значит ли это, что выхода нет? Все является политическим и, 
следовательно, не политическим? Сталкиваясь с концептуальной 
путаницей, всегда полезно обратиться к Гегелю. Процитирую: «Сюда 
относится знаменитый ответ пасквилянту, который в свое извине-
ние сказал: “ведь надо же мне жить”, — “я не вижу в этом необходи-
мости”. Жизнь не необходима, если она противостоит более высо
кому, свободе» (Гегель 2009: 184). Переформулируем в довольно 
свободной форме: что если жизнь сама по себе, жизнь как таковая, 
ничего не стоит? что если политику нельзя вывести из понятия жиз-
ни? что если нужно сперва разделить понятия жизни и политики? 
Жизнь как таковая не была бы тогда чемто таким, что само по себе 
стоило бы спасать, политика не была бы логически выводима из кон-
ституции жизни, и биополитическое понятие политики служило бы, 
скорее, неким защитным механизмом, противодействующим имен-
но этой интуиции. Для Гегеля, если только начать развивать данный 
короткий отрывок, жизнь как таковая не необходима и — в форме 
простого выживания  — не имеет ценности в себе. Единственная 
жизнь, которая стоит того, чтобы быть прожитой, — это жизнь сво-
бодная, жизнь, проживаемая в развертывании идеи — как разверты-
вание идеи свободы. Таким образом, вслед за Гегелем можно ут-
верждать, что раз сохранение жизни как таковой не необходимо, то 
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не все является политическим. Политика вовсе не выводима из жиз-
ни, из понятия жизни, будь то негативного или позитивного. Может 
быть,  политику следует продумывать, скорее, как нечто, в чем жизнь 
нуждается, чтобы быть жизнью, но в то же время как то, что не может 
быть выведено из жизни. Может быть, следует утверждать, что по-
литика  — это одна из форм действия, необходимая жизни, чтобы 
быть реальной жизнью, но также как нечто, что с точки зрения жиз-
ни (а также с точки зрения политики, выведенной из жизни) должно 
представляться невозможным. Что если политика была бы реальным 
жизни (частью реального жизни)? Эта идея предполагала бы не вы-
ведение политики из жизни, не возвращение к политике жизни, но 
начало реального — другой жизни, через само пришествие полити-
ки, которая представляется одновременно необходимой и невоз-
можной с точки зрения жизни как таковой. В этой связи можно ут-
верждать, что если жизнь в форме выживания бессмысленна и 
ничего не стоит, то настоящей жизни попросту не существует до по-
литики и политики просто нет до... разрыва с идеей о том, что есть 
просто жизнь, которую стоит жить, которая стоит того, чтобы к ней 
возвращаться, которая стоит хоть чегонибудь. Короче говоря, нет 
политики до политики. Политика с этой точки зрения есть нечто, что 
играет решающую роль в любой настоящей жизни, стóящей того, 
чтобы жить, в любой жизни с идеей. 

Жизни без политики нет, так что именно политика понас
тоящему делает жизнь жизнью. Но это в конечном счете значит, что 
нет жизни как таковой, она впервые появляется вместе с политикой. 
Утверждение, что «все является политическим», затемняет то, о чем 
нужно говорить, самим способом, которым оно говорит о политике. 
«Все является политическим» связано с особого рода фикцией, в со-
ответствии с которой возможно вывести политику из какого угодно 
данного, попросту имеющегося в наличии, из того, что есть, будь то 
жизнь в самом широком смысле слова, или экономика, или чтото 
еще. Вслед за Гегелем можно отметить, что истинная жизнь не дана 
просто так или что данность жизни как таковой ничего не стоит. Бо-
лее того, можно сделать вывод, что истинная жизнь возникает только 
тогда, когда случается чтото, что не может быть выведено из данно-
сти, жизнь возникает, когда происходит разрыв с представлением о 
том, что все просто дано. Тот, кто считает, что все является политиче-
ским, заведомо предает забвению всякую возможность реальной по-
литики, как и всякую возможность реальной жизни. «Все является 
политическим» — это лозунг тех, кто натурализует политику (которая 
сама должна денатурализовывать жизнь) и потому считает, что есть 
либо политика, которая правит жизнью, либо политика жизни. Сле-
дует поэтому перевернуть эту идею и  сказать, что в действительности 
Ничто само по себе не является  политическим. Или даже точнее: нет 
ничего, что может быть политическим, и поэтому политика пред-
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ставляется невозможной, а не всегда уже потенциально задейство-
ванной в жизни (потому что тогда тем или иным аристотелевским 
способом эта возможность осуществится). Следует признать, что ни-
когда не будет никакого истинного политического действия или по-
литической организации (возможно, никогда больше, если предпо-
ложить, что политика некогда была). Таким образом, нужно признать 
вывод из биополитического понятия политики, хотя его редко выска-
зывает ктолибо из тех, кто отстаивает это понятие. Ничто и никогда 
не может быть политическим, невозможно, чтобы когданибудь была 
политика, и, значит, никогда не будет жизни, достойной этого имени. 
Жизнь сама по себе не обладает ценностью, и политика никогда не 
возникнет. Утверждение невозможности обеих и одновременное 
провозглашение их необходимой взаимозависимости — это возмож-
ный способ справиться с указанным тупиком. Однако, охваченная 
смертельной скукой от подобных спекулятивных поворотов, новая 
интеллигенция избегает признания, что дела обстоят хуже, чем хоте-
лось бы думать, не находя удовлетворения ни в чистой теории (или 
бесконечных диалектических разработках, в чемто вроде диалекти-
ческой порнографии), ни в прямых и конкретных действиях, и нахо-
дит убежище в художественных галереях, провозглашая: не беспо-
койтесь и не чувствуйте себя в ловушке, даже в отсутствие настоящей 
политики спасение есть, — и оно в искусстве.

Все искусство политическое

Сегодня сомнение в том, что все искусство является политиче-
ским, представляется ересью. Начнем с наглядного примера. Однаж-
ды я имел довольно сомнительное удовольствие присутствовать на 
лекции, посвященной импровизации в джазовой музыке, основной 
тезис которой сводился к следующему: когда мы слышим импрови-
зацию джазбэнда, мы становимся свидетелями того, что следует по-
нимать как истинную, т. е. демократическую, политическую практи-
ку. Почему? Потому что в джазовой импровизации все зависит от 
того, что каждый должен утвердить свой индивидуальный голос, 
каждому обеспечено пространство для этого, каждый должен соз-
дать с помощью своего инструмента индивидуализированный 
тембр, и уровень индивидуальной импровизации с необходимостью 
задействован вместе с импровизацией целого ансамбля, так что все 
музыканты уделяют внимание и слушают друг друга. Они постоянно 
согласовывают друг с другом свои музыкальные реплики и динамику 
коллектива, как и каждого индивида.  Импровизация джазбэнда 
была объявлена парадигмой демократического политического дей-
ствия, потому что с точки зрения выступающего всякая импровиза-
ция предполагает знание правил игры и способность не импровизи-
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ровать (т. е. следовать правилам), а значит, импровизировать можно 
только посредством индивидуального присвоения, трансгрессии и 
модификации самих этих правил, которые как таковые составляют 
основу общего действия. Джазовую импровизацию, как утверждал 
выступавший, можно поэтому рас сматривать как структурную пара-
дигму истинной политической практики, так как она показывает, 
как должна работать реальная политическая практика, реальное 
участие, демократическое согласование. Джаз, таким образом, — это 
демократия в уменьшенном масштабе. Разве это не замечательно и 
не убедительно? Можно ли чтото возразить на это? На самом деле, 
можно. Возразить можно в связи с некоторыми фактами, которые 
настолько тривиальны, что очень часто забываются: политика — это 
не искусство, а демократия — это форма организации, у которой есть 
история, т.  е. она не является ценностью в себе. Это, несомненно, 
тривиальные интуиции, и тем не менее взгляд на эти тривиальности 
затуманивается, если считать, что искусство всегда является полити-
ческим и на него возлагается задача формулирования парадигмы 
политики.

След тривиальных интуиций теряется, когда искусство стран-
ным образом начинают объявлять практикой, которая может пред-
ставить норму всех нормативных политических практик, нечто вро-
де модели того, как должна осуществляться политическая практика. 
Это просто удивительно, ведь политика — совсем не джаз, и нужно 
ли добавить: очевидно? Странно это также потому, что в конечном 
счете искусство тогда было бы тем, что учит политику, как зани-
маться политикой, было бы своего рода политикой без (собственно) 
политики. Это ведет к специфическому определению искусства. 
Специфическому, потому что оно предполагает особое концепту-
альное смешение: дело не только в том, что искусство тогда опреде-
ляется внешней мерой, внешней практикой, а именно: только через 
политику искусство может делать то, что оно должно делать. Искус-
ство при этом оказывается не чем иным, как этой другой практикой, 
оставаясь лишенным, так сказать, собственной субстанции этой 
другой практики, оно оказывается политикой без политики. Полу-
чается, что оно определяется через внешнюю практику, но в то же 
время обязано дать этой другой практике нормативное направле-
ние и предоставить ей модель. В итоге мы имеем странный резуль-
тат: искусство направляет практику, от которой оно конститутивно 
зависит, потому что в точности определяется своим отношением с 
ней, и при этом считается, что оно должно служить нормативным 
стандартом, в согласии с которым эту другую практику можно прак-
тиковать. Искусство — это политика без политики, однако политика 
должна следовать модели, предоставляемой искусством политиче-
ской практике. То есть политика должна стремиться стать подобной 
искусству, и потому она должна в конечном счете тоже быть полити-
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кой без политики. Но если вся политика есть политика без полити-
ки, тогда что есть политика? Такое скрученное отношение между 
двумя не вполне определенными видами практик порождает стран-
ный эффект: уже невозможно определить, что вообще такое искус-
ство и политика. 

Выступавший пытался утверждать, что можно решить этот па-
радокс, заявив, что искусство должно быть условием для политики, 
потому что оно может научить нас занимать правильную политиче-
скую позицию. Это утверждение может быть на удивление популяр-
ным в наши дни. Представьте, что вы, не будучи демократом, слы-
шите импровизацию джазбэнда и благодаря игре музыкантов 
понимаете, что пребывали до этого в эпистемологической путанице 
и, скажем, ваши предположения о справедливости и истине были 
слишком субстанциалистскими. Выступление джазбэнда учит вас 
тому, что демократическая практика состоит в согласовании реше-
ний так, чтобы были слышны все голоса (по крайней мере, те голоса, 
которые подходят для игры в ансамбле). Однако это не решает, а, 
скорее, повторяет проблему предположения о том, что либо искус-
ство, либо политика в какомто смысле всегда уже даны или, как в 
этом случае, могут быть выведены друг из друга. «Все искусство яв-
ляется политическим» в таком случае наделяет искусство по отноше-
нию к политическому функцией, подобной той, которой обладало 
понятие жизни в утверждении «все является политическим». 

Искусство спасает политику; пока есть искусство, есть и полити-
ка (которая однажды спасла жизнь жизни), потому что можно полу-
чить парадигму политики через художественные практики. Искус-
ство тем самым играет роль некоего политического Ersatzbefriedigung, 
замещающего удовлетворения, оно знак того, что дела не так уж 
 плохи, раз все еще можно ссылаться на политические парадигмы, по-
рождаемые искусством (и значит, все потенциально политизирова-
ны). Я думаю, однако, что изза этого смещения от утверждения, что 
все является политическим, к идее, что все искусство является поли-
тическим, ситуация становится только хуже. Если искусство призвано 
дать нам уверенность в том, что политика все еще существует (только 
в области искусства), то это влечет за собой не просто опасность при-
нимать за политическое действие распитие шампанского в галерее, 
но нечто худшее, так как утверждение «все искусство является поли-
тическим» еще больше сбивает с толку. Это нечто вроде смещающего 
повторения чегото, что не хочется или не получается вспомнить: 
что, возможно, сейчас просто нет политики. То, что спасает политику, 
таким образом, само является частью проблемы и даже усугубляет ее, 
так как проблема охватывает не только предполагаемую данность по-
литики, но и, возможно, предполагаемую данность искусства.

Кристоф Менке недавно вынес следующий диагноз: «Никогда 
прежде в Новое время искусства не было больше, искусство не было 
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более видимым и более определяющим в обществе, чем в наши 
дни... Повсеместное присутствие искусства [...] в обществе идет рука 
об руку с тем, что я предлагаю называть его силой...» (Menke 2013: 
11). Продвигаясь в смежном направлении, Ален Бадью говорил о 
том, что сегодня существуют две господствующие парадигмы, две 
нормы понимания субъективности, определяющие современное 
 художественное производство.6 Первая из них  — материалистиче-
ская и монистическая, она состоит в том, что субъект по сути тожде-
ственен своему телу, что между ними нет различия. Художественная 
практика, следующая этой парадигме, предполагает эксперименти-
рование с пределами тела. Последним пределом тела является, ко-
нечно, смерть, так что речь идет об экспериментировании со смер-
тью, которое можно описать как предельное искусство тела (extreme 
body art). Можно вспомнить пример британской женщины, которая 
показала по телевидению свою собственную смерть, утверждая, что 
это произведение искусства. Итак, если субъект монистически ото-
ждествляется со своим телом, искусство, следующее этой парадигме, 
превращается в эксперимент смерти в жизни, как экспериментиро-
вание с пределами тела и, следовательно, субъекта. Вторая парадиг-
ма, скорее, теологическая, она полностью разделяет субъект и тело. 
В таком случае художественное произведение есть, скорее, экспери-
мент жизни в смерти, жизни за пределами тела, преодоления его и 
поиска посредством этого новой жизни (вспомним фильм «Рассекая 
волны» Ларса фон Триера, где подлинный акт любви возникает 
именно тогда, когда абсолютно разделяются тело и субъект). Что лю-
бопытно, с точки зрения Бадью, движущую силу этих парадигм со-
ставляет не власть (power) жизни, а власть (power) смерти: жизни в 
смерти или смерти в жизни.

Эти две парадигмы понимания субъективности, несомненно, 
действуют не только в художественных, но и в политических практи-
ках. Ersatzbefriedigung, которое можно получить от политичности ис-
кусства, потому крайне своеобразно, что оно утверждает власть 
смерти, власть, которая, возможно, неосознанно связана со «смер-
тью» политики. На этом фоне неудивительно, что джазовая импро-
визация превращается в модель демократической практики, по-
скольку, по крайней мере, на Западе так называемой политической 
рамкой, в которой «искусство» находит место, несомненно, является 
современная демократия. И если Бадью утверждает, что демократия, 
по крайней мере, в ее современном виде, репрезентирует упраздне-
ние политики, отсутствие всякой реальной концепции политики 
(и, следовательно, жизни), превращая политику в гигантскую опера-
цию по администрированию вещей, людей, голосов и т. д., затемняя 

6 См. (Badiou 2005).
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тем самым идею о том, что возможно политическое действие, кото-
рое не просто выводится из того, что принимается как данное, то 
нельзя ли предположить, что искусство, которое представляет мо-
дель демократической практики, некоторым образом поддерживает 
это затемнение, этот тупик? Похоже, что искусство действует в каче-
стве Ersatzbefriedigung, если предположить, что все оно является по-
литическим просто потому, что представляет собой повторяющееся 
отвержение полагания того, что уже в какомто смысле известно, а 
именно того, что налицо нехватка реальной политики, нехватка по-
литики реального. Нельзя ли предположить, что такое функциони-
рование искусства ставит само его существование под вопрос, если 
говорится, что «искусство» просто производит парадигму демокра-
тической политики?

В защиту философского фатализма

В заключение — вместо манифеста — я выдвину ряд пропози-
ций, которые, как я считаю, следует принять, чтобы преодолеть ди-
лемму, возникающую из утверждений, что все само по себе является 
политическим или что искусство является для политики общим 
«держателем места». Эти пропозиции составляют элементы того, что 
я называю философским фатализмом.7 Такой фатализм не предпо-
лагает ни трагического измерения, основанного на предвидении, 
что всегда будет иметь место конфликт между нашими надеждами, 
желаниями и проектами и реальными и объективными условиями, 
ни экзистенциалистского измерения, связанного с необходимостью 
принять в расчет абсурдность мира и невозможностью прекратить 
повторяющийся сизифов труд бытия носителем некоторого экзи-
стенциального решения. Философский фатализм, который я наме-
рен отстаивать, обладает, скорее, неким комическим измерением, 
так как: 1. Он не обещает, что дела будут обстоять плохо в будущем, 
но предполагает другое отношение к прошлому; 2. Он напоминает 
установку героев мультфильмов, которые продолжают бежать, уже 
оказавшись над пропастью. Итак, вот мои комические фаталистские 
пропозиции, касающиеся того, что делать с тупиком, который я вижу 
сегодня в политике и искусстве. Я думаю, надо начать со следующих 
положений: 

1. Никогда не будет жизни, достойной этого имени.
2. Никогда не будет реального политического действия.
3. Никогда не будет никакого настоящего искусства.
4. Искусство никогда не будет политическим.

7 Я развиваю эту концепцию в (Ruda 2016). 
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5. Политика не есть искусство, и искусство не есть политика, хотя 
их различение ничего не значит, потому что оба они будут 
оставаться невозможными.
6. Все уже потеряно, и с необходимостью невозможно, чтобы 
ситуация когданибудь изменилась.
Только через принятие этих пропозициий, через предположе-

ние, что в какомто смысле мы уже мертвы, что мы никогда не будем 
понастоящему живы, что апокалипсис уже случился,8 через посред-
ство утверждения невозможности жизни, политики и искусства воз-
можно рождение условий новой мыслимости (невозможной воз-
можности) жизни, политики и искусства. Почему? Потому что 
именно таким образом, по меньшей мере, утверждается то, что ле-
жит в основе всякой истинной жизни и реальной политики и всякого 
истинного искусства — необходимая невозможность. Предполагать 
их и утверждать тем самым точки невозможности — это также спо-
соб прочтения истинного эмансипаторного потенциала гегелевской 
идеи о конце искусства и истории, — мы не просто оставляем все это, 
а, скорее, занимаем невозможную и все же необходимую позицию, 
которой почти заканчивается, незаканчивается не великий мульт
фильм, а великий роман. В «Безымянном» Беккета мы читаем: «Я ни-
чего не вижу, это потому, что ничего нет, или потому, что у меня нет 
глаз, или по тому и другому вместе, всего три возможности, есть из 
чего выбирать» (Беккет 1994: 458). Я думаю, следует предпочесть тре-
тью: у нас нет глаз и ничего нет. Но это лучше, чем постоянно видеть 
то, чего нет, иллюзорными глазами. Под небесами был великий апо-
калипсис, дела обстоят превосходно.

Перевод с англ. Георгия Копылова
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