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Аннотация
Поиск ответа на угрозу ядерной войны — одна из актуальных 

задач политической теологии. Несмотря на остроту проблемы, до 
сих пор она либо игнорировалась, либо рассматривалась через 

1  Публикация подготовлена при поддержке Программы развития  МГИМО 
«Приоритет-2030». Авторы также выражают признательность двум анонимным 
рецензентам за ценные комментарии, которые помогли улучшить статью.

 несоразмерные вызовам эпохи политико-теологические 
подходы: теории справедливой войны не способны учесть логику 

ядерной стратегии, радикальный пацифизм не предлагает 
реалистичных путей разоружения, апокалиптизм и мессианизм 

рискуют обернуться принятием катастрофы. Необходима 
концепция, которая позволит интегрировать в политическую 

теологию идею безусловного предотвращения ядерной войны. 
Мы предполагаем, что на эту роль лучше всего подходит понятие 

катехона. Вместе с тем разработка катехонического подхода 
к ядерному оружию также требует определенного расширения 

устоявшихся концептуальных рамок, так как существует 
несколько разрывов между сложившимися традициями 

истолкования катехона и реалиями ядерного миропорядка: 
принято считать, что катехон сдерживает триумф антихриста 
в преддверии апокалипсиса, а возможная ядерная катастрофа 
вызывает ассоциации скорее с самим апокалипсисом; катехон 

часто видят в отдельных государствах или правителях, но 
предотвращение ядерной войны требует универсалистской 

политики; политико-теологические интерпретации катехона 
почти всегда связывают его с властью и применением силы, 

однако ядерная угроза может быть устранена только 
ненасильственным путем. Возможность необходимой 

реинтерпретации иллюстрируется нами через имманентную 
критику работы Рене Жирара «Завершить Клаузевица», которая 

позволяет осмыслить катехон не как насильственный полюс 
антиномии «принуждение — легитимность», но как саму эту 

антиномию. Поэтому в политическом плане выражением 
катехона оказывается антиномическое «двойное 

представительство» — сосуществование «мирской» 
(принуждение) и «духовной» (легитимность) властей без 

иерархического подчинения одной из них — другой.  
Такая политико-теологическая модель, будучи исходно 

реализована на национальном уровне, имеет шанс затем 
открыть путь к политическому единству мира,  

необходимому для предотвращения  
глобальной катастрофы.
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катехон, политическая теология, ядерное оружие, ненасилие, 
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Сегодня, кажется, уже можно себе представить, 
что стихия воздуха поглотит море, а может быть, 
даже и землю и что люди превратят свою планету 
в комбинацию залежей сырья и авианосцев. 
Тогда будут проведены новые линии, отделяющие 
друзей от врагов, и на противную сторону 
обрушатся атомные и водородные бомбы. Но все-
таки мы еще сохраняем надежду, что нам удастся 
найти царство смысла на земле и миротворцы 
унаследуют землю (Шмитт 2008: 19–20).

Надежда наша должна быть взвешена на 
весах выбора между полным уничтожением 
и пришествием Царства. Иных возможностей 
у нас нет (Жирар 2019: 173).

События последних полутора лет со всей ясностью показали, что 
по современному миру по-прежнему бродит призрак полномасштаб-
ной ядерной войны. Оказалось, что «конец истории» рискует наступить 
совсем не в виде фукуямовского триумфа либеральной демократии, а в 
самом буквальном смысле — как тотальное уничтожение человеческой 
цивилизации2. Пусть пока риск не столь велик, как в отдельные момен-
ты холодной войны, угроза дальнейшей эскалации сохраняется (ИМЭМО 
2022; Тренин 2022). Более того, эта угроза сама по себе является факто-
ром, влияющим на текущие военно-политические решения — решения, 
которые напрямую затрагивают судьбы миллионов людей, а косвенно — 
и всего мира. Ядерное оружие, таким образом, является одной из опреде-
ляющих характеристик современности, не менее (если не более) важной, 
чем капитализм, биополитика или государство3. Тем удивительнее, что 
более чем за семьдесят пять лет, прошедших с момента вступления чело-
вечества в атомную эру, ядерное оружие и ядерная война так и не полу-
чили адекватного политико-теологического осмысления.

Предотвращение ядерной войны, как будет показано далее, в долго-
срочной перспективе возможно только при достижении определенной 

2  Пол Кан еще десять лет назад проницательно замечал: «Конец истории 
может наступить не в результате перехода к либерально-демократическому госу-
дарству, а как следствие тех мер, которые это государство предпримет для защи-
ты своего существования» (Kahn 2011: 61).

3  В последние годы проявила себя и другая глобальная угроза — панде-
мия, никуда не исчезло и изменение климата. Вместе с тем эти угрозы более «раз-
мыты» и  проще поддаются релятивизации. Ядерная война представляет собой 
самый грубый, недвусмысленный образ тотального уничтожения, поэтому мы со-
средоточились именно на ней.

формы политического единства мира, причем преимущественно нена-
сильственным путем. Мы утверждаем, что самой подходящей для ос-
мысления данной ситуации политико-теологической концепцией ока-
зывается идея катехона. В свете угрозы тотального уничтожения катехон 
предстает как антиномия поддержания и обновления существующего по-
рядка, что находит свое конкретно-политическое воплощение в «двойном 
представительстве» — сосуществовании «мирской» и «духовной» властей 
без иерархического подчинения одной из них — другой.

Мы предлагаем три последовательных шага для обоснования данно-
го тезиса. В первой части статьи мы показываем, что существующие по-
литико-теологические подходы к ядерному оружию (теория справедли-
вой войны, ядерный пацифизм, апокалиптизм) либо приводят к мысли 
о допустимости ядерной войны в определенных обстоятельствах, либо 
не предлагают реалистичных путей ее предотвращения и, следовательно, 
оказываются несоразмерными своему предмету. Во второй части статьи 
разбираются устоявшиеся традиции истолкования катехона, которые до 
сих пор препятствовали катехоническому осмыслению ядерной угрозы, 
поскольку расходились с новыми реалиями ядерного миропорядка: при-
нято считать, что катехон сдерживает триумф антихриста в преддверии 
апокалипсиса, а  возможная ядерная катастрофа вызывает ассоциации 
скорее с самим апокалипсисом; катехон часто видят в отдельных госу-
дарствах или правителях, но предотвращение ядерной войны требует 
универсалистской политики; политико-теологические интерпретации 
катехона почти всегда связывают его с  властью и  применением силы, 
однако ядерная угроза может быть устранена только преимущественно 
ненасильственным путем. С  нашей точки зрения, эти расхождения от-
нюдь не свидетельствуют против катехонического подхода к ядерному 
оружию, а лишь указывают на необходимость определенного расшире-
ния устоявшихся концептуальных рамок. Возможность такого расшире-
ния демонстрируется в третьей части статьи посредством имманентной 
критики работы Рене Жирара «Завершить Клаузевица», в результате ко-
торой катехон предстает не силовым полюсом антиномии «принужде-
ние — легитимность», но самой антиномией, которая воплощается в мо-
дели «двойного представительства».

Политическая теология и ядерное оружие

Не будет большим преувеличением сказать, что доминирующее 
в политической теологии отношение к ядерной проблематике — смесь 
игнорирования и «банализации». К  примеру, в  двух недавних коллек-
тивных обзорных трудах по политической теологии (см.: Cavanaugh, 
Scott 2019; Hovey, Phillips 2015) ядерное оружие упоминается лишь пять 
и шесть раз соответственно и всегда мимоходом, не становясь предме-
том сколько-нибудь подробного анализа. В ряде других общих работ оно 
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не упоминается вообще (см.: Шепелев 2022; Vatter 2021; Newman 2019; 
Stoeckl, Gabriel, Papanikolaou 2017; Kalaitzidis 2012; Kirwan 2008). По-
добное молчание характеризует и значительную часть зарождающейся 
области «международной» политической теологии, которая, казалось 
бы, должна быть чувствительнее к ядерной тематике (см.: Rengger 2013; 
Luoma-aho 2012; Thomas 2010; Kubalkova 2000).

Большинство же случаев, когда ядерное оружие все же удостаивалось 
внимания, относятся к двум категориям: попыткам вписать бомбу в тео-
рию справедливой войны или же заявлениям о ее абсолютной аморально-
сти, сопровождающимся призывами к полному ядерному разоружению. 
Таких работ достаточно много (см.: Hashmi, Lee 2004; O’Donovan 2003; 
Davidson 2018)4, но их проблема — в «банализации». Ядерная стратегия на-
меренно основана на диспропорциональности ответа и угрозе уничтоже-
ния мирных жителей, что делает нерелевантным jus in bello. Стремление 
же применить jus ad bellum приводит к абсурдному вопросу о том, какая 
причина является справедливой для начала войны, грозящей всеобщим 
суицидом человечества. В  связи с  этим естественной выглядит как раз 
позиция безусловного морального осуждения ядерного оружия. Однако 
она почти всегда порождает исключительно этический призыв к разору-
жению, без необходимой дискуссии о политической стратегии коллектив-
ного действия, которая позволила бы этот призыв реализовать5. Впрочем, 
как показывает пример Рейнхольда Нибура, осознание одновременно 
и  нерелевантности теорий справедливой войны, и  бессмысленности 
простого морального осуждения может приводить в  интеллектуальный 
 тупик — из-за невозможности помыслить реалистичные сценарии ядер-
ного разоружения (Craig 2003: 85–92). В  этом заключается одна из объ-
ективных причин неразработанности «ядерной» политической теологии.

Сложность задачи, однако, не означает ее невыполнимость. К тому 
же, в данном случае ее перевешивают исключительная важность и уни-
кальность проблемы, которую отмечают, в частности, американский те-
оретик права Пол Кан и  папа Бенедикт XVI. Для Кана ядерное оружие 
и связанный с ним потенциал всеобщего уничтожения являются наибо-
лее ярким выражением категорий «исключения» и «суверенного реше-
ния» и, соответственно, свидетельством релевантности шмиттеанской 
политической теологии для анализа современной американской поли-
тики (Kahn 2011: 10–12, 61). Бенедикт XVI в частично схожем ключе рас-
сматривает создание ядерного оружия как ультимативное свидетельство 
неполноценности голого разума, не дополненного религией (Ratzinger 

4  В этом русле существует и  немало обзорных исследований (см.: Rock 
2018; Harris 2020; Lonsdale 2012).

5  Не случайно многие из этих работ прямо относят себя к «христианской 
этике», а не к «политической теологии». Обсуждение проблем, связанных с отка-
зом от осмысления политической стороны вопроса, см. в пункте «г» второго раз-
дела статьи.

2006: 263–268). Почему оба, обосновывая неизбежность теологии/рели-
гии, приводят как аргумент именно ядерное оружие? Потому что, создав 
его, «человек внезапно обнаружил, что способен уничтожить себя и свой 
мир» (Ibid.: 263). Ядерная угроза носит тотальный характер, подразуме-
вает «политическое воображение полного истребления» (Kahn 2011: 7). 
Ни Кан, ни Бенедикт XVI не переходят к более подробному анализу, но 
их аргументация указывает направление дальнейшего исследования: 
учитывая тотальный характер угрозы, ядерное оружие требует рассмо-
трения в эсхатологической перспективе.

Поле «ядерной эсхатологии», однако, почти полностью заняли ра-
дикалы-фундаменталисты, готовые либо покорно принять, либо — в от-
дельных случаях — даже приблизить ядерный армагеддон (см.: Cook 2004; 
Kierulff 1992; Jones 1988). В свою очередь, господство таких интерпрета-
ций подтолкнуло Юргена Мольтмана к принципиальной критике эсхато-
логических истолкований ядерного оружия (и прочих глобальных угроз):

Говорящий в их отношении об «апокалипсисе» или об «армагеддонской 
битве» истолковывает массовые преступления, совершаемые людьми, 
в  религиозном ключе и  пытается тем самым возложить ответствен-
ность за человеческие дела на Бога. Даже если дело когда-либо дойдет 
до всеобщего самоубийства человеческого рода, то «апокалиптическое» 
его истолкование будет лишь парализовывать людей, снимать с них от-
ветственность и, таким образом, само станет религиозным фактором 
этого окончательного экстерминизма (Мольтман 2017: 225).

Подход самого Мольтмана, однако, приводит ко внутреннему проти-
воречию (возможно, не вполне им осознаваемому). С одной стороны, он 
признает: «Время жизни рода человеческого больше не гарантировано 
природой, а должно быть обретено благодаря осознанной политике вы-
живания» (Там же: 227–228). С другой стороны, чуть дальше мы читаем:

Перед лицом смертельных опасностей в мире христианское воспомина-
ние актуализирует смерть Христову в ее апокалиптических измерениях, 
чтобы черпать из Его воскресения надежду на «жизнь будущего века», 
а из Его возрождения к вечной жизни — надежду на «возрождение космо-
са». <…> Жить в такой надежде тогда означает вопреки всякой видимости 
и  вопреки всяким историческим перспективам действовать в  соответ-
ствии со справедливостью и миром уже здесь и сейчас (Там же: 260).

Но как быть, если «осознанная политика выживания» и «справедли-
вость и мир уже здесь и сейчас» (точнее говоря, то, что воспринимается 
как «справедливость и мир») входят в конфликт? О возможности такого 
столкновения свидетельствуют все те же события в Украине: нетрудно 
представить себе такие интерпретации «справедливости», которые тре-
бовали бы резкой эскалации противостояния и  сдерживаются как раз 
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лишь перспективой взаимного гарантированного уничтожения. Следует 
ли в такой ситуации, по Мольтману, закрыть глаза на угрозу всеобщей 
гибели и с надеждой на последующее «возрождение космоса» воплощать 
в  жизнь свои представления о «справедливости» даже ценой прямого 
столкновения ядерных держав?6 Парадокс, однако, в том, что отказ от 
ядерной войны, пусть даже ценой поражения «справедливости» здесь 
и сейчас, сохраняет человечеству жизнь и, следовательно, хоть какой-то 
шанс на восстановление этой самой «справедливости». Тогда как ядер-
ная война во имя справедливости навсегда уничтожает справедливость.

Этой дилеммы пытается избежать Стэнли Хауэрвас, который ут-
верждает, что последовательная реализация высших христианских цен-
ностей хотя и не направлена лишь на выживание само по себе, тем не 
менее надежно его гарантирует (Hauerwas 2001; Jung 1983: 186–188). 
Проблема этой попытки, однако, в том, что даже среди самих христиан 
не наблюдается согласия по поводу высших целей, особенно, когда дело 
касается их выражения в коллективной жизни. А социальный конфликт 
по поводу высших целей в ядерную эпоху неизбежно приводит к дилем-
ме выбора между ними и выживанием.

Итак, непросто обосновать модус отношения к ядерной войне, от-
личный от ее безусловного предотвращения. Мольтман, как мы увиде-
ли, останавливается в шаге от этой идеи, но оказывается не в состоянии 
непротиворечиво ее сформулировать. Одним из немногих христиан-
ских теологов, кому это все же удалось, был Гордон Кауфман: «Действия, 
вызывающие катастрофу, полны человеческого смысла — и этот смысл 
полностью негативный» (Kaufman 1983: 7; курсив наш. — Е. У. и И. Н.). 
Кауфман, однако, стремился в первую очередь переосмыслить в свете 
ядерного оружия фундаментальные идеи христианства (Бог, Христос, 
спасение), почти не касаясь политико-теологических вопросов7. Так-
же можно упомянуть Гюнтера Андерса и Джона Сомервилла, которые, 
будучи светскими философами, осознанно прибегали к теологическо-
му языку для анализа ядерной угрозы, причем именно доказывая не-
обходимость ее безусловного предотвращения (Anders 2011: 293–294; 
Somerville 1980).

6  Мы не утверждаем, что Мольтман ответил бы на этот вопрос утверди-
тельно, однако его формулировки оставляют большое пространство для двусмыс-
ленности. Со схожей дилеммой сталкивается в своем осмыслении ядерной эпохи 
и Карл Ясперс: складывается впечатление, что он также допускает оправданность 
ядерного апокалипсиса во имя защиты подлинных ценностей, в его случае — сво-
боды (Shklar 1961: 439).

7  Кауфман кратко касается политических вопросов, указывая, в частно-
сти, на необходимость «политики снижения напряженности — миротворчества 
и  взаимозависимости, а  не самообороны и  национального суверенитета» 
(Kaufman 1985: 31). Однако эти вопросы рассматриваются им как имеющие прак-
тически независимую от теологии мотивацию и логику (Kaufman 1983: 14).

Что удивительно — никто из этих авторов не использует понятие 
«катехон», которое, казалось бы, продуктивнее других позволяет ин-
тегрировать идею безусловного предотвращения ядерной катастрофы 
в политическую теологию. Катехон8 — это «удерживающий» из Второго 
послания апостола Павла к фессалоникийцам (2 Фес. 2: 6–7); то, что сдер-
живает триумф сил зла, предваряющий второе пришествие. Поскольку 
ядерная война должна быть предотвращена — сдержана, — напрашива-
ется именно ее катехоническое истолкование. Далее при таком подходе 
логически встает вопрос о субъекте: какая социально-политическая сила 
способна сыграть роль катехона в  отношении ядерного апокалипсиса? 
Но — вопреки ее кажущейся очевидности — как раз катехонической ин-
терпретации ядерного оружия мы совсем не видим9.

Казалось бы, вынесенная в  эпиграф цитата из Карла Шмитта не-
двусмысленно указывает, что стоит на кону и что должно быть предот-
вращено. Более того, это цитата из той же работы («Номос Земли»), 
в которой Шмитт буквально через несколько страниц дает свою самую 
развернутую трактовку — и одновременно апологию — катехона (Шмитт 
2008: 33–46). Однако ни в «Номосе», ни в более поздних текстах Шмитта 
катехон и ядерная угроза не рассматриваются в контексте друг друга.

Есть, впрочем, несколько примеров более тесного текстуального со-
седства катехона и ядерного оружия, но соседство странное, совсем не 
в  русле предложенной нами выше интерпретации. Во-первых, некото-
рые фундаменталисты — как православные, так и протестантские — рас-
сматривают ядерное оружие как инструмент защиты катехона (которым 
в их интерпретации является, соответственно, Россия или США) (Adamsky 
2019: 157–169). Того, что в данном случае лекарство рискует обернуться 
ядом совсем уж легко, они либо не замечают, либо выходят из затруд-
нения посредством элегантного тезиса о «превращении катехона в эсха-
тон»: якобы, исполнив свою миссию, катехон в  установленный свыше 
момент превращается в эсхатон и содействует началу апокалипсиса.

Во-вторых, катехон упоминался в  ходе развернувшихся в 1950-е 
годы среди немецких католиков споров о  допустимости принятия на 

8  В греческом тексте данное понятие выражается посредством двух форм 
глагола κατέχειν — τὸ κατέχον и ὁ κατέχων, которые могут переводиться как «то, что 
удерживает» и «тот, кто удерживает». В новом русском переводе Библии μόνον ὁ 
κατέχων ἄρτι ἕως ἐκ μέσου γένηται передается как «сначала должен уйти с дороги тот, 
кто пока еще ее сдерживает», в синодальном переводе — «пока не будет взят от 
среды удерживающий теперь» (см: Сравнение переводов: 2 Фес 2: 7).

9  Мольтман, обсуждая ядерное оружие в эсхатологическом контексте, ка-
техон не упоминает в  принципе (Мольтман 2017; Moltmann 1988), как и  Йодер 
(Joder 1988), Кауфман и Хауэрвас (Kaufman 1983; Jung 1983). Особо примечатель-
но, что ядерное оружие не фигурирует в посвященных катехону работах по по-
литической и международно-политической теологии (Prozorov 2017, 2012; Dillon 
2015, 2011; Debrix 2015).
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вооружение в ФРГ ядерного оружия. Эрнст-Вольфганг Бёкенфёрде и Ро-
берт Шпеман, критикуя позицию Густава Гундлаха о допустимости ядер-
ной войны во имя высших ценностей, указывали: государства не имеют 
права устраивать всемирную ядерную катастрофу, поскольку апокалип-
сис наступит по божественной воле, не по человеческой. Пока же эта воля 
себя не проявила, на государства возложено исполнение роли катехона 
(Hollerich 2020: 242–251).

В-третьих, катехон и ядерное оружие оказываются рядом в поздних 
работах Рене Жирара10 и  трудах некоторых его последователей (Жирар 
2019; Dupuy 2017; Kirwan 2017, 2021; Ward 2017). При этом их отношение 
к ядерной угрозе полностью соответствует модусу предотвращения, что 
наиболее ярко выразил Жан-Пьер Дюпюи: «Его [человечества] возможная 
судьба — саморазрушение, а зарождающаяся абсолютная потребность — 
этого саморазрушения избежать» (Дюпюи 2021: 85; см. также: Жирар 
2019: 7–12; Kirwan 2021: 28). Однако в рамках миметической теории Жи-
рара в качестве катехона действуют основанные на учредительном убий-
стве и поддерживаемые «священным насилием» социальные структуры, 
которые, в свою очередь, тем самым сдерживают еще больший разгул на-
силия и хаоса. Эти структуры, как утверждают Жирар и его последователи, 
в XX веке входят в стадию окончательного кризиса: в результате посте-
пенного многовекового воздействия христианства насилие потеряло спо-
собность играть «продуктивную», учреждающую роль и потому больше не 
сдерживает само себя. Нависшая над миром угроза ядерной аннигиляции 
предстает здесь одним из наиболее ярких примеров этого разгула наси-
лия (Жирар 2019: 1–5; Dupuy 2017: 272–273; Kirwan 2017: 364–368). Дюпюи 
уточняет, что на некоторое время старая логика «Сатана изгоняет Сатану» 
все же воплощается и в ядерной сфере — в виде ядерного сдерживания, 
однако надеяться на нее не стоит: «Вопрос не в том, почему с 1945 года 
не было ядерной войны, а в том, когда же она все-таки случится» (Дюпюи 
2021: 34). А если мы все же стремимся ее избежать, то теперь нужно искать 
другие, не-катехонические пути (Kirwan 2017: 368).

В-четвертых, многие теоретики международных отношений счита-
ют, что на ядерное сдерживание надеяться все же можно, что оно спо-
собно предотвращать международные конфликты, особенно «большие 
войны» между великими державами. Парадигматическими примерами 
подобных представлений выступают теория «ядерной революции» Ро-
берта Джервиса (Jervis 1989) и еще более радикальная концепция Кен-
нета Уолтца, согласно которой сдерживание работает «автоматически», 
даже в отсутствие специальных институтов контроля над вооружения-
ми (Waltz 1990). Понятие катехона данными теоретиками, конечно, не 
используется, но структурно ядерное оружие выполняет здесь как раз 

10  Лично Жирар не употреблял сам термин «катехон», но его формулиров-
ки, равно как и упоминания Шмитта (Жирар 2019: 100–105, 157, 276), очевидно 
отсылают именно к нему, что уже отмечал, например, Кирван (Kirwan 2021: 25).

катехоническую функцию. Кроме того, Николя Гийо даже пытается про-
следить прямую генеалогическую линию от катехонтизма Карла Шмит-
та — через реализм Ганса Моргентау — к концепции ядерного сдержива-
ния (Guilhot 2010: 235–247).

Что можно сказать об этих подходах? В  первых трех случаях речь 
в принципе идет лишь о соседстве катехона и ядерного оружия в рамках 
общей аналитической конструкции, но не об истолковании одного через 
другое, не о катехонической интерпретации ядерной угрозы. На статус 
такой интерпретации претендует четвертый из вышеупомянутых под-
ходов, однако против него есть серьезные возражения эмпирического 
характера. Во-первых, сдерживая большие войны, ядерное оружие спо-
собствует не полному исчезновению военных конфликтов, но их транс-
формации в  разнообразные «малые» и «гибридные» формы (Кревельд 
2015; Калдор 2015). Во-вторых, предотвращение неядерного большого 
конфликта достигается через повышение риска ядерного, так как если 
стороны убеждены, что ядерное оружие не будет применено в ответ на 
конвенциональное нападение, сдерживание становится менее эффек-
тивным  — этот феномен получил название «парадокса стабильности-
нестабильности» (Early, Asal 2018). Наконец, ядерное сдерживание не 
является устойчивым: при сохранении фундаментальных причин кон-
фликтов государства стремятся получить технологическое превосход-
ство, способное обеспечить победу в ядерном конфликте, что приводит 
к  гонке вооружений и  повышает риск превентивных ядерных ударов 
(Lieber, Press 2020). Ядерное оружие не получается признать катехоном, 
оно остается угрозой и проблемой, требующей политического решения.

Таким образом, мы вернулись к предложенному ранее пониманию 
катехонической интерпретации ядерной угрозы, где конечная задача 
такой интерпретации  — указать на модель политического устройства 
мира, способную надежно предотвратить ядерную катастрофу. Для того, 
чтобы приблизиться к решению этой задачи, необходимо сначала рас-
смотреть существующие традиции истолкования катехона и причины их 
несоразмерности вызовам ядерной эпохи.

Катехон: традиционные интерпретации  
и новые реалии

а) Что удерживает катехон?

Рассуждения автора Второго послания к  фессалоникийцам об 
«удерживающем» (2  Фес. 2:  3–7) имеют устойчивую репутацию одного 
из наиболее темных и трудных для толкования мест корпуса посланий 
апостола Павла. Катехон выступает в роли некоего начала, присутствие 
которого «в среде» является препятствием для явления «человека греха, 
сына погибели». Именно с  наличием «удерживающего» связано своего 
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рода отложенное исполнение скрыто действующей «тайны беззакония» 
(τὸ μυστήριον τῆς ἀνομίας).

Определенная непонятность смысла оригинальных греческих выра-
жений отмечалась уже первыми толкователями посланий апостола Пав-
ла. В IV веке Иоанн Златоуст говорит о справедливом желании читателей 
данного текста «спросить, что такое удерживающее, и  потом… узнать, 
почему так неясно говорит об этом Павел?» (Иоанн Златоуст 1905: 597). 
Однако прежде чем перейти к рассмотрению непосредственно понятия 
катехона, необходимо прояснить, что именно может подразумеваться 
под сдерживаемым им проявлением «тайны беззакония».

Первое развернутое толкование интересующих нас стихов Второго 
послания к фессалоникийцам приводится Иринеем Лионским в контек-
сте полемики с гностицизмом. В пятой книге «Против ересей» он фор-
мулирует следующие характеристики временно сокрытого антихриста 
(с  которым, несмотря на отсутствие соответствующего словоупотре-
бления, экзегетическая традиция отождествляет «сына погибели» из 
2 Фес. 2:3): апостасия, стремление к представлению себя как единствен-
ного идола и даже равной Богу фигуры, беззаконие, несправедливость 
(Ириней Лионский 2008: 509–512). По мысли Иринея, антихрист вопло-
щает совокупность всех элементов апостасии; его фигура является наи-
более полным выражением и своего рода логическим пределом отступ-
ничества. Данные определения были развернуты Ипполитом Римским 
на основании параллелей в традиции иудейской апокалиптики и, в част-
ности, книге Даниила (см.: Дан. 11): к  числу характеристик «сына по-
гибели» добавляется его идентификация с «мерзостью запустения» (ср.: 
Мф. 24: 15–16), опора на военную силу и богатство, всемирное господ-
ство (Ипполит Римский 2008: 159–160).

Последующая экзегетическая традиция активно развивает упомя-
нутые линии прочтения и дополняет их рядом определений апостасии 
и «тайны беззакония» как скрытой фазы действия антихриста, созда-
ющей предпосылки для его явления миру. Иероним Стридонский по-
нимает «отступничество» как отпадение народов от Римской империи 
(см.: Иероним Стридонский 1880); у  Кирилла Иерусалимского прово-
дится мысль о «братоненавидении» как условии прихода антихриста: 
«Ибо диавол наперед производит раздоры в народе, чтобы, когда при-
дет антихрист, удобнее приняли его». Прямым следствием такого рода 
умножения конфликтов, по его мнению, является «окончание времен 
Римского царства», в свою очередь выступающее видимым проявлением 
действия «тайны беззакония» и прелюдией к «окончанию мира» (Кирилл 
Иерусалимский 2010: 236–241). Похожим образом Василий Великий 
в тексте «О Суде Божием» рассматривает усиление междоусобной враж-
ды как признак «безначалия» — сдерживаемый присутствием катехона, 
однако недвусмысленно указывающий на апостасию в широком смысле 
(Василий Великий 2009: 104). Для блаженного Августина, отвергающе-
го буквальное прочтение «тайны беззакония» как греховных действий 

конкретных римских императоров (в частности, Нерона), ее основным 
выражением является постепенное увеличение количества злонамерен-
ных и лицемерных людей среди членов церкви — вплоть до того момен-
та, когда их число позволит антихристу составить собственный «народ» 
и перейти к открытым действиям с опорой на последний (Августин 1998: 
410–413).

Прослеженная выше патристическая линия интерпретации катехо-
на как начала, сдерживающего некий апофеоз социального беспорядка, 
интенсификации конфликтов и проявления темной стороны человече-
ской природы, имела безусловное влияние на политические концепции 
Нового времени. В частности, достаточно очевидны параллели данного 
тезиса с ходом рассуждений Томаса Гоббса о государстве как препятствии 
на пути перехода «растворенного» в  его «теле» множества в  состояние 
«войны всех против всех». Мысль Гоббса критикуется Джорджо Агам-
беном в «Homo sacer» (Агамбен 2011: 49–51) как трюизм, возводящий 
естественное состояние аномии в негативное основание общественного 
порядка посредством суверенного решения об исключении, что в свою 
очередь прикрывается отсылкой к секуляризированной версии понятия 
катехона — «удерживающего» от «большего зла». Согласно мысли, изло-
женной Агамбеном в «Оставшемся времени», такое понимание катехо-
на, на самом деле, является препятствием для раскрытия мессианского 
katargesis — «имплозии» закона посредством его дезактивации при со-
хранении внешней формы. Будучи рассматриваемым как препятствие, 
призванное отложить полное проявление уже действующей «тайны без-
закония», для Агамбена катехон становится неотличим от нее. Таким об-
разом, он оценивается как второе лицо или оборотная сторона скрытого 
присутствия «сына погибели» (Агамбен 2018: 142–146).

Агамбен приходит к негативной интерпретации катехона как того, 
что должно быть устранено действием мессианического сообщества. 
Среди других современных мыслителей аналогичной точки зрения при-
держивается Роберто Эспозито (Esposito 2015: 76–82), а  из богословов 
патристической эпохи — донатистский автор IV века Тихоний Африкан-
ский. Согласно Тихонию11, целью земной церкви должно быть скорейшее 
«изъятие из среды» катехона, поскольку он препятствует парусии и, со-
ответственно, исполнению эсхатологических обетований. Добиться это-
го Церковь может как можно более активной проповедью, результатом 
чего станет окончательное разделение на уверовавших и отвергнувших 
благую весть, а также проявление «тайны беззакония», за которым по-
следует приход антихриста и второе пришествие Христа.

11  Сам текст его толкования на Апокалипсис не сохранился, содержание 
реконструируется по приводимым другими авторами цитатам (см.: Froom 1950: 
465–473).
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* * *
Первый разрыв между сложившимися истолкованиями катехона 

и реалиями ядерного мира касается, таким образом, того, что катехон 
сдерживает. Принято считать, что триуфм антихриста — это апофеоз че-
ловеческого греха — социальный хаос, беспорядок, человеческое наси-
лие. Тогда как ядерная война в силу, с одной стороны, масштаба катастро-
фы, а с другой, будто бы некой «отстраненности» человека от собственно 
процесса уничтожения (он просто нажимает кнопку, а дальше все делают 
техника и законы физики), может вызывать ассоциации уже не с пред-
шествующей апокалипсису «тайной беззакония», но с самим апокалип-
сисом — и потому восприниматься как что-то «божественное»12.

Едва ли, однако, эти ассоциации можно считать хоть сколько-ни-
будь обоснованными. Ядерная война  — «триумф человеческого, а  не 
божественного насилия» (Зыгмонт 2019: viii). Что есть человеческая го-
товность уничтожить мир, если не «тайна беззакония»? И кто лучше под-
ходит на роль лжепророка, чем тот, кто требует себе такое право, претен-
дуя на то, что делает это во имя неких абсолютных ценностей?

В традиционной христианской теологической перспективе, на 
раннем этапе своего существования преодолевшей гностический дуа-
лизм, судьба сотворенной Богом и  порученной заботе человека Земли 
(Быт. 1: 26–28) не может быть отделена от перспективы ее эсхатологиче-
ского преображения. В понимаемом таким образом миропорядке чело-
веку не дается безусловной власти над творением, которая включала бы 
даже чисто гипотетическую опцию уничтожения его совокупности или 
некоторой части (Франциск 2015: 67–68). Любой акт нарушения един-
ства божественного и человеческого, присутствующего «в самой малой 
детали бесшовного одеяния творения Божия, даже в крохотной пылинке 
нашей планеты» (Там же: 9), тем самым продолжает заданную грехопа-
дением траекторию. Соответствующее действие человека становится 
очевидным препятствием на пути полного воплощения идеала царства 
Божия, находящегося «посреди» людей (Лк. 17: 21)13. Кроме того, любые 
аллюзии даже на гипотетическую встроенность ядерной катастрофы 
в некий божественный план допускают очевидное смешение хилиасти-
ческой и собственно эсхатологической перспектив, которое примитив-
ным образом снимает описанную священником Сергием Булгаковым 
«основную антиномию христианской философии истории» (Булгаков 
1993: 427–430) путем поглощения эсхатологии хилиазмом (пусть и вы-
ражающимся в  такой трактовке посредством негативной экстерналии 
наподобие ядерной катастрофы).

12  Жан-Пьер Дюпюи отмечает, что люди в принципе склонны подобным 
образом относить на счет Бога или природы любые масштабные техногенные (то 
есть, в конечном счете, вызванные человеком) катастрофы (Дюпюи 2019: 79–118).

13  См. перевод Сергея Аверинцева (Евангелие от Луки, глава 17).

Та же критика  — за поглощение эсхатологии хилиазмом  — мо-
жет быть применена и  к негативным трактовкам катехона (например, 
к агамбеновской). Призывая к устранению катехона, они снимают анти-
номию царства14, которое одновременно «уже» и «еще не». Кроме того, их 
радикальный мессианский призыв сталкивается с той же самой пробле-
мой, которую мы уже обсуждали применительно к Мольтману, Ясперсу 
и Хауэрвасу: в современных условиях он легко может привести к выбору: 
рискнуть катастрофой или умерить мессианский пыл? Выбор второй оп-
ции возвращает нас к положительным интерпретациям катехона, к ко-
торым мы и перейдем далее.

б) Имеет ли катехон отношение к политике?

Другой традиционной линией толкования концепции катехона 
является его духовно-аллегорическое прочтение применительно как 
к  церкви в  целом, так и  к благочестивой жизни христиан в  частности. 
Понимание «удерживающего» в таком ключе при определенных разли-
чиях в деталях прослеживается у широкого спектра авторов разных эпох. 
В наиболее общем виде в рамках данного направления экзегезы можно 
говорить о миссионерской, «пневматологической» и догматической ин-
терпретациях катехона.

Сопоставление концепции удерживающего начала и динамики про-
поведи христианства в мире присутствует в трудах многих видных пред-
ставителей антиохийской богословской школы. Так, Ефрем Сирин пишет 
о невозможности объявления «сына погибели» до возвещения евангелия 
во всем мире: «Пока апостольство не совершит данное ему призвание: 
“идите ко всем народам” (Мф. 28: 19), и не распространится учение (Хри-
стово), и не окончится также и его время, и не усовершатся люди чрез 
проповедь Апостолов и чрез учение священников – только тогда, нако-
нец, попускается Отступнику придти для испытания достоинства лю-
дей» (Ефрем Сирин 1995: 248). Аналогичным образом Феодорит Кирский 
видит связь между понятием катехона, «великим поручением» и «малым 
апокалипсисом» Евангелия от Матфея: «Поелику божественный Апостол 
знал сказанное Господом, что Евангелие должно быть проповедано всем 
народам, “и тогда… кончина” (Мф. 24: 14)… то, следуя Владычнему уче-
нию, сказал, что прежде сокрушится держава суеверия и повсюду восси-
яет спасительная проповедь, и тогда явится сопротивник истины» (Фео-
дорит Кирский 2013: 528).

Еще одна распространенная трактовка «удерживающего», так-
же присутствующая у  многих антиохийцев, идентифицирует катехон 

14  См. о развитии идеи, согласно которой фундаментальное для христиан-
ства представление об антиномичности истории выливается в  императив без-
условного продления жизни человечества (Учаев 2023).
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непосредственно со Святым Духом, действие которого сохраняет цер-
ковь и  не позволяет «тайне беззакония» реализоваться до определен-
ного времени. Такое мнение присутствует у Феодора Мопсуестийского 
(Cacciari 2018: 153–154), Севира Антиохийского и Севериана Гавальско-
го (Гордэй 2006: 153); оно также хорошо известно Иоанну Златоусту, но 
представляется ему менее убедительным по сравнению с рассматривае-
мым ниже отождествлением катехона с Римской империей.

Наконец, заслуживает отдельного упоминания имплицитно присут-
ствующее в патристике сопоставление катехона с понятием догматиче-
ской ортодоксии. Выше цитировалось мнение Августина о присутствии 
«чад дьявола» в  церкви, восходящее к  Первому посланию Иоанна (ср.: 
1 Ин. 2:  19). Концептуально опираясь на то же понятие «многих анти-
христов» (1 Ин. 2: 18), Иоанн Дамаскин увязывает его непосредственно 
с чистотой веры: «Следует знать, что надлежит прийти антихристу. Ко-
нечно, всякий, кто не исповедует, что Сын Божий пришел во плоти и что 
Он  — совершенный Бог и  сделался совершенным человеком, вместе 
с тем оставаясь и Богом, тот есть антихрист» (цит. по: Гордэй 2006: 157) 
(надо, однако, отметить, что в том же произведении Дамаскин соглаша-
ется и с миссионерским прочтением «удерживающего»).

* * *
Данные неполитические интерпретации катехона не соответствуют 

требованиям ядерной эпохи, поскольку ядерная угроза нуждается имен-
но в политическом решении (подробнее см. пункт «г» данного раздела). 
Вместе с тем они указывают на более общую проблему, поднятую еще 
спором Карла Шмитта и Эрика Петерсона (Яркеев 2022), — возможна ли 
в принципе христианская политическая теология (см. также: Nekhaenko 
2022)? На наш взгляд, дискуссионность этого вопроса была существенно 
преувеличена. Христианство неотъемлемо политично, причем далеко не 
столько из-за павловского «нет власти не от Бога» (Рим. 13: 1), которое 
можно интерпретировать по-разному. Христианство политично пото-
му, что, не будучи исключительно спиритуалистической религией, тре-
бует от своих последователей вполне определенных форм коллективной 
жизни (ср.: Деян. 4:  32–35). Следовательно, оно неизбежно претендует 
на участие в выработке правил совместного общественного бытия, что 
и является сутью политики15. Что же касается непосредственно катехона, 
то неопределенность павловского текста оставляет широкое простран-
ство для политических толкований, к которым мы теперь и обратимся.

15  Даже если понимать (на наш взгляд, неоправданно) политику не в арис-
тотелевском ключе, а более узко — как вопросы власти и принуждения, — поли-
тичность христианства никуда не исчезает. Оно предъявляет к власти как мини-
мум одно требование — допускать те самые христианские формы коллективной 
жизни.

в) Катехонический партикуляризм

Все политические интерпретации катехона в аналитических целях 
могут быть разделены на партикуляристские и  универсалистские. Рас-
смотрим их по очереди.

В средневековой и последующей экзегезе Второго послания к фес-
салоникийцам нередки случаи идентификации катехона с отдельными 
политическими субъектами. Как правило, проведение параллелей тако-
го рода предполагает прямое или косвенное противопоставление опре-
деленного суверена той или иной универсалистской парадигме (либо 
рассматриваемой как не до конца актуальная в  силу изменившихся 
исторических обстоятельств — как в  случае распавшейся Римской им-
перии, — либо связанной непосредственно с установлением всемирного 
господства антихриста, что характерно, в  частности, для сторонников 
идентификации «удерживающего» с Российской империей).

Бенедиктинский автор Х  века Адсо Монтье-ан-Дерский в  своем 
трактате De Antichristo прямо идентифицирует «удерживающего» с фран-
цузскими королями: «Апостол Павел говорит, что антихрист не придет 
на землю, “доколе не придет прежде отступление” (2 Фес. 2: 3) (nisi venerit 
descessio primum), и  это означает, что антихрист не явится до того, как 
все царства мира, которые были подчинены Римской империей, не от-
далятся от нее (nisi omnia regna mundi discesserint a Romano imperio, cui prius 
subdita erant). Однако это время еще не настало, поскольку, хотя Римская 
империя и была в значительной степени разорена, до тех пор, пока про-
должается правление королей франков, которым надлежит удерживать 
Римскую империю, власть последней не до конца погибла и сохраняется 
этими королями» (цит. по: Cacciari 2018: 160; Истрин 1897: А. 16).

Широко известна во многом аналогичная линия аргументации 
в представлении сторонников концепции «Москва — Третий Рим». Не-
смотря на то, что ни в  посланиях старца Филофея  — Василию III, ни 
в других произведениях, которые в историографии традиционно отно-
сятся к кругу источников данной теории, эксплицитно выраженное по-
нятие катехона не играет сколько-нибудь заметной роли, логика этой 
концепции определенно катехонична. Соответствующий ход мысли 
получил последовательное развитие в XIX–ХХ веках, в первую очередь, 
в  мнении Константина Леонтьева о  роли российского самодержавия 
в «задержании народов на пути безверия, для наиболее позднего насту-
пления последних времен» (Леонтьев 2012: 99–102). В таком прочтении 
Леонтьев не полностью оригинален и  показывает определенную зави-
симость от несколько более абстрактной позиции Феофана Затворника 
(идентифицирующего «удерживающего» в  том числе с  монархической 
властью как таковой) (см.: Феофан Затворник 2005: 406–407). В  схеме 
Леонтьева есть, однако, и  необычный элемент: атрибуция непосред-
ственной функции удержания социального беспорядка и анархии сохра-
няемому на тот момент в Российской империи сословному неравенству. 
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В дальнейшем данные мотивы были переняты таким влиятельным ду-
ховным писателем рубежа веков, как Иоанн Кронштадтский (как в его 
подлинных, так и приписываемых ему трудах16). При его посредничестве 
они перешли в концептуальные схемы консервативных представителей 
русской эмиграции — в частности архиепископа Аверкия (Таушева), от-
стаивавшего идентичность фигуры «удерживающего» с  российскими 
самодержавными монархами. Основная мысль сторонников данного 
отождествления в сжатой форме выражена видным представителем Рус-
ской православной церкви заграницей архимандритом Константином 
(Зайцевым) следующим образом: «Возможно ли это новое духовное кре-
щение [России. — Е. У. и И. Н.]? В этом вопрос бытия России, как Истори-
ческой Личности, которая известна нам из истории и которая кончила 
свою государственную жизнь с падением Трона ее Царей. Другого пути 
восстановления Исторической России нет. И это — проблема не только 
наша, русская. Это проблема мировая, вселенская. Ибо от того или дру-
гого решения ее зависит и судьба мира, точнее говоря, зависит вопрос 
о возрасте мира и о близости наступления Восьмого Дня» (Константин 
[Зайцев] 1948: 87–88).

Данная линия толкования понятия катехона сохранилась как в со-
временной российской экзегезе (Иоанн [Снычев] 2007: 135, 411), так 
и, например, в  работах Александра Дугина, утверждающего различие 
между «тысячелетним царством» в  виде Византийской империи и  его 
«чудесным» катехоническим продлением в виде «святой Руси», ставшей 
на некоторое время «продлением ортодоксии в мире всеобщего отступ-
ничества» (Дугин 2003). По мнению Дугина, катехонической является 
и  идеология российского национал-большевизма ХХ века. Исследова-
тели также прослеживают влияние катехонической логики удержания 
зла на формулировки такой специфически российской идеологемы, как 
«атомное православие» (Adamsky 2019: 159).

Отдельного упоминания также заслуживает интерпретация Вячес-
лава Кондурова, согласно которой роль катехона может выполнять не 
какой-то отдельный политический субъект, но сама плюралистическая 
структура гетерогенного мирового правопорядка (Кондуров 2021). Здесь 
интересным образом переплетаются партикуляристские (гетероген-
ность субъектов) и универсалистские (их объединение в рамках одного 
правопорядка) мотивы, однако остается нерешенным вопрос об основа-
ниях международного правопорядка.

16  Например, в  популярном в 2000-е годы сочинении «Начало и  конец 
нашего мира», ошибочно приписываемом Иоанну Кронштадтскому, проекту 
«политического воссоединения частей бывшей Римской державы в одно великое 
целое, под властью восьмого из сотрудников сатаны» противопоставляется 
катехоническая роль России, не входившей в состав Римской империи и чуждой 
римскому универсализму (см.: Будрайтскис 2021).

* * *

Проблематичность таких трактовок катехона в  контексте ядерной 
эпохи объясняется тем, что надежное и устойчивое предотвращение ка-
тастрофической ядерной войны требует политического единства в обще-
мировом масштабе (Craig 2019; Deudney 2007: 244–259, 2019)17. В условиях 
множественности политических субъектов, обладающих ядерным оружи-
ем, главным механизмом недопущения катастрофы становится ядерное 
сдерживание, основанное на угрозе взаимного гарантированного уничто-
жения. Политика сдерживания, однако, неустойчива в долгосрочной пер-
спективе — во многом из-за того, что основана на глубоких внутренних 
противоречиях (Арбатов 2021). В результате сдерживание неизбежно под-
разумевает периодическое хождение по краю обрыва или поблизости, что 
события последних полутора лет в очередной раз продемонстрировали. 
Представляется, что упорная вера многих политиков и ученых в ядерное 
сдерживание основана скорее на неспособности представить себе по-
литический выход из международной анархии, чем на действительной 
убежденности в эффективности сдерживания. Ибо разумно ли надеяться, 
что человечество, раз за разом заглядывая в бездну, неизменно будет в ис-
пуге отпрыгивать? Ведь бездна, как известно, притягивает.

В таком случае, можем ли мы найти решение в существующих уни-
версалистских интерпретациях катехона?

г) Универсалистское принуждение

Устойчивое отождествление катехона с универсальным имперским 
началом восходит к  трудам Тертуллиана, для которого оно воплоща-
лось в  Римской империи. В  качестве одного из обоснований практики 
молитвы за языческих императоров Рима в «Апологетике» Тертуллиан 
ссылается на сакральный характер их власти, удерживающей весь мир от 
бедствий особого рода. Еще более эксплицитные утверждения содержат-
ся в трактате «О воскресении плоти», где прямо заявляется о тождестве 
Римской империи и «удерживающего»; утрата империей универсально-
го измерения посредством раздробления на отдельные царства понима-
ется как прелюдия к явлению антихриста (Тертуллиан 1994: 209).

Данный экзегетический ход, удачно сочетавший универсальность, 
предполагаемую контекстом описываемых Вторым посланием к  фес-
салоникийцам событий всемирного значения, а также определенность 

17  Необходимо отметить, что данная позиция не является консенсусной 
в международно-политической науке. См. подробный разбор разных точек зре-
ния, а также обоснование того, что в условиях международной анархии ядерная 
катастрофа является высоковероятной, пусть и  не строго неизбежной (Учаев, 
Квартальнов 2022).
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(ввиду выделения субъекта этой универсальности в  лице конкретной 
империи), получил широкое распространение в  последующей христи-
анской традиции. В IV веке, сопоставляя разные подходы к пониманию 
«удерживающего», такой авторитетный толкователь, как Иоанн Злато-
уст, отдаст предпочтение именно идентификации катехона с  Римской 
империей, предполагая, что невозможность для апостола Павла прямо 
назвать ее объясняет прикровенный язык этого послания (Иоанн Злато-
уст 1905: 597–598). Примечательно, что для Златоуста специфика Рим-
ской империи в качестве удерживающего начала объясняется именно ее 
опорой на насилие, внушающее ужас любым возможным противникам 
и  придающее ей не имеющее аналогов силовое преимущество перед 
любыми другими политиями: «Когда прекратится существование Рим-
ского государства, тогда он (антихрист) придет. И справедливо. Потому 
что до тех пор, пока будут бояться этого государства, никто скоро не под-
чинится (антихристу); но после того, как оно будет разрушено, водво-
рится безначалие, и он будет стремиться похитить всю — и человеческую 
и божескую — власть… Подобно тому, как прежде сего были разрушаемы 
царства, именно: Мидийское — Вавилонянами, Вавилонское — Персами, 
Персидское — Македонянами, Македонское — Римлянами: так это по-
следнее разрушено будет антихристом, а  он сам будет побежден Хри-
стом, и более уже не будет владычествовать» (Там же: 598). Аналогичное 
мнение в латиноязычной христианской литературе высказывается Ам-
вросиастом и Кассиодором (Cacciari 2018: 142–143; 157).

Яркий образец прочтения фигуры «удерживающего» в  универса-
листском ключе содержится в  таком памятнике средневековой апока-
липтики, как «Откровение Мефодия Патарского». Хорошо известно, что 
данное произведение имело значительное влияние на последующую ли-
тературную традицию в весьма широком ареале — от латинского Запада 
до круга источников «Повести временных лет» (Истрин 1897: А. 5–24). 
Не углубляясь в сложную текстуальную историю памятника (о ней см.: 
Alexander 1985: 13–61), в контексте данной работы мы можем констати-
ровать, что «Откровение» представляет ἡ τῶν Ῥωμαίων βασιλεία («греческое 
царство» — в  славянских переводах) как «среду», в  которой пребывает 
удерживающий, причем Римская империя рассматривается как един-
ственное царство, ассоциирующееся с  непобедимостью (вплоть до мо-
мента явления «сына беззакония»): «Вся бо власть и держава мира сего 
разрушитсе разве тое. Та бо рать приимет, не ни преимется же николиже. 
И все страныи еже на ню покушаютсе от нея побежденыи боудутъ» (Ис-
трин 1897: B. 92). Прокомментировав таким образом седьмой стих вто-
рой главы Второго послания к  фессалоникийцам, автор «Откровения» 
далее показывает момент «взятия от среды» «удерживающего» в сцене 
передачи последним византийским императором Михаилом «царства 
христианского Богу и Отцу» на Голгофе (ὁ κατέχων, соответственно, по-
нимается как сам василевс) — после чего «разидеться всяка власть и ста-
рейшинство» (πᾶσα ἀρχὴ καὶ ἐξουσία) (Там же: B. 99).

Одной из примечательных страниц развития политической теоло-
гии в ХХ веке стала актуализация Карлом Шмиттом тезиса об имперском 
начале как «удерживающем». В «Номосе Земли» Шмитт рассматривает 
Священную Римскую империю как воплощение катехонического прин-
ципа, возвышающегося над юрисдикцией отдельных правителей в рам-
ках тех или иных государств: «Она выше короны, но это не вертикаль-
ное, прямое и  непосредственное возвышение… но некое поручение, 
исходящее из совершенно иной сферы, нежели достоинство королевской 
власти» (Шмитт 2008: 38). Для Шмитта наличие такого начала выступает 
единственной логически возможной формой преодоления «эсхатоло-
гического паралича», включения дохристианских форм осуществления 
политической власти в контекст ожидания парусии и преодоления суще-
ствующего миропорядка во втором пришествии. «Несущей опорой» дан-
ной конструкции у него оказывается симбиоз имперской власти и церк-
ви, соотносимый с  сосуществованием potestas и auctoritas, imperium и 
sacerdotium. В то же время в шмиттовском тексте заметен определенный 
крен в  сторону подчеркивания преимущественного значения именно 
имперского начала (Там же: 39)18.

Полемизирующий с  основным шмиттовским прочтением катехо-
на, Массимо Каччари (прямо утверждающий, что «удерживающий» не 
может быть напрямую отождествлен ни с  империей, ни с  церковью) 
одновременно делает в чем-то похожий ход, определяя «удерживающе-
го» как коллективное лицо, обладающее как властью (необходимым для 
удержания аномии атрибутом), так и признанием со стороны «любите-
лей истины» (Cacciari 2018: 49–55). Каччари вместе с тем пессимистичен: 
перманентный кризис современности не способен породить новые кате-
хонические силы, в связи с чем нам стоит ждать лишь раскрытия новых 
«ящиков Пандоры» (Ibid.: 117).

* * *
Данные истолкования катехона соответствуют требуемому крите-

рию общемирового политического универсализма, однако с точки зрения 
императивов ядерной эпохи обладают двумя другими существенными 
слабостями, причем взаимосвязанными. Во-первых, универсалистская 
политическая форма принимается ими за данность (либо — другая край-
ность — после обнаружения ее отсутствия просто выбрасывается белый 
флаг); во-вторых, империя, исполняя роль катехона, в значительной сте-
пени опирается на силовое принуждение.

18  Рассмотрение всего корпуса работ Шмитта подводит к еще более ком-
плексной интерпретации его понятия катехона, которая во многих аспектах на-
чинает походить на обосновываемую в настоящей статье концепцию (см.: Uchaev 
2023).
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В свою очередь, сегодня общемировое политическое единство — не 
наличная данность, но то, что должно быть создано. Можно даже сказать, 
что универсалистская политическая форма трансцендентна по отноше-
нию к существующему миропорядку, основанному на анархическом вза-
имодействии множества суверенных государств. Трансцендентна в том 
смысле, что ее возникновение не выводимо из имманентно присущей 
этому порядку социальной логики (межгосударственной конкуренции 
и  баланса сил), но требует радикальной трансформации последней. 
Взгляд через призму ядерного оружия позволяет, таким образом, пере-
смотреть одну из наиболее устоявшихся линий интерпретации катехона, 
согласно которой он, выступая силой поддержания порядка, находится 
в  дуалистической оппозиции к  силам, этот порядок «подрывающим» 
и преобразующим: катехоническое vs. мессианское, катехон vs. эсхатон. 
Теперь же обнаруживается, что катехон должен одновременно и сохра-
нять, и  преобразовывать порядок19: необходимо «трансцендировать» 
конкретный мирополитический порядок современности, чтобы сохра-
нить общий порядок жизни на земле. Катехоническое (в его традицион-
ном понимании) и мессианское сливаются в одно20.

Ядерное оружие при этом одновременно и  выступает причиной 
необходимости преобразования миропорядка, и закрепляет «трансцен-
дентный» характер требуемого преобразования (см.: Sears 2020). Теоре-
тически из конкурентного взаимодействия множества политий вполне 
может возникнуть имперское единство, чему находится и немало исто-
рических подтверждений (Wohlforth, Little et al. 2007). На общемировом 
уровне подобное принудительное объединение является значительно 
более сложным — почти невозможным — в  силу географического мас-
штаба предприятия21, но можно представить, что по мере развития тех-

19  Из предшествующих авторов сходное двойственное истолкование кате-
хона наиболее выражено у Паоло Вирно, для которого катехон — ввиду противо-
поставленности как антихристу, так и мессии, пришествие которого он отклады-
вает, — оказывается синонимом вечного колебания между этими эсхатологиче-
скими полюсами, между естественным ходом жизни природы и  регулятивным 
порядком установленных правил. Однако политическим воплощением катехона 
для него оказывается непосредственно “множество” как контр-энтропийная 
сила, посредством двойного отрицания дезактивирующая заложенную в  него 
склонность к  саморазрушению (Virno 2008: 56–65; см. также: Дуденкова 2019). 
В лучшем случае это звучит слишком абстрактно, в худшем — наивно-утопически, 
как очередная надежда на децентрализованное низовое действие.

20  Ганс Моргентау еще в  начале 1960-х утверждал, что в  ядерную эпоху 
«реалистический и утопический подходы к политике в целом и к международным 
отношениям в частности сливаются в одно» (цит. по: Craig 2003: 108).

21  Так, известный политолог-международник Джон Миршаймер в  каче-
стве причины невозможности глобальной гегемонии (а гегемония — это «мягкое» 
единство, без формальной интеграции в  единую политию) указывает на «оста-
навливающую силу воды» (Mearsheimer 2001: 83–137).

нологий это препятствие окажется преодолено (Duvall, Havercroft 2008). 
Окончательный крест на силовом сценарии перехода к  универсальной 
политии ставит именно факт наличия ядерного оружия более чем у од-
ного государства. Таким образом, традиционные имперские трактовки 
катехона оказываются в ядерную эпоху не просто нерелевантны, а опас-
ны: попытка реализовать классический имперский проект с высокой ве-
роятностью спровоцирует ядерный ответ (Учаев, Квартальнов 2022: 126).

Отсюда следует, что движение к искомому политическому единству 
должно сегодня реализовываться через легитимацию и носить преиму-
щественно ненасильственный характер. И вот таких примеров история 
знает уже намного меньше. Речь не о том, что насилие всегда было един-
ственным фактором политического объединения, напротив, оно всегда 
сопровождалось легитимацией в той или иной форме22. Это проявляется 
и в приведенных выше интерпретациях катехона Шмиттом и Каччари, 
которые подчеркивают элемент признания, auctoritas, а не только сило-
вой потенциал. Однако вызов сегодняшней ситуации в том, чтобы обой-
тись почти совсем без насилия, причем в  процессе объединения столь 
исходно разнородного и  антагонистического ландшафта, каким явля-
ется современное общество государств. Императив ненасильственного 
объединения оказался непреодолимым препятствием, в частности, для 
классических реалистов Моргентау и Херца. Осознав потребность в над-
национальной власти в ядерную эпоху, они так и не смогли предложить 
реалистичный сценарий ее формирования (см.: Craig 2003: 110–116; van 
Munster, Sylvest 2016: 78–79, Учаев, Харкевич 2023).

Отдельные философы, понимая необходимость ненасильственного 
пути решения ядерной проблемы, переносят фокус внимания с политиче-
ских форм и институтов на образ мысли и этическое сознание отдельных 
лиц. Так, Гюнтер Андерс заканчивает свои рассуждения призывом в пер-
вую очередь к индивидуальному, а не коллективному действию (Anders 
2011: 293–294). Схожим образом Жан-Пьер Дюпюи прямо говорит, что не 
предлагает заниматься «институциональным моделированием», а  тре-
буемое изменение «возможно только чудом» (Дюпюи 2019: 140–141). 
Представляется, однако, что такой ход мысли обусловлен скорее разо-
чарованием (или исходным сомнением) в  возможности ненасильствен-
ных политических стратегий, чем подлинной верой в  индивидуальное 
решение.

Индивидуальное действие и социальные структуры не автономны 
друг от друга. Поэтому, требуя изменений в индивидуальных сознаниях, 
мы либо заранее обрекаем их на неспособность воплотиться в действи-
ях, либо, если мы требуем все же изменения именно действий и прак-
тик, то в  действительности подразумеваем и  изменения институтов, 

22  Наличие у  насилия легитимации как раз и  отличает политическую 
власть от преступной группировки, достаточно вспомнить классическое опреде-
ление Макса Вебера (2014: 485–486).
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структур. Потому что коллективные массовые изменения практик — это 
неизбежно изменения институтов. Не занимаясь вопросом о том, какого 
рода структурные трансформации сделают возможным желаемое нами 
индивидуальное поведение, мы лишь многократно усложняем себе за-
дачу — потому что лишаемся стратегического видения.

Двойное представительство: ненасилие  
«изнутри насилия»

Как же тогда помыслить необходимое коллективное действие  — 
одновременно политическое и в своей основе ненасильственное? Здесь 
нам может помочь обращение к Рене Жирару, в особенности к «Завер-
шить Клаузевица» — его последней большой работе. Жирар ставит про-
блему почти идентично тому, как это выше сделали мы: насилие больше 
не способно сдерживать само себя и производить порядок (Жирар 2019: 
38–41), поэтому — если мы все же хотим избежать катастрофы — требу-
ются другие пути. Какие же?

Текст «Завершить Клаузевица» противоречив, и  Жирар заранее 
предупреждает собеседника23 о том, что «мы не сможем предложить ни-
какого рецепта» (Там же: 47). Но если все же попытаться выделить в его 
рассуждениях то, что больше всего походит на «рецепт», то, на что он 
в наибольшей степени надеется, это окажется католичество и католиче-
ская церковь во главе с папой римским. Католичество как «идея общече-
ловеческого единства» (Там же: 281), которая, однако, «может быть про-
возглашена только разумом, способным принять божественное, которое 
эта тождественность предполагает» (Там же: 250). И католическая цер-
ковь, повзрослевшая и ставшая «последним Интернационалом» (Там же: 
278), как организация, которая воплощает и  распространяет эту идею 
«тождественности всех людей меж собой» (Там же: 250).

В исторической борьбе папства и империи (которая для него явля-
ется наиболее ярким выражением извечной борьбы истины и насилия) 
Жирар целиком становится на сторону церкви (Там же: 249–251, 273–
291). Более того, он утверждает, что, отказавшись от всяких претензий 
на земное господство и закрепив свою духовную автономию в догмате 
о папской непогрешимости, папство в XX веке одержало в этой борьбе 
окончательную победу (Там же: 275–280). Поэтому сегодня нам «оста-
ется только надеяться, что Церковь продолжит начатое ею дело» (Там 
же: 250).

В чем-то предлагаемый Жираром выход достаточно близок к опи-
санным выше контурам ненасильственного универсализма. Обоснова-
ние ненасилия — «общечеловеческое единство», причем понятое не как 

23  Книга написана в форме бесед с издателем Бенуа Шантром.

голая идея, но и  как стоящая за ней организация. Жирар специально 
подчеркивает, что церковь — не только «хранительница основополагаю-
щих истин, но также и социальный институт» (Там же: 274). Вместе с тем 
мы выше говорили о политическом единстве, тогда как, согласно Жирару, 
папство восторжествовало только после того как «отложило всякое жи-
тейское попечение», то есть стало в  каком-то смысле неполитическим 
(Там же: 279). Но достаточно ли такого «торжества»? Присмотримся вни-
мательнее к реальной ситуации — и хорошим примером нам вновь по-
служит конфликт в Украине.

Действия святого престола и лично папы Франциска действительно 
исходят из стремления к «общечеловеческому единству». Из множества 
публичных фигур папа меньше прочих «занимает сторону»: довольно 
недвусмысленно характеризуя военные действия как безусловное зло, 
он в то же время избегает прямого осуждения конкретных политических 
деятелей, а  также делает символические жесты, призванные, согласно 
исходному замыслу, указывать на возможность примирения воюющих 
народов: наиболее известным примером является решение Ватикана 
о выборе россиянки и украинки для совместного несения креста в рим-
ском Колизее в Страстную пятницу 2022 года (Lomonaco 2022)24. Неслу-
чайно известный российский политолог Фёдор Лукьянов в своем обзоре 
наиболее вероятных посредников-миротворцев приводит Франциска 
как одного из трех претендентов (наряду, правда, с Генри Киссинджером 
и  Илоном Маском). Лукьянов, однако, предполагает, что «ни у  одного 
из них ничего не получится», поскольку «нынешний хаотический мир 
не подчиняется ничему из вышеперечисленного [церкви, геостратеги-
ческой традиции, технократическому глобализму. — Е. У. и И. Н.]» (Лу-
кьянов 2022). И с ним трудно спорить: даже если согласиться, что папа 
сегодня лучше прочих «хранит истину», эта истина, увы, обнаруживает 
ничтожно малую способность реально влиять на происходящее.

Католическая церковь обладает скорее ограниченным влиянием на 
духовно-культурную жизнь даже в  номинально католических странах. 
Пьер Бурдьё не случайно отмечал, что государство модерна стремится 
к  монополии не только на физическое, но и  на символическое насилие 
(Бурдье 2016: 317–339) — иначе говоря, на навязывание своим гражда-
нам образа мыслей и картины мира. Образование, массовые коммуни-
кации, культурное производство  — подавляющая часть этих механиз-
мов формирования духовной жизни людей сегодня или сосредоточена 
в руках государства / крупного капитала и работает на воспроизводство 
соответствующих символических миров, или распылена между таким 
числом организаций, что влияние каждой из них оказывается в общем 
масштабе несущественным.

24  Что вполне ожидаемо, за такую «амбивалентность» папа регулярно под-
вергается критике с обеих сторон (см.: Via Crucis con il Papa 2022; Quirico 2022).
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С учетом вышеописанных обстоятельств, надежды Жирара на като-
лическую церковь могут выглядеть наивно. Однако в «Завершить Кла-
узевица» — как раз за счет упомянутой внутренней противоречивости 
текста — есть и указания на возможный путь преодоления этих недостат-
ков жирардианского «проекта». Алексей Зыгмонт в предисловии к рус-
скому изданию книги отмечает, что «фактически мы имеем дело с мало 
кем замеченным четвертым этапом в развитии миметической теории, 
основным предметом которой становится апокалипсис, а центральным 
методологическим принципом — мышление изнутри миметизма и ут-
верждение амбивалентности всего и вся» (Зыгмонт 2019: x). Представ-
ляется, что нарисованная Жираром картина католичества — следствие 
незавершенности последнего этапа эволюции его мысли, непродуман-
ности всех последствий изменения центральных принципов. Как Жирар 
«завершает Клаузевица», нужно так же «завершить Жирара».

Вспомним упоминавшийся еще во введении тезис об окончатель-
ном кризисе и бессилии катехона. С одной стороны, Жирар действитель-
но пишет, что «никакие социальные институты нам не помогут и каждый 
вынужден преобразовывать себя сам» (Жирар 2019: 164). Однако чуть 
раньше он утверждает: «Индивидуальное сопротивление устремлению 
к крайности является по определению тщетным. Лишь в том случае, если 
оно будет коллективным, и все люди, как в песне поется, “протянут друг 
другу руки”, у него есть еще какие-то шансы» (Там же: 161). «Мышлению 
изнутри миметизма» соответствует именно вторая мысль — в конце кон-
цов, не случайно Жирар надеется не просто на католическую идею, но на 
церковь как социальный институт.

Рассмотрим теперь существо этого института. Что такое непогреши-
мый ex cathedra в вопросах веры и морали папа, если не идея христиан-
ства «как своего рода универсального наблюдательного пункта» (Там же: 
124)? А несомая им лично и возглавляемой им церковью проповедь — это 
ли не вера «в универсальное знание о насилии, которого должно оказать-
ся достаточно» (Там же: 74)? Однако Жирар признается, что отказался от 
такого утопического понимания: «больше я в это не верю» (Там же: 74); 
«мы всегда будем вынуждены оставаться внутри истории и действовать 
изнутри насилия» (Там же: 62). На это же указывает и его комментарий 
к концепции чрезвычайного положения Шмитта: «Она удачно подчер-
кивает опасность пацифизма: поставить войну вне закона означает па-
радоксальным образом позволить ей свирепствовать всюду» (Там же: 
101). Истина не отменяет насилие мистическим образом, она объявляет 
ему войну (Там же: 300), — иначе говоря, сдерживает. Поэтому есть все 
основания называть концепцию Жирара в «Завершить Клаузевица», до-
веденную до ее логических следствий, катехонической25.

25  К схожему выводу приходит Брюс Уорд, который, интерпретируя позд-
него Жирара, указывает, что церковь стремится не устранить катехонические 

Но каково же, наконец, политическое воплощение этой истины- 
катехона? Как было показано, при последовательном «мышлении изну-
три миметизма» следует, с одной стороны, отказаться от идеи папской 
(и вообще чьей-либо) непогрешимости, с другой стороны, признать не-
достаточность одной лишь проповеди. Первый из этих выводов, с уче-
том предыдущих международно-политических наблюдений, можно 
даже радикализировать: отказаться нужно не только от догмата о  не-
погрешимости, но и от формальной централизации на международном 
уровне. «Общечеловеческая идея» сегодня, чтобы иметь шанс на успех, 
должна исходно получить автономное организационное воплощение 
в каждом из государств, и только потом двигаться к объединению. По-
этому, возможно, православная экклесиология, которая видит сущность 
первенства в церкви не в формальной власти и субординации, а в «сосре-
доточии и  выражении согласия и  единосущия Церкви» (Шмеман 2018: 
173–175), подходит здесь лучше, чем католическая (инициированный 
папой Франциском «Синодальный путь», впрочем, явно нацелен на раз-
витие последней в схожем ключе).

Второй вывод является будто бы более неоднозначным: уж не озна-
чает ли признание недостаточности проповеди — заявку на теократию 
и освященное истиной насилие? Безусловно, нет, по крайней мере, если 
речь идет о насилии физическом. Оно (минимум как угроза) тоже неиз-
бежно и иногда, увы, необходимо. Ядерное оружие вновь служит ярким 
примером: попытки террористов получить доступ к «грязной бомбе» 
вряд ли могут быть пресечены ненасильственно. Такое насилие должно 
целиком и полностью оставаться в руках «мирской» власти, под контро-
лем эффективных централизованных бюрократий. У этой власти, одна-
ко, должны быть изъяты инструменты насилия символического — обра-
зование, СМИ, культура — в пользу власти «духовной».

Поэтому в своем конкретно-политическом рецепте Жирар немно-
го ошибся: проблема не в «империи», а решение — не в «папстве»26. Ре-
шение в их сосуществовании, а проблема — в неспособности до сих пор 
найти правильное соотношение между ними. Мы приходим, таким обра-
зом, к «двуглавому» обществу27. Причем именно «двуглавому» — любая 
попытка выстроить иерархию властей и  закрепить первенство одной 
из них обернется катастрофой. Христианская истина — открывающаяся 

 социальные структуры, но «обратить» их (Ward 2017: 408). На наш взгляд, следова-
ло бы пойти еще дальше и саму церковь также назвать катехонической.

26  «Империя» и «папство» понимаются здесь не как конкретно-историче-
ские институты, а как общие метафоры духовной и мирской власти.

27  Эта модель аналогична тому, как Фёгелин и Шмитт описывают полити-
ко-религиозное устройство средневековой Западной Европы (Фёгелин 2021: 236; 
Шмитт 2008: 33–34). Вместе с тем Кирилл Коктыш считает подобную «двуглавую» 
модель характеристикой православной, а  не католической политической архи-
тектуры (Коктыш 2021: 90).
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нам сегодня как истина предотвращения худшего (см. эпиграф, а так-
же: Жирар 2019: 120, 149) — не может быть исчерпывающе представ-
лена в  каком-либо конкретном общественном порядке, поскольку эта 
истина требует одновременно и поддержания порядка, и его трансцен-
дирования. «Суверен»  — не важно, народ, диктатор или абсолютный 
монарх — претендует как раз на исчерпывающее выражение истины, 
поэтому идея суверенитета ложна28. Тем не менее истина существует, 
и в предельной форме она одна для всех, поэтому ложны формальная 
демократия или анархизм. Истина должна быть представлена, и  раз 
это невозможно без остатка, то следует прибегнуть к антиномической, 
«двуглавой» политике.

Но как все-таки более конкретно представить себе это «двойное 
представительство», требующее, среди прочего, невероятного возрож-
дения «духовной власти» в  эпоху торжествующего индивидуализма? 
И  как именно это поможет достигнуть мирового политического един-
ства, необходимого для предотвращения ядерной катастрофы? В  стра-
нах, где власть в  данный момент выстроена на идеологической/тео-
кратической основе (например, в  КНР или в  Иране29), искомая модель 
могла бы быть реализована посредством последовательного глубокого 
разделения функций между партийной/религиозной и административ-
ной иерархиями. В либеральных обществах «духовную власть» придет-
ся конструировать, а точками сборки этой конструкции могли бы стать, 
например, университеты, религиозные структуры (если они пользуются 
достаточно широким влиянием), самые авторитетные некоммерческие 
организации.

Ключевой задачей оказывается нахождение верного принципа раз-
деления функций, однако как из-за ограничений объема, так и  в силу 
начальной стадии разработки темы мы пока можем указать разве что 
на уже отмеченное общее правило «разделять структуры физического 
и  символического насилия», что во многом соответствует антиномии 
«поддерживать vs. трансцендировать порядок». «Духовную власть» при 
этом следует понимать в  контексте вышеупомянутого отказа от мыс-
ли о  чьей-либо непогрешимости. Ее смысл — социальное воплощение 
идеи существования универсальной истины. Поскольку никто не мо-
жет претендовать на окончательное выражение этой истины, свобода 

28  Отметим перекличку с идеями Гордона Кауфмана, который из новых 
условий ядерной эпохи делал вывод о дискредитации концепции суверенитета 
Бога (Kaufman 1983: 7–8).

29  Появление Китая и Ирана в тексте, полностью построенном в рамках 
христианского дискурса, может выглядеть странно. Вопрос о других религиозных 
традициях нуждается в отдельном рассмотрении, однако мы полагаем, что изну-
три них возможно прийти к схожим выводам, хотя это, вероятно, потребует на-
много более масштабной интерпретационной работы, чем в случае христианства.

слова и совести сохраняется. Однако она направлена не на бесконечное 
само-утверждение индивидов, а на выявление истины. В свою очередь, 
причина разделения двух властей в том, чтобы насколько возможно обе-
зопасить этот поиск истины от физического принуждения, ограничив 
сферу последнего только случаями экстремальной и непосредственной 
физической угрозы порядку.

Появление же в обществе обособленного от аппарата физического 
принуждения источника авторитета, при этом не подчиненного и  ни-
каким внешним силам, позволит выстраивать внутреннее единство не 
через противопоставление/противостояние другому30, а вокруг положи-
тельной смысловой повестки. В  условиях надвигающихся глобальных 
угроз, а также при постепенной интернализации людьми идеи универ-
сальной истины (чему будет содействовать существование «духовной 
власти» как социального воплощения этой идеи) вполне можно предста-
вить, что эту положительную повестку удастся направить на постепен-
ное движение к общемировому объединению.

Вместо заключения: от двух к трем?

Предложенная модель катехона для ядерной эпохи  — «двойное 
представительство» — далеко не самый вероятный сценарий развития 
с  точки зрения актуальных общественных тенденций. Вероятнее, что 
катехонические структуры, как предупреждает Каччари, полностью 
коллапсируют, или же что взаимное ядерное сдерживание продолжит 
худо-бедно предотвращать катастрофу еще некоторое время. Вопрос, 
однако, совсем не в  соответствии текущим тенденциям, ибо они ве-
дут в бездну. Подлинная задача — осознать несоответствие современ-
ных социальных условий стоящим перед нами вызовам и предпринять 
коллективные усилия по преобразованию общественной жизни. В на-
стоящей статье мы постарались наметить конечную точку этих уси-
лий и пути — не самые реалистичные, но возможные — ее достижения. 
В конце концов, только образ мысли, допускающий возможность преоб-
ражения социального мира духовным усилием, заслуживает называться 
теологическим.

Могут также возразить, что, даже если у человечества хватит благо-
дати и  мужества прийти к «двойному представительству», эта модель 
в  любом случае окажется слишком неустойчива, чтобы просущество-
вать долго. С  одной стороны, отказ от закрепления иерархии между 
двумя властями  — это выражение фундаментальной, неразрешимой 

30  Что в  модели суверенного государства оказывается непреодолимой 
проблемой (см.: Hobson 2000: 157–165; Campbell 1998: 13; Ashley 1989: 302).
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антиномичности истины. Вместе с тем необходимость третьей опоры — 
источника урегулирования могущих возникать конфликтов — тоже по-
нятна, и от нее нельзя просто отмахнуться. Ситуативно такой источник 
может быть найден в  обществе, принимающем одну из двух сторон 
в случае возникновения тупикового противоречия (Коктыш 2021: 115). 
Однако более фундаментальная опора двух властей и источник согла-
сия между ними — в той самой антиномической, невыразимой до конца 
истине, на которую направлены и которой мотивированы их действия. 
Христианская политика возможна, и она действительно подразумева-
ет взаимодействие трех «лиц» — только лишь два из них принадлежат 
этому миру, третье же ему не имманентно. Так Христос «пришел в мир, 
чтобы свидетельствовать об истине», но царство его «не от мира сего» 
(Ин. 18: 36–37).
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Rethinking the Katechon: Towards  
a Political Theology for a Nuclear Age1 

Abstract
It’s about time for political theology to start dealing seriously with 
the threat of nuclear war. Despite its severity, so far this threat has 

been either ignored or addressed with inadequate politico-
theological approaches: just war theories fail to account for the 
counterintuitive logic of nuclear strategy; radical pacifism stops 
short of offering a viable disarmament path; apocalypticism and 

messianism run the risk of justifying the catastrophe. An 
unconditional imperative of nuclear war prevention still needs to be 

effectively integrated into political theology. We argue that the 
concept of katechon is best suited for this task. However, there are a 
number of gaps between established traditions of thought about the 
katechon and nuclear realities that need bridging first. Katechon is 
believed to restrain the triumph of Evil before the apocalypse, while 

nuclear catastrophe resembles the Apocalypse itself; katechon is 
seen to be embodied in individual polities or rulers, but preventing 
nuclear war requires universalist politics; katechontic function is 

thought to involve power and coercion, but nuclear threat cannot be 
eliminated by violent means. We demonstrate that the necessary 

reinterpretation of the katechon is possible, based on a close reading 
of Rene Girard’s Battling to the End. The immanent critique of this 
work allows conceptualizing the katechon as the entire “coercion-

1  This publication was supported by the MGIMO University “Priority-2030” 
programme. The authors thank two anonymous reviewers for their helpful comments.
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legitimacy” antinomy rather than the violent side of it. Consequently, 
antinomic “double representation” conceived as a non-hierarchical 

co-existence of temporal (coercion) and spiritual (legitimacy) powers 
becomes the institutional embodiment of the katechon. If initially 

implemented at the national level, this politico-theological 
architecture of “double representation” then might pave the way for 
the political unity of the world, which is indispensable for avoiding 

a global catastrophe in the long run. 

Keywords
katechon, political theology, nuclear weapons, non-violence, 

universalism, double representation, church
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