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1. Советский марксизм или советские 
марксизмы? 

К.  Ч.: Меня интересует тема философского статуса советского 
марксизма в контексте западного марксизма. Есть фигуры, которые 
сложно представить себе интегрированными в современную крити-
ческую мысль или тем более в эстетическую теорию. Тем не менее 
эстетика Георга Лукача, хотя и со скрипом, является частью корпуса 
эстетики и эпистемологии модерности, а вот работы Эвальда Ильен-
кова или тем более Михаила Лифшица — нет. За этими именами есть 
шлейф некоей маргинальности. Кроме того, само чтение Маркса по-
рождает в контексте советском и в западном весьма разные резуль-
таты. Например, Ильенков из Маркса дистиллирует те категории 
и понятия, которые западной мыслью того времени не употребляют-
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ся: идеальное, всеобщее, труд как культура и пр. Альтюссеровский 
критический марксизм подобные категории относит к раннему, гу-
манистическому Марксу. Получается, что из одного источника рож-
даются разные модели общественных целей. 

В. П.: Вы правы в том, что западный марксизм и его основные 
идеи формировались вне влияния наиболее значительных предста-
вителей «советского марксизма». Хотя отдельные работы Ильенкова, 
Выготского переводились в издательстве «Прогресс» и пользовались 
некоторой известностью, например среди американских и британ-
ских марксистов. И, конечно, отрезанность на долгие годы от куль-
турных и политических процессов на Западе сделала нашу самую 
выдающуюся мысль замкнутой на себя, на свое одиночество, в по-
стоянном неврозе ожидания новых партийных чисток и репрессий. 
Западный марксизм («левый») имеет свою богатую историю, кото-
рая если и была как-то связана с восточным догматическим марк-
сизмом-ленинизмом, то только в сфере сотрудничества различных 
коммунистических партий. От этого жуткого и кривого зеркала «ре-
ального социализма» наши лучшие умы 60-х годов не могли ото-
рвать глаз. Надеялись: вдруг повезет и мы окажемся в зазеркалье…

А. П.: Мои вопросы исходят из вашей недавней лекции, посвя-
щенной Лифшицу. Если я не ошибаюсь, вы выделили четыре типа 
советского марксизма: гегельянский марксизм (прежде всего,Эвальд 
Ильенков), номенклатурно-догматический (как часть советского 
«идеологического аппарата»), научный марксизм и «левацкий» 
марксизм (Подорога 2016). Последний тип мне не совсем понятен: 
кого к нему следует относить? 

В.  П.: Рискну занять ваше время для обстоятельного ответа. 
Начну по порядку «марксизмов». В тогдашнем СССР самой распро-
страненной формой «марксизма» был «марксизм-ленинизм», или 
партийно-номенклатурная, догматическая форма идеологии, слу-
жившая прикрытием или декорацией для однопартийной системы 
КПСС. К этому нужно отнести и образовательную практику высшей 
школы, которая полностью определялась диаматом, истматом, на-
учным коммунизмом и историей КПСС, чисто партийно-идеологиче-
скими дисциплинами. Кстати, они были обязательными для высшей 
школы.

1. Левый марксизм теоретически не представляет собой ничего 
интересного и нового. И, конечно, он не имел никакого отношения 
к  прокоммунистическим позициям в теории, которую занимали 
Карл Корш и Георг Лукач. Сформировавшись в рамках партийно-но-
менклатурной системы, он являлся ее идеологически-репрезента-
тивной надстройкой. Если хотите, каждый номенклатурный «левый» 
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хотел казаться более папой, чем сам папа. От Сергея Земляного, одно 
время входившего в группу спичрайтеров генеральных секретарей 
ЦК КПСС Юрия Андропова, а затем Константина Черненко, мне было 
известно, как идейно-идеологически и политически существовали тог-
да верхи. К группе «левых» причисляли себя относительно молодые 
люди, энергичные и крайне честолюбивые, с нацеленностью на 
большую партийную карьеру. В основном это были выходцы из ком-
сомола (первые секретари разного рода комсомольских организа-
ций). Эта группировка была достаточно влиятельной и противостоя-
ла другой такой же, но с другим знаком и близкой к широкой 
гуманитарной оппозиции режиму (все те, кто с «фигой в кармане») — 
либерально-номенклатурной фрондой, достаточно циничной, хоро-
шо образованной, склоняющейся к управляемым реформам партий-
ного руководства страной. 

2. Марксизм диалектический, гегельянский  — это прежде всего 
Эвальд Васильевич Ильенков, а также близкие к нему более молодые 
коллеги, среди них нужно назвать Генриха Батищева и Виктора Ва-
зюлина. Диалектический метод рассматривался ими как непремен-
ное условие становления новой марксистской науки, которая должна 
быть построена на основании единственной модели — «Капитале» 
Маркса. И не просто представлять идеальный образец организации 
знания, а стать универсальной наукой — наукой наук.

3. Наиболее сильное обновляющее влияние на марксистскую 
доктрину оказала возникшее после Второй мировой войны течение 
экзистенциализма (Сартр, Хайдеггер, Ясперс, Энцо Пачи, Ортега-и-
Гассет и многие другие). Сюда же можно отнести и исследования 
ранних произведений Маркса, открытие гуманистического образа 
Маркса и переход в политике отдельных стран Восточного блока к 
доктрине «социализма с человеческим лицом».1 Пражская весна 
1968 года была идейно подготовлена как революция экзистенциаль-
ная, ориентированная на гуманистическое обновление, «очеловечи-
вающее» социализм старых марксистско-ленинских догм. Правда, к 
концу 60-х на Западе начинает усиливаться критика экзистенциально- 
гуманистической интерпретации марксизма (вероятно, это было 
следствием поражения процесса реформирования политического 
режима в Чехословакии).2 Теперь прежняя формула, задающая опти-
мистический исследовательский горизонт, марксизм  — это гума-
низм, начинает рассматриваться как ложная и утопическая.

1 Сюда нужно отнести работы, вышедшие в 60-х годах, Ю.  Замошкина, 
Н. В. Мотрошиловой, Э. Ю. Соловьева, П. П. Гайденко, Ю. Н. Давыдова, Ю. М. Боро-
дая.

2 Ввод войск в Чехословакию странами Варшавского договора в августе 
1968 года, приведшего к разгрому широкой гражданской оппозиции, требовав-
шей радикальных изменений просоветского политического режима.
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4. Далее идет марксизм научно-структурный, с которым я больше 
всего имел дело. К нему можно отнести замечательных ораторов, на-
стоящих лидеров неподцензурной критической мысли, ученых и фи-
лософов: это Александр Зиновьев (Зиновьев 2002), Георгий Щедро-
вицкий (Щедровицкий 2004; см. также Хромченко 2004), Борис Грушин 
(Грушин 1961), Мераб Мамардашвили (Мамардашвили 1968). Парал-
лельно близкая к ним группа исследователей во Франции, возглавляе-
мая Луи Альтюссером (Этьен Балибар, Жак Рансьер и др.), провозгла-
шает обновляющую догматический марксизм тему «научный Маркс». 
Исследования московской и парижской групп в чем-то переклика-
лись, они чему-то учились друг у друга (например, Луи Альтюссер был 
в дружеских отношениях с Мерабом Мамардашвили [Мамардашвили 
2016]). Критика экзистенциального гуманизма сартрианского типа 
начинает нарастать в  связи с усилением позиций структурализма, 
введением в гуманитарные науки новых лингвосемиотических мето-
дов во Франции (Леви-Строс, Альтюссер, Фуко и многие другие)

А. П.: Вы также высказали довольно провокативный тезис, что 
«советского марксизма» как такового в единственном числе и не 
было. Ведь, согласно Вашей гипотезе, он состоял — по крайней мере, 
в позднесоветское время — из нескольких разных формаций, из кото-
рых, видимо, невозможно выделить «главную», основополагающую. 
Такой анализ, подчеркивающий множественность дискурсов и богат-
ство его индивидуальных вариаций, безусловно, критически важен, 
поскольку он подрывает образ некоей догматической монолитности, 
который упорно навязывается этим формам марксистской мысли. 
Хотя было бы интересно и поразмышлять о том, в чем же все-таки 
состояла специфичность и современная ценность советской мысли в 
целом. На этот вопрос, впрочем, пытается дать ответ весь наш номер 
журнала. При этом, насколько я понял тезис вашей лекции, един-
ственным «аутентичным» марксизмом был марксизм Михаила Лиф-
шица, что задает его особую и симптоматическую позицию в этом 
ландшафте. Лифшиц возвращается к модели марксизма как «беспо-
щадной критики» всех ревизионистских позиций, но, похоже, не 
предлагает никакой «позитивной» теоретической модели. 

В. П.: Что значит, Лифшиц не предлагает никакой позитивной 
модели? О н а  у ж е  е с т ь — это модель ортодоксального марксизма. 
Ранее я относился к Лифшицу, можно сказать, никак, поскольку мое 
поколение не считало ни этот язык, ни эти идеи, ни весь этот ста-
рый «марксизм-ленинизм» чем-то важным и необходимым для по-
нимания современного мира. Хотя Маркса мы изучали, но скорее 
по-постмарксистски, чем по-ленински. Ленинские работы мы сдава-
ли на экзаменах по истории КПСС, а вот Марксом действительно 
 занимались, но не как социальным революционером и автором 
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« Немецкой идеологии», а как европейским мыслителем, предложив-
шим (с опорой на Гегеля) важные идеи в области понимания приро-
ды сознания и форм его функционирования. Постоянно сравнивая 
наш опыт чтения Маркса с европейскими исследованиями и круп-
нейшими «постмарксистами» (Альтюссер, Адорно, Лукач), мы ощу-
щали себя причастными к тому, что происходит в мире. Не послед-
нюю роль в этом сыграли работы Александра Зиновьева, Владимира 
Библера, Мераба Мамардашвили, Эвальда Ильенкова, Бориса Груши-
на и др. Общий девиз: назад к Марксу — к Марксу подлинному, на-
учному, Марксу-мыслителю! Долой марксистско-ленинскую идеоло-
гию, это ложное сознание, которое начиная с 60-х годов оказалось 
совершенно опустошенным, пустым, из него ушла вера в мировую 
революцию, вера в возможность построения идеального общества 
свободных людей, общества социальной справедливости!

Особенность положения Лифшица среди «советских марксиз-
мов» в том, что он относил себя к так называемому «левокоммуни-
стическому марксизму» 30-х годов (досталинского периода). Вот его 
кредо: критика всякого рода «идей», «идеализмов» и «пережитков» 
буржуазного общества должна быть чрезмерной и беспощадной, ле-
нинской или не быть вовсе. А это значит, она должна опираться на 
идеи и ценности идеального общественного устройства, недости-
жимого реально ни в каком обозримом будущем. Такое общество 
предстает в виде кантовской вещи-в-себе — как регулятивная идея. 
Поздний «постмарксизм» действовал в этом же направлении. Из 
тех, кто знал это и «хорошо чувствовал» критическое направление 
марксизма, назову Эрнста Блоха с философией надежды, Вальтера 
Беньямина с диалектическим образом, Теодора Адорно с негативной 
диалектикой, Герберта Маркузе с новой чувственностью  — круг 
 философов и теоретиков, близких к Франкфуртскому институту со-
циальных исследований. И, конечно, Сартра с экзистенциализмом/
гуманизмом. Лозунги студенческой революции 1968 года в Пари-
же  — чисто сартрианские: «Требуйте невозможного!», «Воображе-
ние к власти!» и т. п. 

Лифшиц обретает модную «левизну», провозглашая себя марк-
систом-ортодоксом, подчеркивает свои старые тесные связи с Лука-
чем и другими левыми коммунистами 30-х годов. Ортодоксальный 
марксизм — это тот минимум принципиальных положений марксиз-
ма, от которых нельзя отказаться, «улучшить» их или изменить: они 
установлены раз и навсегда. Приведу важную цитату: 

Всякий серьезный «ортодоксальный» марксист мог безоговорочно 
признать эти новые результаты, отвергнув все тезисы Маркса по от-
дельности, ни на минуту не отказываясь от своей марксистской ор-
тодоксии. Ортодоксальный марксизм, стало быть, означает не не-
критическое признание марксовых исследований, не «веру» в тот 
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или иной тезис, не истолкование «священной книги». Ортодоксия 
в вопросах марксизма, напротив, относится исключительно к мето-
ду. Это — научное убеждение, что диалектическим материализмом 
был найден правильный метод исследования, что этот метод можно 
разрабатывать, продолжать и углублять лишь в духе его основопо-
ложников. Что все попытки преодолеть или «улучшить» его вели 
и должны были приводить лишь к его опошлению, к тривиальности, 
к эклектике (Лукач 2003: 104–105).

Жертвы критических дознаний Лифшица и не предполагали ка-
кую-либо с ним борьбу, это он совершает выбор, это он их выбирает, 
а не они. Не думаю, что его жертвы ожидали нападения. И это понят-
но, поскольку он действует во имя истины и «чистоты рядов» и от 
имени знания подлинной научности, от самой Истины. Однако за-
мечу, что критическое отношение к любому материалу — это вполне 
естественно для любого литературного критика. Но Лифшиц не про-
сто критик, а критик, опирающийся на принципы ортодоксального 
марксизма, и его главная цель — полное разоблачение идеологиче-
ского противника.

А. П.: Спасибо за развернутый ответ. Я бы хотел уточнить, что 
в стандартных историко-философских классификациях «постмарк-
систами» называют более позднее поколение (как раз учеников Лу-
кача и Альтюссера: Агнес Хеллер, Жака Рансьера, Алена Бадью, Этье-
на  Балибара и др.). Впрочем, понятна значительная условность этих 
классификаций, а ваше замечание о том, что определенный круг 
критических советских интеллектуалов читал Маркса «по-пост-
марксистски» — еще до возникновение подобного чтения в «запад-
ном» контексте — кажется очень важным. Я думаю, что это была бы 
интересная гипотеза: Лифшиц, с его марксистской ортодоксией, со 
всей чрезмерностью и беспощадностью своих требований, сам об 
этом не подозревая, из сегодняшней перспективы парадоксальным 
образом выглядит «постмарксистом». То есть Лифшиц, если позво-
лить себе такую шутку, так сказать, «требовал невозможного» от 
Брежнева! Еще вы сказали, что раньше относились к Лифшицу по-
другому. В чем сейчас изменилась ваша позиция? 

В. П.: Раньше, как я уже говорил, Лифшиц был мне неинтересен 
как философ. Но вот я получаю целую серию его посмертных публи-
каций, начинаю читать… Интерес, конечно, появляется, и основа-
тельный, но он все-таки остается интересом вспоминательно-био-
графическим  — размышлением о моем собственном советском 
прошлом. Мысль существует во времени, и никогда не может пере-
сечь отведенные ей эпохой границы. И это стало сразу же заметно, 
как только я начал вчитываться в тексты марксистского мастера: 
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не те темы, проблемы, не те вопросы, желания, не те надежды. Все не 
совпадает с моим сегодняшним опытом и теоретическими установ-
ками (о политических я вообще не говорю).

2. «Двоемыслие» и позднесоветская философия 

А. П.: Какие события или процессы, с вашей точки зрения, явля-
ются наиболее важными внешними условиями развития марксист-
ской философии в позднесоветском обществе? 

В. П.: С какого-то времени двоемыслие становится общеприня-
тым всеми слоями общества выходом. Нельзя сказать, что его не су-
ществовало прежде, но только в 1972 году, когда начинались кон-
сультации по подготовке Европейского совещания по безопасности 
и сотрудничеству (в 1975 году документ был принят окончательно), 
это двоемыслие получило государственную поддержку и широкое 
распространение. В чем же оно заключалось? В том, что ты можешь 
обсуждать, и причем не только на кухне, острые проблемы повсе-
дневной жизни или делать вид, что ты работаешь «за такие деньги», 
но не касаться политических тем и власти. Поскольку власти понадо-
билась достаточно большая масса специалистов-консультантов по 
вопросам сотрудничества с Западом, то ей пришлось закрыть глаза 
на некоторые идейно-идеологические неувязки. Главное, чтобы сло-
во протеста и критики не получило отражения и антисоветского ре-
зонанса в публичной сфере, а так — изучай все, что тебя интересует, 
но соблюдай приличия, не высовывайся и не провоцируй власть. Все 
формальные правила можно было обойти, но опять-таки соблюдая 
этот договор с властью, никем не подписанный, но действующий. 
Диссидентское движение сделало очень много для уничтожения 
этой двойной морали, этого двоемыслия, но не учло (или не хотело 
учесть) сговор между обществом и властью. 

В конце 60-х годов строится здание библиотеки ИНИОН РАН, и в 
начале 70-х резко начинают расти ее фонды, открываются спецхра-
ны с достаточно широким доступом к западной периодике. Проис-
ходит широкомасштабная институционализация этой политической 
двусмысленности, размывающей основания коммунистической 
идеологии. Завершающая стадия: одна истина, истина «внутренней 
свободы» — для интеллектуалов, утоляющих теперь сполна инфор-
мационный голод, но они должны помалкивать, другая — для про-
летарских масс, рабочих и крестьян. ИНИОН  на этом новом этапе 
двусмысленности и двоемыслия власти должен был готовить для 
партийного аппарата рефераты, справки, комментарии, т.  е. быть 
вспомогательным интеллектуальным органом для высших партий-
ных кругов. Каждый отдел ИНИОН имел свою задачу и специализа-
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цию. Открылись спецхраны, к ним стали допускать аспирантов, мо-
лодых научных сотрудников. Для меня, аспиранта Института 
философии РАН, разрешение на пользование спецхраном было на-
стоящим откровением. Мир намного расширился, и мы стали знать 
о мире много больше. А молодые сотрудники гуманитарных инсти-
тутов Академии наук неплохо подрабатывали на рефератах.

Пошел невероятный поток информации с Запада. У нас в инсти-
туте был открыт отдел периодики — сейчас это немыслимо, да и не 
нужно: туда из многих европейских стран приходили все самые зна-
чимые журналы по философии и общественным наукам, словари и 
справочники. Для сообщества гуманитариев (студентов, аспирантов, 
молодых преподавателей) знание стало наркотиком, мы были по-
трясены его доступностью и разнообразием. Трудно представить 
себе, какие герои знания были у нас на курсе. Предельно скромная 
жизнь, с утра до вечера в библиотеке. Год за годом. Наиболее 
 по пулярные и богатые библиотечные фонды были в Ленинской, 
 Исто рической, в Библиотеке иностранной литературы и, конечно, 
в  Горьковской при МГУ, что на Моховой рядом с факультетом жур-
налистики. И  диссидентство, и прочее свободомыслие во многом 
определялись возросшей информированностью общества. Свобода 
совпала с твоим желанием знать все больше. Как участник этого 
праздника знания, невероятного культа умной и нужной книги, 
я считаю, что все, что есть у моего поколения значимого и ценного, 
появилось именно благодаря этому информационному взрыву. 

Еще один пример институализованного (государственного) дво-
емыслия, в котором я также поучаствовал как будущий кандидат фи-
лософских наук. В 70-е годы Главлитом был разрешен особый жанр 
научного труда — ДСП («Для специального пользования»). По публи-
кациям в таких сборниках научных трудов можно было защищаться 
(предоставляя диссертацию в ВАК). Я опубликовал одну часть своей 
работы о «негативной диалектике» Адорно в «Вопросах философии» 
(с благодарностью вспоминаю редактора отдела Армена Арзаканья-
на), а другую часть — в сборнике материалов ДСП. И очень плохие, и 
хорошие ученые пользовались этими возможностями во всю. Мате-
риалы ДСП печатались ограниченным тиражом, практически без ка-
кой-либо редакторско-издательской подготовки, да и «пристальной» 
цензуры. И о них никто, кроме специалистов, ничего не знал, такие 
публикации были маргинальными, чисто гибридными творениями 
советского научного двоемыслия. Правда, за ними признавалось пер-
венство в отношении к Истине (это было что-то вроде философского 
самиздата, на который мало обращало внимание партийное началь-
ство). Главное, что идейно-идеологический ритуал соблюдался…

К. Ч.: Скажите, а этот взрыв имеет отношение к экономике вре-
мени социализма? Очень многие отмечают экономику освобожден-
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ного времени при социализме, где есть ощущение «общества общей 
собственности», где не нужно приватизировать разные секторы вре-
мени, где нет частной собственности (об этом, например, много 
 писал Вадим Межуев). Сейчас ведь тоже есть доступ к информации, 
но наше отношение ко времени и к знанию совершенно изменилось. 

В.  П.: Бесспорно, на такие углубленные занятия философией 
нужно было время — и много свободного времени. Но это не было 
время свободного социалистического общества, наконец-то достиг-
шего своей зрелости. Напротив, это было время нехватки свобод и 
простой человеческой инициативы, время их подавления. В тюрьме, 
а особенно в одиночной камере мы обладаем наибольшим свобод-
ным временем (если, конечно, мы не замечаем, что находимся 
в тюрьме и что лишены многих свобод, которыми наделены люди от 
рождения). Иронически: если есть достижение «реального» социа-
лизма, так это время его распада! Ничто тебя не связывает с боль-
шим историческим временем, ты вне его, как и все общество, зато у 
тебя есть много малого времени, определяющего твое становление 
как ученого и человека. Этим я и мои друзья юности сполна восполь-
зовались.

Однако сегодня у других поколений, застигнутых перестройкой, 
такого времени — «свободного времени распада» — не было. Нужно 
было просто выживать, двигаться, не читать книжек, не сидеть в би-
блиотеках и не обсуждать отвлеченные и нелепые темы, не собирать 
домашние библиотеки… Конечно, кому-то со свободным временем 
повезло больше, кому-то меньше, но его больше уже не было. Но 
главное, мы жили только внутренним ощущением свободы, а все, 
что было со стороны Внешнего (среда, партийная цензура, навязчи-
вая и пустая идеология, безденежье, обвальный дефицит позднего 
социализма), отвергалось с порога, оно было неинтересно… 

К. Ч.: В советском кино изображаются слесари, анализирующие 
производственный процесс, высчитывающие алгоритмы экономи-
ческого роста предприятия. Важная тема кино — показать рабочего, 
который может просчитать весь цикл производства и предоставить 
этот анализ партийному руководству. Рабочий класс — это как бы 
главный аналитик... 

В. П.: Как-то, будучи еще на первом курсе, я участвовал в боль-
шом социологическом исследовании, которое проводилось на Мо-
сковском заводе им. Лихачева, ездил туда каждый день, собирал ре-
зультаты, тестовые интервью, взятые у выборочной группы рабочих. 
Особенно меня поразил один слесарь-инструментальщик, работав-
ший почему-то на конвейере. Его задача — закрепление колес на оси 
будущего грузовика. Он так и не смог ответить ни на один вопрос 
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интервью, просто не понимал, что от него хотят. Например, я спро-
сил его, какой у него пол, — он задумался, но так и не смог ответить. 
Он не знал слова «пол» и слова «мужской». Сегодня это могло бы 
быть простительно и гендерно понятно, но тогда? Так что до главно-
го аналитика простому рабочему было далеко. Но вот в 80-е годы 
действительно появилось множество предперестроечных фильмов, 
в которых изображаются эти рабочие/инженеры, новые руководите-
ли производств, так называемые красные директора, однако в 90-е 
годы все эти иллюзии большой «справедливой» и «успешной» ре-
формы были разбиты в пух и прах. Конечно, была так называемая 
высшая пролетарская прослойка, приближенные к власти передови-
ки производств (шахтеры, доярки, слесари и токари, комбайнеры и 
ткачихи). Именно они получали ордена, высокие звания, повышен-
ные зарплаты и квартиры. Повторяю: чтобы сохранить социалисти-
ческую утопию, нужно было настаивать на абсолютной (не относи-
тельной) бедности всего общества. А бедность — это форма равенства. 
Так ослабляется энергия ницшевского ressentiment’а…

А. П.: Хотелось бы также понять, накладывались ли описанные 
вами процессы позднесоветского «информационного взрыва» и со-
циально-идеологическая ситуация, которую вы вслед за многими 
другими называете двоемыслием, на саму структуру или «стиль» со-
ветской философской мысли того времени? 

В. П.: Попробую ответить подробнее. Но, к сожалению, это тема, 
явно выходящая за границы нашей беседы. Отношение к Марксу и 
Гегелю были определяющими для профессионального формирова-
ния всего поколения философов 50–60 годов. Статья «Анализ созна-
ния в работах Маркса» была для Мераба Мамардашвили значимой 
для последующего становления тематики и всей предметной обла-
сти, которые он использовал при формулировке теории сознания 
(Мамардашвили 2011). Несколько замечаний по поводу того, как 
этот материал представлен. Основной прием тогдашнего квази-
марксистского языка как раз и заключался в том, чтобы найти в на-
следии Маркса то, что в современной философской традиции Запада 
стало общим местом, но было бы абсолютно неприемлемо для орто-
доксальной идеологической среды марксизма-ленинизма. Имя 
Маркса использовалось как инструмент речи, несущей с собой двой-
ной смысл — все то же двоемыслие, — от его имени посылали сигнал 
двум адресатам: один отправлялся к узкому кругу интеллектуалов, 
соратников и коллег (к так называемой прогрессивной обществен-
ности), а другой  — к властям предержащим, к тем, кто непосред-
ственно курировал журнал «Вопросы философии» и играл роль цен-
зора. Эта статья особенно показательна, ибо в ней наиболее ясно 
прочерчивается игра двухадресной речи  — совмещается «хорошо 
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продуманный» Маркс (из его наследия выбираются к тому времени 
публикуемые тома «рабочих», подготовительных рукописей к «Ка-
питалу») с психоанализом Фрейда, но совмещаются на уровне мето-
дологических установок (хотя есть мерцающие цепочки ассоциаций, 
полускрытых взаимосвязей категорий и понятий экзистенциально-
феноменологического и структурного плана, ведущих к Гуссерлю, 
Сартру, Лакану и др.). Западная (буржуазная) мысль еще только учит-
ся осваивать то, что в марксизме активно разрабатывается более по-
лувека. Мамардашвили «открывает» в идеях Маркса то, что якобы 
там давно было. Это был широко распространенный прием: припи-
сывать Марксу все, что делает его противником всякой партийной 
ортодоксии и марксистско-ленинской идеологии, и избегать перехо-
дить на сторону Маркса «марксиста», идеолога мировой революции, 
защитника пролетариата. Маркс улучшается Фрейдом, а также Аль-
тюссером, сочетающим в определенных дозах и того и другого, но 
в горизонте размышления последнего над идеями Жака Лакана.

А. П.: Хотелось бы уточнить один момент. Для вас данный при-
ем Мамардашвили — это лишь усложненная матрица двоемыслия, 
которое, по вашему мнению (и по мнению многих либеральных про-
тивников и критиков советского общества), доминировало в Совет-
ском Союзе? Не слишком ли такая интерпретация социологизирует, 
в общем-то, автономную и «неподцензурную», по Вашим собствен-
ным словам, мысль философа? 

В. П.: Неудачи нашей работы с понятийным языком (философ-
ским) часто оказываются основным препятствием для понимания 
того, что мы говорим друг другу. Я хочу сказать, что Мамардашвили 
принял это двоемыслие как форму нейтрализующего идеологиче-
ского подкрепления собственной позиции. Хотя это двоемыслие по-
стоянно подвергалось атаке со сторон подлинных марксистов-ле-
нинцев.3 «Одномыслие» — нападение, двоемыслие — защита. Мы не 

3 Труды Эвальда Васильевича Ильенкова получили официальное призна-
ние, но это не сделало его позицию перед лицом власти сильнее. Главный партий-
ный идеолог Михаил Андреевич Суслов сильно его недолюбливал. Как рассказы-
вают, был даже случай снятия Ильенкова по приказу Суслова прямо с трапа само-
лета, направлявшегося на Гегелевский конгресс в Берлине (ГДР). Другой пример. 
Я познакомился с Мерабом Мамардашвили в 1969 году, когда на моем курсе он 
начал читать «Введение в философию экзистенциализма». После возвращения из 
Праги он стал заместителем главного редактора «Вопросов философии» Ивана 
Фролова. Иногда я, уже будучи аспирантом Института философии, к нему захо-
дил. Однажды он сказал, что приглашен на конференцию по Франкфуртской шко-
ле, которая должна была состояться в Будапеште. Зная, что я занимаюсь именно 
этой темой, он попросил у меня «Негативную диалектику» Адорно и двухтомник 
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должны сводить понятие «двоемыслие» к однозначности термина и 
рассматривать его только негативно. Сегодня даже близко нет чего-
то подобного тому двоемыслию, которое было просто необходимо 
в  те годы, чтобы жить/выживать. И  главное, быть всегда готовым 
к пассивному сопротивлению. Двоемыслие, конечно, не цинизм, не 
нигилизм разночинного люда XIX столетия, это отработанная столе-
тиями имперского и сталинского крепостного права иммунная си-
стема общественного организма, уродливого, неполноценного, 
и вместе с тем воспроизводящая себя с большим разнообразием и 
эффективностью. Мамардашвили не был виртуозом эзопова языка, 
и тем не менее он вовсю пользовался институциональной програм-
мой смягчения идеологического давления со стороны КПСС на ин-
теллектуальную элиту общества. Двоемыслие преобразовалось в ус-
ложнение и «заповедность» интеллектуального продукта.4 Стал 
значительно расширяться диапазон западных мыслителей, вовле-
ченных в комментарии, частичные переводы, изложения. Сложность 
и малодоступность мысли Мамардашвили приветствовались студен-
ческой молодежью и молодыми учеными, но осуждались, например, 
коллегами.

А. П.: И другой, более общий вопрос. Напомню, сам термин «дво-
емыслие» (doublethink) был введен Дж. Оруэллом — заметим, антиав-
торитарным социалистом по своим взглядам  — в романе «1984» 
(впервые опубликованном в 1948 году). С тех пор общество «реально-
го социализма» изображается согласно этому изначально литератур-
ному канону: господство отчужденной псевдорациональной утопии, 
которая унижает индивидуальную свободу, распро страняет двоемыс-
лие, цинизм, потакает низким страстям и т. д. В антикоммунистиче-
ском дискурсе массы, населяющие советское общество, в противопо-
ложность мучительно переживающим свое двоемыслие избранным 
интеллигентам, «элитам», изображаются как беспроблемно прини-
мающие раздвоенность действительности на парадную «официаль-
ную» и неприглядную «реальную». Им отказывается в праве на воз-
можность мыслить, формировать свое независимое отношение к 
марксистской доктрине. После перестройки поток  публицистических 

работ Хоркхаймера. Через некоторое время он вернул мне книги, вид у него был 
грустный. Помню отчетливо, что он мне сказал тогда: «Ну вот, теперь я невыезд-
ной». Его так и не пустили на конференцию. Оказывается, Суслов не любил мно-
гих талантливых советских философов, в том числе и Мераба.

4 Моя первая публикация в «Вопросах философии» просто потрясла отца, 
когда он взглянул на содержание номера. А он открывался руководящей и направ-
ляющей статьей тогдашнего идеолога партии самого Михаила Андреевича Сусло-
ва, а в разделе «Философия за рубежом», в самом низу, оказалась моя статья о не-
гативной философии Адорно. 
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высказываний о советском двоемыслии был просто колоссальным — 
здесь я говорю об опыте восприятия своего, постсоветского, поколе-
ния. Эти разоблачения — безусловно важные для своего времени — 
формировали основу для возникновения новой официальной 
идеологии, которая воцарилась во время нашего интеллектуального 
и политического формирования. И поскольку мы также были крити-
чески настроены по отношению к догме — но уже другой, правой, ли-
беральной, антикоммунистической, — она не могла не вызывать по-
дозрения, особенно у тех, кто стал интересоваться традицией левого 
мышления, начиная с тех самых авторов, которых мы здесь упомина-
ли (Лукач, Сартр, Альтюссер и др.). Безусловно, ваш анализ носит дру-
гой характер и опирается на ваше личное свидетельство как критиче-
ского интеллектуала и ученого. Но все же вас не смущает близость 
понятия «двоемыслие» к базовому лексикону этой новой посткомму-
нистической (и антикоммунистической) идео логии? И  разве мало 
двоемыслия в рамках современных капиталистических обществ, 
включая саму современную постсоветскую реальность? Возможно, не 
стоит переоценивать некое особое социалистическое двоемыслие и 
стоит искать другие языки и термины для описания этого историче-
ского опыта? Понятно, что в случае вопросов, интересующих нас 
в этой беседе, этот опыт взят лишь как контекст советских «марксиз-
мов», и это отдельная тема.

В. П.: Действительно, разве стоит ломиться в открытую дверь, 
ведь она открыта… Так называемое двоемыслие можно определить 
и по-кантовски и назвать его всем известным здравым смыслом. Так 
мы расширим понятие «двоемыслие» настолько, что оно потеряет 
всякую эвристическую ценность. Согласен, что сегодня нет никакого 
двоемыслия, никакого идеологического прикрытия для утраченных 
ценностей как на Западе, так и на Востоке. Но мы-то с вами изучаем 
некоторые из условий, без которых советский марксизм не мог со-
стояться. Одним из условий, например, является раздвоенность об-
щественной личности, которая нашла непосредственное выражение 
в том различии, на котором я постоянно настаиваю: Маркс против 
марксизма, марксизм против Маркса. Это ритмическая структура со-
ветского двоемыслия. Вы же говорите о другом двоемыслии, двое-
мыслии власти и политического режима, его функционеров, а я гово-
рю о двоемыслии как защитной миметической форме любого 
здравомыслящего человека. Вы говорите о двоемыслии, которое на-
вязывается властью, но это ошибка. Это мы как высоко добродетель-
ные существа судим о собственной Власти с точки зрения морально-
нравственных критериев, которых ей как будто не хватает. В фильме 
Тарковского «Зеркало» есть эпизод «Опечатка» — прекрасный при-
мер двоемыслия, которое могло быть «обнаружено» властью, пар-
тийные инквизиторы этого только и ждали. За «опечатку» могут и 
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посадить. Это еще и сталинские фантомы, которые оказались источ-
ником новых творческих проектов. На советских кухнях обсужда-
лись вопросы глубинной герменевтики только что вышедшей из пе-
чати повести «Живи и помни» Распутина, любых последних событий 
и сообщений — и всюду отыскивалось «второе дно», истинный же 
смысл всегда скрывался властью. Власть предлагает свою игру, а 
мы — все те, кто еще способен был чем-то интересоваться и на что-
то реагировать, — свою; зеркальное отражение, вы — так, а мы — так. 
На самом деле, власть тогдашнего политического режима была ли-
шена этого двоемыслия и не нуждалась в критериальной оценке, 
действовала грубо и упорно, другое дело, что и в ней шли перемены, 
медленно, но все-таки шли. И основное в этих переменах — ослабле-
ние идеологического контроля над населением и обществом. Он ста-
новился все менее эффективен без применения насилия, и поэтому 
начался распад идейно-идеологической суверенности многих аппа-
ратов государства, в том числе и ЦК КПСС. 

3. Метаморфозы идеального 

А. П.: Тем более интересно, учитывая описанную вами атмосфе-
ру позднего советского общества, философское обсуждение тем, ко-
торые ей, по крайней мере, внешне противоречат — прежде всего 
знаменитую дискуссию об «идеальном», одним из главных протаго-
нистов которой был Ильенков. Читая Ильенкова, восхищаешься его 
прозрачным стилем, который варьирует от строго-академического 
до популяризаторского и «активистского», понимаешь его прекрас-
ное знание истории философии, текстов Маркса и т. д. Но иногда ка-
жется, что он воспроизводит и углубляет — в более совершенной и 
интеллектуально рафинированной форме  — некий коллективный 
советский философский дискурс, теорию труда и деятельности пре-
жде всего. Было ли что-то уникальное в ильенковском марксизме? 
Лифшиц, например, критиковал Ильенкова в связи с тем, что, раз-
вивая свою концепцию общественного «идеала», тот недооценил 
нюансы терминов Маркса — Ideal (идеальный как совершенный) и 
Ideеlle (идеальный как противоположность материальному). Но, как 
кажется, благодаря этим терминологическим осложнениям Ильен-
кову удалось сделать интересные открытия в развитом им понятии 
«идеального».

К. Ч.: Очень часто Ильенкова, а уж подавно Лифшица, обвиняют 
в том, что они, по сути, занимаются скорее Гегелем, чем Марксом. 
Ведь они реабилитируют такие понятия классической мысли, как 
«истина», «объективная реальность», «всеобщее», «идеал», — т. е. те 
понятия, которые предполагают монизм, пусть и диалектический, 
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когда диалектика становится инструментом поддержания этого 
единства; в то время как западная философская мысль либо строится 
на дуализме мысли и бытия, либо разрешает вопрос разделения ма-
терии через отказ от таких категорий, как «идея», «идеальное», «уни-
версальное» и др. Единство мысли и бытия, вера в раз-отчужденные 
сферы социального бытия в условиях исторического социализма — 
это то, из-за чего альтюссерианский марксизм не доверяет социа-
лизму как строю. Утверждать, что отчуждение может быть снято в 
идеологической борьбе за единство в контексте «западного альтюс-
серианского марксизма» считывается как идеализм. Как к этому от-
носиться? Альтюссер, как известно, считал, что исторический социа-
лизм — это скорее паллиатив капитализма, и он ближе к капитализму, 
нежели к коммунизму. В то время как коммунизм учреждается не 
как структура, а как процесс критики, коммунизации. И  поэтому 
критический процесс в условиях капитализма более соответствует 
задачам коммунизма, чем реальное социалистическое общество. 
А значит, советский марксизм можно проигнорировать, так как он 
не осуществляет работу коммунизации ни в теории, ни на практике.5

В. П.: Вы поставили действительно важные вопросы. Без ответа 
на них не понять, какую роль сыграла концепция «идеального» для 
развития советского варианта марксизма.6 Первое, что сразу надо 
заметить: есть один единственный и общий подход, которому следу-
ют все наиболее влиятельные из советских марксистов, начиная от 
Ильенкова и Зиновьева, далее к Щедровицкому, Мамардашвили и 
Лифшицу. Этот подход часто называли деятельностным (материали-
стическое кредо). И правомерность его применения обосновывалась 
во всех дискуссиях об идеальном, и особенно при более обстоятель-
ном исследовании темы «сознание/познание». 

Например, для Мамардашвили, такую роль играла теория «пре-
вращенных форм», но это уже была попытка «снятия» субъективных, 
деятельностных форм сознания. Выйти за границы марксистской 
пропедевтики к Марксу системно-структурному, а потом и за него — 
к Марксу как феноменологу сознания. Больше не нужен неявно пред-
полагаемый Субъект деятельности, а ведь именно он обладатель 
«идеального», этой изначальной формы, необходимой для конструи-
рования мира и себя в нем. Перед нами прекрасный пример двойного 
конструирования: мы конструируем мир, а он нас, и поскольку это 
происходит одновременно, мир получает импульс к развитию. Марк-

5 См. (Balibar 2015).
6 Ср.: «Попутно заметим, — пишет Ильенков, — что в переводах сочине-

ний Гегеля термин “идеальное” — ideelle — передается как “идеализованное”, что-
бы отделить это значение от Ideal как относящегося к проблеме идеала, которое 
выступает у Гегеля как проблема эстетики» (Ильенков 1962: 222). 
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систский субъект страдает от нехватки идеального, чтобы охватить 
им всеобщее, т. е. вписать в один горизонт Природу, Общество и Со-
знание. Эту нехватку он компенсирует так называемой диалектикой, 
которая больше не вызывает доверия в качестве универсального ме-
тода. И сегодня, на мой взгляд, воспринимается в старых платонов-
ских риторических формах или негативно.7

А. П.: Ваше прочтение «идеального» как своего рода симптома 
нехватки, от которой страдает марксистский субъект, очень интерес-
но, хотелось бы больше об этом узнать. Но я не совсем понимаю, что 
вы имеете в виду, говоря о том, что эта нехватка компенсируется 
диалектикой, которая позволяет вписать все сферы бытия в некую 
тотальность. Ведь и после Адорно были какие-то сдвиги в осмысле-
нии этой темы. Например, диалектика может быть не только нега-
тивной и не основанной на тотализации, но может осмысляться как 
неустранимый парадокс, логическая аномалия, выражающий соци-
альный антагонизм, который не может быть нейтрализован через 
простое «снятие»… С другой стороны, тот же Ильенков в поздней ра-
боте «Диалектика идеального», как кажется, понимает диалектику 
не как способ тотализации, стирающей различия, а скорее как логи-
ку и способ существования идеального в деятельности — в непре-
рывной метаморфозе распредмечивания (снятия), опредмечивания 
(полагания) и т. д. (Ильенков 2009).

К.  Ч.: Я  бы тем не менее добавила, что, несмотря на деятель-
ностный подход к диалектике, телеология и проектность остаются 
для Ильенкова средоточием интерпретации идеального. Его диалек-
тика насквозь холистична по той простой причине, что телеологичен 
для него любой процесс труда. Различие между Ильенковым и Лиф-
шицем в интерпретации идеального было в том, что Ильенков по-
нимал идеальное как социально-трудовой, диахронически полагае-
мый процесс, который, формируя общественное сознание, через 
человеческое же сознание и раскрывается. Лифшиц же считал иде-
альное самой формой «объективной реальности», которая возможна 
и без вмешательства Субъекта, без участия общественного, а тем бо-
лее индивидуального сознания. То есть у Лифшица идеальное воз-
можно вне сознания, а у Ильенкова — нет, хотя для него сознание 
и является отражением социально-трудовой диахронии.

7 Отлично в этом направлении «действовал» Адорно, создатель теории 
«негативной диалектики» или философии распада. Диалектика как метод может 
быть только отрицательной или никакой, никаких синтезов, совпадений, никако-
го всеобщего, теперь диалектика в своем отрицательном статусе охвачена энер-
гией распада, и в этом именно смысле она по-гегелевски  р е а л ь н а  (реальна как 
распад, а не как конструирование).
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В. П.: В чем же секрет переводимости этих двух терминов Ideelle 
и Ideal, на которые обращает внимание Ильенков, а за ним и Лиф-
шиц? Собственно, позиция Лифшица выглядит неопределенной, как 
и почти все, что он пишет. Не в меру диалектичен, он скорее отыски-
вает противоречия и несовпадения, чем предлагает выход или фи-
нальный вариант формулировки проблемы. Думаю, это часть его 
стратегии как марксистского критика: разворошить, «растрепать 
одну компанию» (Д. Хармс), но не исправить или скрыть. Идеальное 
в русском философском жаргоне определилось достаточно давно, 
как, впрочем, и термин «идеал», а вот то, что должно переводиться 
как идеализованное, Ideelle, совпадает с незаконченностью процесса, 
непереходностью, non-transit state, так называемых третьих вещей, 
или чувственно-сверхчувственной материи, является непосред-
ственным условием функционированием сознания. Одно дело, когда 
сознание сосредоточивается вокруг некоей цели и условий ее дости-
жения, обретает субъектность, даже Субъекта-в-действии, а другое 
дело, когда сознание функционирует в качестве сознания, без иде-
ального, т. е. на уровне вульгарно-обыденных и естественных уста-
новок повседневного опыта, вне саморефлексии и критической са-
мооценки. 

Действительно, в чем вы правы, так в том, что теория отражения 
(по Павлову/Ленину/Лифшицу) является универсальной онтологией 
всеотражаемости материи, всего во всем, одного во многом, многого 
в одном и т. п. У Лифшица мы находим обширнейший комментарий 
к понятию «идеального». И это не случайно. Прежде всего Лифшиц 
хотел вернуться в современную философскую полемику, и второе, не 
менее важное: уточнить свои взгляды на марксистскую теорию от-
ражения в сравнении ее с теорией сознания Ильенкова (Лифшиц 
2003). Идеальное у него имеет стойкую аналогию, которой он посто-
янно пользуется, не стремясь ее как-то более критично осмыслить, — 
это зеркало. Метафора зеркала используется в нескольких смысло-
вых заданиях: сначала как пояснение теории отражения: мир 
объективируется за счет его отражаемости в себе, за счет собствен-
ной зеркальности. Далее зеркало оказывается вообще тем, что мо-
жет быть названо идеальным отражателем, т. е. отражает в себе мир 
и другие зеркала так, как они есть на самом деле: 

Для того чтобы приобрести сознание, отве чающее своей природе, то есть 
сознательности, человек нуждается в предмете, который может служить 
ему зеркалом данного круга явлений, носителем их всеобщего значения. 
Эта мысль верная, и она содержит в себе единственно возможное серьезное 
понимание теории отражения в системе материалистической философии 
Маркса и Ленина. Теория отражения есть, собственно, теория отражаемо-
сти самих объективных явлений, их зеркальности (Лифшиц 2003: 
262). 
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Понятно, почему идеальное, как оно представлено в гегельян-
ских штудиях Ильенкова и Мамардашвили, так нуждается в созна-
нии: чтобы освободиться от материи и выйти к одухотворенному 
Субъекту (действия). Для Лифшица, марксистского эстета-критика, 
теория отражения выступает и как основа натуралистического («соц-
реалистического») взгляда на произведение искусства.

Если обратиться к Гегелю периода создания «Феноменологии 
духа», то мы увидим, что уже тогда им была сформулирована основ-
ная идея диалектики идеального (сознания). Мы всегда в-сознании, 
и не можем из него выйти именно потому, что оно реально, как оно 
есть, так есть и само реальное. Причем эта диалектика — не просто 
метод, но сам принцип развития, который распространяется и на 
природу, вот почему гегелевская диалектика реальна. 

Но что значит — реальна? Это значит, что сознание у Гегеля по-
тому и реально, что является говорящим. Сознание — это непре-
рывно развертываемая человеческая речь. И эта речь находится в 
постоянном кружении, движется вперед, обращаясь назад, другими 
словами, это язык-в-действии, акте самоосуществлении. Об этой 
определяющей роли языка в «Феноменологии духа» прекрасно знал 
Ильенков (но, например, никто из наиболее влиятельных толкова-
телей Маркса этот вопрос о языке не ставил, или они его просто иг-
норировали) (Ильенков 1962: 222). Ведь гегелевский язык/речь  — 
особый философский язык, он задан в движении, а это значит, он 
должен обладать такой спонтанностью, которая не могла быть ис-
кажена никаким явлением. Другими словами, сила выражения это-
го движения в языке настолько велика, насколько ничто не может 
ей помешать — никакое выражаемое. Тотальное превосходство вы-
ражения над выражаемым. А это ведет к уникальности, редкой са-
мобытности гегелевского письма, со всеми его переходными мо-
ментами в понятии, которое развивается без остановок и пауз, 
разве только несколько задерживаясь, чтобы перейти на другой 
уровень саморефлексии и усилить движение. Понятие-в-дви-
жении  — это и есть время речи, которая не должна прерываться, 
иначе мир погибнет…

Современная западная мысль (чаще всего в лице англо-саксон-
ской философской традиции) допускает существование пустого со-
знания, сознания без человека, т. е., по сути, нечеловеческое (машин-
ное, например). Его можно заполнять, структурировать, изменять, 
исследовать, и оно всегда останется открытым и беззащитным перед 
этим вторжением. Напротив, Мамардашвили, не обсуждая роль язы-
ка в гегелевской диалектике и не рассматривая вопрос о сознании 
как непрерывности речевого кружения/становления, тем не менее 
определяет самосознание всякого, кто мыслит, совершенно по-
гегелевски, полагая, что подлинное философствование — это созна-
ние в-слух, т. е. говорящее, не молчащее сознание. 
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Мало кто замечал (да это и не обсуждалось никогда), что в осно-
ве марксистской доктрины «улучшенного» или «хорошего» Маркса 
лежит некая антропологическая установка: неуничтожимый, нести-
раемый отпечаток раннего просветительского архаизма  — фигура 
Вечного человека (и человеческого). А это значит, что мы имеем дело, 
даже в самом продвинутым марксизме, с вариантами позиций дея-
тельного, т. е. предельно активного Субъекта. И без него, как оказа-
лось, марксизм даже в своих обновленных поствариантах не в силах 
существовать ни как доктрина, ни как идеология, ни как Идея, на-
конец. Предполагается (стоит только быть внимательным при чте-
нии), что человек есть то, что есть, и его эволюционную форму не 
стоит обсуждать, он дан в наших суждения изначально, как Субъект, 
чьи новые характеристики мы должны получить. Но ставить под со-
мнение существование Вечного человека — просто безумие и откро-
венный дикий постмодернизм. Веру в этого Вечного человека можно 
предъявить многим французским интеллектуалам, хотя в своих ра-
ботах и интервью они это отрицают. Более того, идет постоянная де-
конструкция господствующего в массовом сознании образа Сувере-
на, Отца, Субъекта с большой буквы. Отсюда и появляются теории 
Субъекта-множества, на место некоего одинокого марксистского 
Субъекта, всемогущего и целеустремленного, приходит сообщество-
множество, где субъективность не стягивается в один-единствен-
ный, хотя и идеальный, фокус действия, а распределяется в горизон-
тальных взаимодействиях тех, кто существует со-в-местно, 
со-всеми-вместе, все-в-месте (Батай, Деррида, Нанси).

А. П.: Насколько я понял в целом ваш аргумент, вы считаете, что 
советская мысль унаследовала от Гегеля модель «говорящего созна-
ния» с присущим ей антропологизмом, от которого она не смогла из-
бавиться. Этот аргумент, безусловно, требует дальнейшего обсужде-
ния в контексте различных интерпретаций Гегеля — от весьма близкой, 
на мой взгляд, интерпретации Кожева (Koжев 2013) до современных 
«лакано-гегельянских» подходов. Впрочем, мы вряд ли можем в них 
вдаваться в рамках этого диалога. И все же, как вы думаете, были ли в 
советском марксизме (или марксизмах) моменты, которые бы указы-
вали на другую логику, нежели этот «антропологический сон», кото-
рый с 1960-х критиковали Фуко, Альтюссер и др.? Например, тот же 
Лифшиц — по крайней мере, в своих эстетических работах — выступа-
ет с яростной критикой буржуазно-индивидуалистического «субъек-
тивизма», который искажает «зеркало» нашего восприятия мира, что, 
как кажется, указывает на этот путь… Также хотелось бы понять, ка-
кую иную программу (и теоретическую, и политическую) вы видите 
по отношению к весьма безуспешным (как следует из того, что вы ска-
зали) поискам позднего советского марксизма, которые отчасти были 
продолжены в современной леворадикальной мысли?
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В. П.: Ваша «альтернатива», насколько я понимаю, может быть 
переведена в вопрос: а какова ваша утопия, ваша философия надеж-
ды, во что верите, а во что нет? Я придерживаюсь и всегда придержи-
вался умеренной позиции, и она, как мне кажется, достаточно ясно 
изложена в предисловии к «Апологии политического» (Подорога 
2010). Вы ставите свой вопрос так, как если бы он был и «стандарт-
ным» и, конечно, «вне всяких подозрений», и это действительно во-
прос, обращенный к вашей Вере. Вы сомневаетесь в том, что она 
есть, но она вам нужна. Где та граница, за которой возможен переход 
от Веры к Действию? Да ее просто нет! Там, где есть Действие, там 
нет Веры. Мое действие, которое я осуществляю, я называю полити-
кой знания, т. е. таким знанием, которое в своем, пускай ограничен-
ном, горизонте привносит новое видение в мир. И  это знание 
 критично, поскольку имеет неоспоримое преимущество перед псев-
дознанием демагогов и шутов СМИ, политических функционеров. 
Здесь Знание коррелирует с Истиной, которая усиливает нашу «веру» 
в Разум. Но это, конечно, не просто Вера и не «чистая вера», а вера, 
которая реализует себя посредством Истины, т.  е. посредством об-
ретенного знания. Политика этого знания в том, что оно не может 
быть поставлено под сомнение большой Политикой (т. е. оно не ре-
зультат борьбы за власть), его цель — Истина.

Я уверен в том, что сегодня рассуждать о марксизме мы не мо-
жем так, как это делали тот же Ильенков и Лифшиц, Мамардашвили 
и Альтюссер, словно продолжая их «марксистский дискурс» в совре-
менной постмодерной эпохе. Однако замечу, что они не раскрывали 
свой контекст по цензурным соображениям, да и просто потому, что 
он был всегда налицо, «прямо перед глазами», в качестве повседнев-
ной фактичности общества зрелого социализма. 

Проблема в том, что вся эта проблематика марксизма должна 
обсуждаться снизу, а не сверху, как это делали шестидесятники. Поэ-
тому, когда вы говорите, «левый-левацкий», «правый-право-либе-
ральный» или «класс», «отчуждение», «тотальность» и «тотализация» 
и т. п., вы как будто знаете, что это такое, но я именно в этом знании, 
не подкрепленном опытом и контекстом, могу сомневаться. Вы все 
заново по-старому называете, но не указываете на причины, послу-
жившие поводом для такого использования марксистского языка. 
Вы как будто уже наверху, а на самом деле нет никакого всегда-марк-
сизма, к которому можно было бы обратиться как к чему-то всем из-
вестному и всеми хранимому! Я хочу сказать: марксистская терми-
нология (так, как она используется сегодня) дезорганизует прежний 
марксистский дискурс. Поскольку использует его слишком свободно 
и по-волюнтаристски — можно сказать, вслепую. Сегодня нет марк-
сизма, который был бы столь очевиден в своих посылках и образцах 
даже в те «успешные» времена 60-х годов прошлого века. Но и тогда 
знание о марксизме заново «перерабатывалось», чтобы совместить 
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прежнее содержание марксистских терминов и понятий с новыми 
контекстами и вызовами. Отсюда все тренды позднего марксизма, 
или, точнее, постмарксизма, его попытки вернуться к гегелевской 
диалектике, но теперь со стороны Киркегора или Хайдеггера или со 
стороны структуралистской и постструктуралистской теории, на-
пример. 

Что значит быть марксистом сегодня? Наша беседа словно за-
чарована этим вопросом, но не знает ответа. В моем же представле-
нии быть марксистом сегодня — это не значит быть левым. (Не ду-
маю, что левизна — знак принадлежности к марксистскому учению.) 
Я вовсе не отрицаю «ваши убеждения», да и не претендую их изме-
нить. Вспоминаю Лифшица с его «Почему я не модернист?» и текст-
завещание Андрея Белого «Почему я остаюсь символистом…», опу-
бликованный после его смерти (Белый 1982). И, наконец, апокриф 
Карла Маркса «Почему я не марксист?». Вероятно, марксизм сегодня 
получил много преимуществ над судьбой учения Гегеля–Маркса–
Кожева–Адорно, можно сказать, победил марксизм не как новая уто-
пия будущего, а как наиболее удобный способ временного избавле-
ния от боли и дискомфорта настоящего. Новый  — и несколько 
«гламурный» — марксизм антиреволюционен, насквозь буржуазен, 
т. е. не имеет никакого отношения к марксизму ни Лукача, ни Лиф-
шица. Мне представляется, что если и возможен марксизм сегодня, 
то как некая эстетическая доктрина… Но и это приключение уже 
пережито марксизмом… Однако стали бы мы чувствовать себя «рав-
ными», если бы нам сказали, что теперь опять все бедны и больше 
нет и не будет богатых, было бы это тем самым справедливым обще-
ством?

А. П.: Позволю себе, возможно, заключительный комментарий. 
Я не имел в виду, конечно же, догматическую веру, слепо копирую-
щую старую терминологию. Речь идет как раз о том, как возможен 
этот возврат к Марксу в новых условиях, где мы сталкиваемся, ско-
рее, с идеологической догмой антикоммунизма, вместе с теми самы-
ми «противоречиями» капитализма, которые после советского кол-
лапса вернулись с небывалой и угрожающей, катастрофической 
силой, — в мире, который, как казалось, должен быть подчинен лишь 
некоей «постисторической» политике знания и критической рацио-
нальности. И  этот поворот к философиям, связанным с именем 
Маркса, затрагивал не только часть постсоветского поколения, но 
был вполне интернациональным явлением с начала 2000-х годов. Вы 
прекрасно объясняете причины своих сомнений в том, можно ли ис-
пользовать «старый» язык и понятийный аппарат марксизма или 
«марксизмов», и с точки зрения свидетеля, который обнаруживал 
себя в «фактичности» советского опыта, и, разумеется, с точки зре-
ния своего собственного политического и мыслительного опыта, от-
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раженного во многих выдающихся работах. Но все же мне хотелось 
бы заметить, что в том поколении — как в постсоветском, так и об-
щемировом,  — которое вновь стало использовать марксистский 
язык, присутствует довольно сложная рефлексия относительно усло-
вий возможности этого использования. Не имея здесь возможности 
развить этот тезис в деталях, укажу лишь на один момент. Так, на 
мой взгляд, эта рефлексия выражалась не в растущей из субъектив-
ного упрямства «вере», но в совершенно другом отношении к вну-
тренней темпоральности огромной истории радикальной мысли и 
практики в XX веке — как советской, так и «западной». Прошлое не 
представлялось полностью закрытым или мертвым архивом, кото-
рый можно лишь исчерпывающе проанализировать, но никак нель-
зя актуализировать. Подобный (своего рода абсолютный) историзм, 
скорее, отвергался, и искались другие способы отношения к исто-
рии — как философской, так и политической. Это своего рода анти-
историзм, и, возможно, не менее продуктивный: лишь в другом вре-
мени прошлый интеллектуальный и политический опыт — пусть он 
даже был дан в формах совсем не гламурной советской «фактично-
сти» или в ее же двоемыслии — может быть «искупленным» (как ска-
зал бы В. Беньямин), заново прочитанным и исполненным. И совет-
ская мысль, исторически подвергшаяся двойному исключению как 
со стороны внутренней партийной догмы, так и со стороны «запад-
ного марксизма», только сейчас, после освобождения от этого двой-
ного «захвата», имеет шанс стать действительно осмысленной и ра-
дикальной.

21 марта 2016 г., Москва, Институт философии РАН 8
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