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«Патриар-хат —  это  и есть мы»
Участвуют: Яна Маркова, Мария Кочкина,   

Елена Костылева, Артемий Магун.

По материалам дискуссии, состоявшейся 31 июля 2021 года
(книжный магазин «Порядок слов», Санкт-Петербург)

«Патриархат —  это  
и есть мы»

Костылева: Наша дискуссия приурочена к подготовке номера 
журнала Stasis, который посвящен отношениям между психоа-
нализом и  феминизмом. В  центре находится вопрос полового 
различия. Феминизм мыслится как женское движение, что, прав-
да, сейчас меняется в сторону более универсалистского подхода. 
Психоанализ, со своей стороны, тоже рассматривает проблемати-
ку полового различия. Первой выступит Яна Маркова —  ей слово.

Маркова: Я хочу сказать о том, как феминизм ставит проблему 
полового различия, а затем поставить вопрос о том, что на се-
годняшний день психоанализ может сообщить феминизму в этом 
отношении. Феминистская мысль, на мой взгляд, функционирует 
как разрез, который на месте чего-то прежде гармоничного, само 
собой разумеющегося и  естественного —  связанного с  отноше-
ниями мужчины и женщины, с социальным воспроизводством 
и так далее —  обнаруживает проблему: политическую, культур-
ную, онтологическую. Речь идет о выявлении антагонизма. По-
добно тому как Маркс выявил классовую борьбу и в некотором 
смысле ретроактивно сделал ее двигателем истории, феминизм 
таким новым означающим, в свете которого мы переоценива-
ем то, что прежде было само собой разумеющимся, поставил 
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различие полов. Наиболее влиятельной на сегодняшней день 
интеллектуальной операцией считается тот «разрез», который 
был сделан в американском феминизме 1970-х. Его можно обо-
значить как отделение пола от гендера. Из  целостности пола 
выделяется измерение гендера, которое обозначает историче-
ское, политическое, изменчивое —  все то, что имеет отношение 
к справедливости и несправедливости, и то, что может быть из-
менено. Оказывается, что тело —  это еще не все: существует также 
его интерпретация в культуре и обществе, и она может меняться. 
Изначально радикальные феминистки 1970-х годов не отрицали 
существование биологического пола: они соглашались с тем, что 
существуют мужчины и  женщины, однако при этом утвержда-
ли, что их роль в  обществе не исчерпывается биологическими 
телами, а  определяется сложной системой отношений власти, 
историей, культурой и так далее.

При переходе к  феминизму «третьей волны» (при всей ус-
ловности этой классификации), то есть ближе к  1990-м годам, 
акценты смещаются, и гендер уже не выражает биологический 
пол, который существует сам по себе. Вслед за Джудит Батлер, 
которая признается наиболее влиятельным автором этого пе-
риода, принято считать, что гендер именно в качестве дискурса 
производит категорию пола. Нет никакой объективной истины 
которая сообщала бы нам о том, что такое женщина и  что та-
кое мужчина, а также о том, как они друг с другом соотносятся. 
Вместо этого существуют лишь серии перформативных актов, 
которые своим постоянным воспроизведением создают пол за-
дним числом, в качестве эффекта.

В этом пространстве социального конструктивизма гендерная 
и сексуальная идентичность мыслятся как продукты отношений 
власти и языка, и поэтому могут более или менее свободно подвер-
гаться пересборке. Однако у этого стиля мышления, каким бы во 
многом освобождающим и революционным он ни был, есть и свои 
слабые места. С одной стороны, можно обозначить проблему, на 
которую с  разных позиций указывают радикальные феминист-
ки и новые материалистки: и те, и другие так или иначе говорят 
о том, что акцент на дискурсе и на перформативности языка вы-
тесняет тело и материю —  и, можно добавить, бессознательное. Мы 
словно оказываемся в прозрачном пространстве языка, лишенном 
сопротивления, где мы можем быть кем угодно, конструировать 
социальные отношения и идентичности так, как нам захочется. 
И все, вроде бы, замечательно, но на практике оказывается, что 
несмотря на все это, мы сталкиваемся с  множеством проблем, 
как на политическом, так и на экзистенциальном уровне, связан-
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ном с телесностью и  сексуальностью. Более того, этот «поворот 
в сторону дискурса» некоторым образом повторяет жест вытесне-
ния материи и тела, который исторически был объектом критики 
феминизма. Нам хорошо известно, что в  европейской культуре 
женское всегда ассоциировалось с телом и с материей, и именно 
в этом качестве подвергалось вытеснению и принижению —  и тут 
снова оказывается, что эта же часть существования полностью 
устранена и из феминистской теории. Теперь мы ведем речь толь-
ко о культуре, только о языке и его перформативности —  говорить 
о материальности тела как будто становится невозможно, и эта 
тема клеймится как нечто едва ли не реакционное.

Есть еще одна проблема. В переходе от противостояния между 
двумя якобы объективными классами людей к множеству кон-
струируемых идентичностей очевидно есть большое завоевание. 
Однако здесь же, на мой взгляд, есть и регрессивные тенденции. 
При  всех своих недостатках радикальный феминизм говорит 
о политическом антагонизме —  он делает ставку на то, что в тка-
ни общества присутствует фундаментальный разрыв. Напротив, 
в рамках социального конструктивизма каждая сексуальная или 
гендерная позиция представляет собой сингулярность, которую 
добавляют к ряду уже существующих. Еще одна, еще одна, еще 
одна… На этом фоне теряется внимание к  фундаментальному 
социальному конфликту. Все, что нам якобы нужно, —  это просто 
перечислить всех, поименовать каждую единицу. Это напоми-
нает затушевывание революционной перспективы, очень близ-
кое к либеральной политике инклюзивности, которая озабочена 
включением исключенных и не подвергает сомнению саму ло-
гику, исходя их которой это включение производится.

С условно психоаналитической позиции можно заметить, что 
навязчивое стремление зафиксировать каждую сексуальную 
идентичность и набрать как можно больше означающих, кото-
рые бы обозначили каждую вариацию, свидетельствует о нарас-
тающей тревоге по поводу пола и стремлении с ней справиться. 
Однако попытка опереться на авторитет естественных наук, что-
бы вернуться к «объективному» пониманию пола, точно так же 
служит подавлению тревоги и  вытеснению неопределенности. 
Именно здесь, на мой взгляд, психоаналитическая теория мо-
жет предложить продуктивное вмешательство. Такие современ-
ные теоретики, как Аленка Зупанчич, Джоан Копджек и  Дуэйн 
Руссель, ориентированные лакановской мыслью, возвращают 
в современную дискуссию о гендере и поле то, что всегда было 
свойственно психоаналитическому подходу к  этой проблема-
тике, а именно —  акцент на глубоко проблематичном характере 
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пола и сексуальности. Для психоанализа пол и сексуальность —  
это не идентичность, а, напротив, то, что всегда ставит ее под со-
мнение. Этот тезис обнаруживается как в клинической ситуации, 
так и  в  применении психоанализа к  общественным явлениям. 
Упомянутые авторы обосновывают свой тезис о  проблематич-
ном характере сексуальности через обращение к лакановскому 
концепту Реального. Если говорить упрощенно, то Реальное —  
это один из трех фундаментальных регистров психики, который 
заключает в себе травматичную невозможность символизации. 
В языке присутствует некая нехватка, нестыковка, и именно она 
является тем, что позволяет языку существовать, и тем, что за-
пускает скольжение метонимии. В  интерпретации Аленки Зу-
панчич, пол —  это и есть «минус один» символического порядка, 
с которого он начинается. Пол не есть позитивная сущность, это 
не различие между объективно существующими типами челове-
ческих существ, —  это разрез в целостности. И уже относительно 
этого разреза, этой базовой негативности выстраиваются раз-
личные стратегии сексуации.

Таким образом, мы можем обозначить —  разумеется, очень 
широкими мазками —  три парадигмы. Во-первых, эссенциализм, 
который рассматривает пол как реальную сущность, как отно-
шение между двумя реально существующими сущностями. Это 
отношение может быть гармоничным или антагонистичным, но 
речь всегда идет о  чем-то объективном, о  том, что можно из-
мерить при помощи науки. Во-вторых, парадигма социального 
конструктивизма, которая обнаруживает множество свободно 
конструируемых сингулярностей. И, наконец, третью парадиг-
му, как мне кажется, предлагают лакановские авторы. С одной 
стороны, они признают существование того, что феминистская 
теория называет гендером, то есть дискурсивной и социальной 
интерпретации, выражения. С другой стороны, то, что выража-
ется и  интерпретируется гендером, —  это вовсе не позитивная 
сущность, а невозможность полного выражения как таковая. По-
лучается некая петля: в  символическом присутствует разрыв, 
заставляющий нас производить означающие, чтобы его заткнуть, 
однако этот процесс никогда не заканчивается, поскольку невоз-
можно обозначить саму невозможность означивания. Пустое ме-
сто полового различия оказывается двигателем символизации, 
которая обречена на провал.

Почему эта третья, психоаналитическая парадигма может быть 
продуктивной для феминизма? Понимание полового различия 
как лакановского Реального вновь вводит в дискурс тревогу и не-
однозначность, а  также перспективу разреза и  антагонизма —  
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ведь мы имеем дело с половым различием как фундаментальной 
негативностью в  человеке. Кроме того, разрез существует не-
зависимо от того, какие означающие мы подставляем для того, 
чтобы его залатать. Из этого следует, к примеру, что политиче-
ская борьба небинарных или трансгендерных людей может быть 
интерпретирована уже не как либеральная попытка перечислить 
все идентичности, но как нечто имеющее отношение к фунда-
ментальному антагонизму. В некотором смысле можно сказать, 
что эта новая парадигма на новом уровне возвращает тезис ра-
дикального феминизма о том, что наиболее базовый антагонизм 
любого общества —  это половое различие. Только на этот раз мы 
уже говорим не о  различии между природными, объективно 
существующими типами людей —  мужчинами и  женщинами, —  
а  о  половом различии как о  различии вообще, о  негативности 
человеческого существа как таковой.

Митрофанова: Каким образом дискурс материализуется в на-
ших телах? В социальных институтах и так далее? Мне кажется, 
вот этот вопрос актуален для теории на протяжении последних 
пятнадцати лет.

Маркова: На на эту тему пишет, к примеру, Поль Пресьядо —  
о том, как технологии, которые задаются гендерными дискур-
сами, формируют нашу телесность. Но меня в большей степени 
интересует другой вопрос —  почему дискурс формируется имен-
но вокруг пола и  гендера? Мы говорим, что это социальный 
конструкт, но речь идет о  социальном конструировании чего 
именно? Что конструируют технологии? Ответом на эти вопро-
сы для меня является психоаналитическая парадигма, которая 
говорит о  половом различии как о  фундаментальном челове-
ческом свойстве. Именно вокруг него, получается, гендерный 
дискурс и наращивается.

Магун:  У  меня несколько вопросов. Во-первых, Бадью —  
и многие, в том числе Лакан, с ним согласны, —  говорит, что нет 
никакого промежуточного звена между мужчинами и женщина-
ми. Это такой раскол, где присутствует дизъюнкция: либо–либо. 
И в этом смысле это различие действительно похоже на классовое 
различие. Однако остается непонятным, почему же это так. Мне 
кажется, за фрейдовским психоанализом стоит как раз желание 
проанализировать женскую и мужскую точку зрения в их детер-
минированности и тем самым выйти за пределы детерминизма. 
То есть сам Фрейд, на мой взгляд, старается говорить не от лица 
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мужчины или женщины, а  занять совсем иную позицию. Мне 
представляется, что задача психоанализа и науки в целом —  вы-
йти в некую асексуальность. Что, если будущее не за развитием 
сексуальности, а за ее преодолением?

Второй вопрос. В  вашем дискурсе усматривается эссенциа-
лизм, основанный на анатомии. Соответственно, все реформы 
сводятся к ней. Однако для психоанализа дело обстоит несколь-
ко иначе. Мальчик и  девочка по-разному проходят социали-
зацию. И, соответственно, у  них есть типичные, стереотипные 
переживания, характерные для их раннего детства, из которых 
затем, по Фрейду, а особенно —  по Мелани Кляйн, произрастает 
их психологическая дивергенция. Дело не в том, что мы вскры-
ваем неполноту анатомии и так далее, а в том, что, несмотря на 
сознательное равенство полов и  даже их некую сознательную 
взаимодополнительность, прорывается бессознательное из про-
шлого —  из прошлого человека и из прошлого общества. Действи-
тельно, еще недавно их позиции были неравными. Несмотря на 
то, что эти позиции, казалось бы, отменены, они прорывают-
ся, как фрейдовское бессознательное, в форме неких аффектов. 
То есть официально, вроде бы, нет никакого угнетения женщин, 
но в бессознательном оно по-прежнему есть. Акцент на бессоз-
нательном нельзя упускать, если мы говорим о  психоанализе. 
Не существует «только тела».

Насколько оправдано то, что психоанализ выводит антаго-
низм мужчин и женщин на первый план и в целом фетишизирует 
сексуальность как проблематику? Почему именно пол и гендер, 
если есть классовая борьба? Вот настоящее —  классовая борьба! 
Или, допустим, русские и американцы —  вот это, я понимаю, се-
рьезная борьба. А мужчина и женщина —  ну, слушайте, это несе-
рьезно! Да, это важная часть человеческой жизни, но это частная 
сфера, она относится к очень индивидуальному переживанию.

Давайте вести общую правильную борьбу, а  проблемы ген-
дера, я считаю, надо решать вторично: создавать специальные 
комиссии, женотделы, мужотделы. Это традиционная совет-
ско-российская позиция.

В определенном смысле тут и психоанализ надо критиковать, 
и  феминизм. Если вы предполагаете, что феминизм, все эти 
полы и гендеры —  это так уж важно, то вы должны это как-то до-
казать тем, кто считает, что масштабные, массовые, публичные 
проблемы гораздо более приоритетны.

Маркова: Наверное, в каком-то смысле моя перспектива бур-
жуазна. Мне кажется, что особый акцент на половом различии, 
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который делает психоанализ, обусловлен тем, что в жизни субъ-
екта это первое большое различие, с которым он сталкивается, 
то есть оно становится прототипом других различий. Мне ка-
жется, что с позиции субъекта половое различие является более 
фундаментальным, чем классовое.

Костылева: Добавлю коротко. У этого вопроса точно есть своя 
длительная история, в  частности, в  книге «Несчастливый брак 
марксизма с феминизмом» Хайди Хартманн. Вы действительно 
озвучили классическую марксистскую позицию, которая связа-
на с тем, что «у  нас есть более важные дела, чем решать ваши 
женские проблемы».

Магун: И мужские.

Костылева:  Феминизм решает в  первую очередь женские 
проблемы, а потом уже и через них мужские. У нас такой план 
(смеется).К  сожалению, если бы феминизм действительно по-
бедил, в  обществе не было бы насилия, угнетения женщин… 
Статистика —  очень упрямая штука. До сих пор практикуется на-
силие в отношении женщин как просто физически более слабых. 
Женщины формируются в  ситуации, где насилие становится 
привычным. По-прежнему существует разница в оплате труда, 
кроме того, женщина занимается воспроизводством и, следова-
тельно, несколько лет проводит дома вне социума с маленьким 
ребенком в практически не оплачиваемом декретном отпуске. 
Если бы как минимум эти три ситуации удалось исправить, и фе-
минизм бы победил, тогда марксистская позиция снова могла бы 
стать актуальной. Мы бы сказали: «Да, действительно, давайте 
теперь разбираться с Америкой, с классовым угнетением».

Магун: Понятно, что вопрос-то мой про значимость пола был 
провокационным. У меня у самого есть на него ответ.

Дело в том, что сферы семьи, тела, пола —  это сферы внутрен-
ние, то есть такие, где противоречия труднее решить. Внешние 
противоречия более или менее можно решить путем войны, по-
зиционируя себя как одну из сторон в противостоянии. Напри-
мер, я —  женщина (в войне против мужчин), или я —  пролетарий 
(в  войне против буржуа). Для  психоанализа все противоречия 
становятся внутренними. Фрейд прямо говорит об этом в своем 
знаменитом эссе «Трудность на пути психоанализа» он упоми-
нает несколько принципиальных ударов по нарциссизму. Са-
мый страшный из них нанес психоанализ, который показал, что 
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Я не хозяин в собственном доме. Тут действительно психоанализ 
идет впереди марксизма, потому что марксизм мыслил катего-
рию класса как нечто в большей степени внешнее. А здесь раскол 
проходит внутри индивида, внутри семьи и может идти внутри 
общества, но все равно будет что-то неустранимое в этом проти-
воречии, что помешает нам разделить лагеря. Почему? Потому 
что противоречия загнаны внутрь. Они уже не расположены 
как достойные противники друг против друга, а носят не самый 
приличный характер. И с этим связана проблематизация психо-
анализа и феминизма в ХХ веке. Соответственно, отрабатывать 
ее надо именно как секрет всеобщей эмансипации —  не только 
в рамках семьи. Решение этих проблем далее должно экстрапо-
лироваться уже и на классовые, и на национальные отношения. 
Райх и Маркузе рассуждают похожим образом.

Костылева: Переход, который делается в  психоаналитиче-
ской теории от индивидуального бессознательного к  социуму 
и к анализу социальных процессов, не очевиден, но сейчас терми-
нология психоанализа повсеместно используется даже в поли-
тологических статьях… То есть предполагается, что есть прямая 
связь между тем, что происходит лично у меня в бессознатель-
ном, и тем, что происходит в России. Или между Россией и Аме-
рикой. Ее можно понять и простроить. Слово Маше Кочкиной.

Кочкина: Я  расскажу, в  чем я  вижу важность психоанализа 
для феминизма, и что их синтез может дать для понимания со-
временной ситуации. Я долго пыталась решить для себя, какое 
значение психоанализ может иметь для феминистской мысли, 
феминистской политики и другого рода освободительных дви-
жений —  ведь психоанализ часто критикуют за аполитичность. 
Я пришла к тому, что психоанализ может объяснить внутреннее 
сопротивление протесту и дать ответ на вопрос о том, почему же 
так сложно свергнуть патриархат. Психоаналитическая оптика 
показывает, что патриархат —  это и  есть мы. Мы интернализи-
руем символический порядок, и, следовательно, неравенство 
и  половое различие являются структурой нашей собственной 
субъективности. Если перевести эту мысль на марксистский 
язык, то в  политическом смысле психоанализ является анали-
зом ложного сознания.

Ключевым для такого психо-политического анализа является 
вопрос о свободном выборе. Эта идея используется либеральной 
идеологией для рационализации положения человека в  обще-
ственном порядке и глубоко проникла в нашу повседневность. 
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Например, если на правовом уровне или физически никто не 
принуждает работника трудиться на тяжелой и  низкооплачи-
ваемой работе, то говорят, что он сам совершает этот выбор. 
Или  если женщина принимает решение подчиняться патриар-
хальным нормам, следовать гендерной роли, этот выбор тоже 
свободен, а соответственно требует уважения.

В рамках феминистской теории можно выделить две основ-
ные стратегии в отношении полового различия, и ведется много 
споров о том, в действительности ли обе они могут иметь в ос-
новании свободный выбор.

Половое различие нужно уничтожить. Например, через тех-
нологии, как предлагает ксенофеминизм, или через отрицание 
гендерной бинарной системы.

Половое различие следует культивировать. За этим стоит идея 
того, что женское, на самом деле, представляет собой альтерна-
тиву патриархальной системе.

Я  бы хотела поговорить про вторую стратегию —  стратегию 
культивирования полового различия. Она подразумевает, что 
соответствие патриархальным нормам может быть свободным 
выбором женщины, и, более того, выбором феминистским, поли-
тическим, меняющим систему именно потому, что эта система 
выстроена вокруг мужского. Можно привести в пример то, что 
радикальные феминистки называют «адаптивными практика-
ми»: использование косметики, создание женственных образов, 
удаление волос на теле и так далее. Иногда это может означать 
принятие качеств, связанных с  традиционным женским обра-
зом: заботы, эмоциональной вовлеченности, пассивности и так 
далее. Сегодня я  буду рассматривать в  основном визуальные 
аспекты этой стратегии, свойственную ей эстетику.

Итак, предполагается, что в самом женском есть нечто эман-
сипаторное, представляющее собой зачатки альтернативной 
культуры, проблеск альтернативного будущего без угнетения. 
Поэтому женщина может в качестве своего свободного выбора 
принять элементы женственности и  женскую роль, поскольку 
в  них есть нечто сущностно немаскулинное, а  значит и  анти-
патриархальное. Эта позиция на первый взгляд консервативна 
и исключает гендерную флюидность. Однако, мне кажется, что 
все несколько сложнее, опять же, если мы примем во внимание 
психоаналитические категории.

Возьмем пример из поп-культуры. Почти в  одно время не-
сколько лет назад Ким Кардашьян и Эмили Ратаковски, широко 
известные медиаперсоны с огромной аудиторией, высказались 
за право демонстрировать фотографии своего обнаженного тела 
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в откровенных позах. Они написали о том, что принимают свое 
тело и  свою женственность, демонстрируя его по своей воле, 
а публикация откровенных селфи —  это эмансипаторный и фе-
министский акт, поскольку таким образом они утверждают соб-
ственную сексуальность.

Для анализа этого кейса и  деконструкции идеи свободного 
выбора очень полезно психоаналитическое понятие сублима-
ции. В книге «Колонизация психического пространства» Келли 
Оливер пишет, что сублимация —  это постоянное означивание 
телесного опыта, например, через половое различие. Оно од-
новременно происходит как внутри субъекта, так и  в  интер-
субъективном пространстве. Ограничение сублимации является 
инструментом воспроизводства неравенства и угнетения. Угне-
тенные не могут означивать свои желания, свои порывы, свой 
телесный опыт. В  рамках сублимации существует разделение 
на субъектную позицию, то есть позицию в символическом поле, 
и субъектность как агентность, то есть наше желание, нашу ин-
тенциональность.

В случае Ратаковски и Кардашьян субъектность и субъектная 
позиция смешиваются. Сексуальность стоит на стороне субъ-
ектности —  она про то, как ты чувствуешь свое желание, как ты 
чувствуешь свое тело, чего ты хочешь, к  чему тебя тянет. Сек-
суальность связана с  феноменологией собственного тела и  ее 
интерпретацией. Если у Ратаковски и Кардашьян и получилось 
что-то выразить, то скорее сексапильность, сексуальную привлека-
тельность, которые переходят в субъектную позицию, то есть в то, 
какое положение они занимают в нашем мире. Такое смешение 
сексуальности и  сексапильности свидетельствует не о  переиз-
бытке субъектности, а о ее недостатке, о невозможности осуще-
ствить сублимацию.

На мой взгляд, об этом же говорит и современная тенденция 
популяризации секс-работы через онлайн-платформы. В  по-
следние годы секс-индустрия совершила огромный прорыв, по-
скольку перешла на инструменты гиг-экономики. Существует 
известный сервис OnlyFans, где вы можете выставлять свои обна-
женные фото или видео, и за доступ к ним люди будут платить вам 
деньги. Это очень популярная платформа, которая имеет оборот 
в миллионы долларов. Часто в социальных сетях можно встретить 
посты женщин, которые также говорят о том, что это выражение 
сексуальности, и, более того, что эта работа —  феминистский вы-
бор, потому что мужчины наконец платят за сексуализированные 
образы. Это способ забрать у них деньги и осуществить своего 
рода эмпауэрмент.
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Здесь возникает вопрос: а есть ли способ культивировать по-
ловое различие через сублимацию, не ограничивая при этом 
субъектность в пользу субъектной позиции? Для того, чтобы это 
было возможно, половое различие следует не просто утверждать 
в тех позициях, в которых оно уже задано, а создавать его зано-
во, искать какую-то новую субъектную позицию для того, чтобы 
в ней могла проявиться субъектность. Это похоже на то, что Люс 
Иригарей назвала мимикрией. Подобная стратегия культиви-
рования полового различия через принятие женских образов 
может действительно ускользать от патриархата, поскольку она 
создает нечто новое.

Это ускользание, на мой взгляд, можно обнаружить в некото-
рых видах современной квир-культуры, в особенности в лесбий-
ской. Можно привести в пример эстетику коттеджкора, которая 
опирается на образы загородной жизни. В  коттеджкоре много 
женственного: летящие платья, миловидность, близость к при-
роде, забота и любовь к растениям и домашнему очагу. Однако 
цель этих образов не состоит в том, чтобы быть приятными муж-
скому взгляду или соответствовать стандартам красоты, а в ка-
ком-то смысле пародировать и  переизобретать феминность, 
определять ее на своих собственных условиях.

Еще один любопытный пример —  это «лесбийские сережки». 
В  среде квир-женщин существует мода на сережки из разноо-
бразных подручных вещей, на первый взгляд для этого не пред-
назначенных, —  это могут быть какие-то миниатюры, игрушки 
или цветная упаковка. В принципе, из всего, что найдут, они мо-
гут сделать сережки. С одной стороны, это, конечно, способ обо-
значить своих —  тех, кто включен в  сообщество, показать свою 
идентичность. Но почему именно такие сережки? Как объясняют 
сами женщины, следующие этому тренду, это вполне осознанное 
утрирование женственности до смешных или даже несколько 
нелепых форм. Это такая женственность, которая связана с при-
вычными эстетическими образами, но при этом она неприятна 
и непонятна мужскому взгляду.

Это примеры, которые я обнаружила в медиа, но лично мне 
наиболее продуктивным проявлением феминизма полового 
различия кажется тот, в  котором половое различие выступа-
ет как различие политическое. Я  имею в  виду, что мы можем 
распознать в качестве субъектной позиции женщины не сексу-
альность и женственность в обыденном смысле, а саму ее угне-
тенность. Парадоксальным образом мне кажется возможным 
в этом неравенстве сублимации найти собственную агентность. 
Можно получить силу, тот самый эмпауермент, из осознания 
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собственной угнетенной позиции. То  есть мы можем посмо-
треть на женщин как на образец, который в истории постоянно 
оказывал сопротивление ограничению сублимации и показывал 
свою агентность. Для меня, конечно, это могут быть образы ре-
волюционерок, феминисток или курсисток из истории женского 
сопротивления.

Я  не вполне сформулировала, как именно можно понимать 
половое различие как политическое, но в моем представлении 
категория «женщина» не отсылает к физиологии или к какой-ли-
бо сущности в принципе. То есть речь не идет об эссенциализме, 
например, о  сущности женщины как пассивного, природного, 
дающего жизнь, сексуального или еще какого-то существа. Мне 
кажется, что если бы мы понимали половое различие как по-
литическое, мы смогли бы тем самым избежать эссенциализма 
и, прежде всего, говорить об истории формирования женщины 
и женской субъектности.

В  этом смысле для того, чтобы преодолеть патриархат, не 
обязательно отказываться от категории «женщины» как от би-
нарной или ограничивающей. На  мой взгляд, эта категория 
может включать в  себя не только существ с  набором опреде-
ленных биологических характеристик, но также и  различные 
образы женскости, в том числе некую мужскую женственность 
и в этом смысле угнетенность. Рабочий —  это своего рода «жен-
щина». И здесь можно отослать к психоанализу и случаю Шре-
бера, в  котором, как пишет Эрик Сэнтрнер, пациент поставил 
себя в позицию еврея и женщины, в своем безумии отождествив 
себя с ними, но при этом он таким образом избежал настоящего 
сумасшествия —  фашизма.

Костылева: Я  хотела бы концептуально дополнить все, что 
было сказано про отношения психоанализа и феминизма, с тех 
позиций, которые мне наиболее понятны. Сегодня упомина-
лись лакановский психоанализ, Жижек, Юнг, Фрейд, но при 
этом остались не упомянутыми некоторые ветви психоана-
лиза, которые также могут что-то объяснить в  проблематике 
полового различия, угнетения и конструирования пола. Что ка-
сается конструирования гендера, то мы сталкиваемся скорее 
с внешним процессом, который мы в состоянии отследить. Чего 
нельзя сказать об образовании пола в  психоанализе по вер-
сии Мелани Кляйн и  Фрейда. В  маленькой работе «Некоторые 
психические следствия анатомического различия полов» Фрейд 
пишет о  зависти к  пенису. Эта фрейдовская концепция —  его 
ахиллесова пята, критикуемая феминизмом. Именно ее ставят 
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под вопрос феминистки, когда говорят, что Фрейд ничего не 
понимал, и психоанализ —  это сексистская наука. По версии Ме-
лани Кляйн, Фрейд, на самом деле, понимал ровно половину. 
Он предположил, что девочка, в  тот момент, когда она видит 
пенис у  мальчика, ощущает некий порыв —  обладать таким же 
органом. Она обнаруживает, что у нее такого органа нет, и не-
медленно хочет его заполучить. Фрейд говорит, что девочка 
входит в Эдип с этой завистью к пенису, то есть входит в него 
уже кастрированной, а  мальчик —  с  пенисом и  страхом кастра-
ции. Что  делает Мелани Кляйн? Как мы сейчас уже довольно 
четко понимаем, она реформирует психоанализ, ставя мать, а не 
отца, во главу угла. Она говорит, что первичен вовсе не пенис 
и  не фаллос, первичный объект для Кляйн —  это материнская 
грудь. Она может быть «хорошая» и  «плохая». «Хорошая» свя-
зана с  присутствующей грудью, а  «плохая» —  с  отсутствующей. 
Заодно и с преследующей, поскольку отсутствие питания, тепла 
и защиты переживается ребенком как угроза.

Зависть —  это ключевое понятие в теории Мелани Кляйн. Од-
нако она проблематизирует не только зависть к пенису, но пишет 
и о том, что мальчик точно таким же образом завидует женской 
творческой способности. Для Кляйн творческая способность свя-
зана с возможностью родить ребенка, это именно способность 
к  созданию. Когда мы дополняем конструкцию, где у  нас есть 
зависть девочки к пенису мальчика, завистью мальчика к груди 
и вообще к материнскому телу, вся теория становится уравнове-
шенной, симметричной.

Вообще, согласно психоаналитической теории, пол прини-
мается очень рано, одновременно с  вхождением в  язык. Это 
половое различие первично, по отношению к  нему гендерные 
предрассудки, стереотипы —  это уже более позднее наслоение. 
Но если мы говорим о психоанализе и феминизме, то нам дей-
ствительно лучше ориентироваться на первичное.

Зависть к  груди, вообще говоря, первичная категория для 
Кляйн. Она не объяснима ни с  какой точки зрения. Кляйн пи-
шет, что это «врожденная» зависть.

Тогда понятно, почему мальчик больше ориентирован, как 
принято считать в гендерной теории, на внешнее, на активное 
воздействие на мир, потому что внешним миром будет вот этот 
материнский живот, материнская фигура. Девочка больше ори-
ентирована на внутреннее, на свою же внутреннюю способность 
зачать и родить. Допустим, что это так. Почему нам это важно? 
В  тексте «Ситуативные знания», который вышел в  феминист-
ском номере «Логоса», Харауэй пишет, что теория Мелани Кляйн 
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сделала для феминизма в Америке больше, чем Альтюссер и все 
другие властители умов. Почему? Потому что в Америке распро-
странено влияние такой организации, как IPA, представители 
которой во многом ориентированы теорией Мелани Кляйн. Я ду-
маю, что Харауэй здесь глубоко права не только по поводу Аме-
рики, но и в целом. Если говорить об отношениях психоанализа 
и феминизма, то феминизму очень нужен психоанализ для того, 
чтобы представлять себе все эти внутренние процессы. Почему 
женщина не может взять и победить сразу, или почему нельзя 
сделать из мужчины женщину —  добрую и заботящуюся —  сразу? 
Почему нужно столь долго менять эти стереотипы? Почему нужно 
так много объяснительной работы? Почему все равно что-то не 
срабатывает? И  мне кажется, сейчас настал тот момент, когда 
психоанализ и феминизм действительно нуждаются друг в друге. 
Дело в том, что, когда мы обращаемся к теме полового различия, 
мы упираемся в некоторую систему тупиковых противоречий.

Психоанализ —  это относительно молодая наука, наука о бес-
сознательном, поэтому мы можем туда все, что угодно, «поло-
жить». Однако находим мы некоторым образом одно и то же: то, 
что упирается в  негативность сексуальности, о  которой пишет 
Зупанчич, то есть, в конечном итоге, —  в невидимую границу. Мы 
оказываемся там, где язык не действует, где языка нет. Этим это 
поле и интересно. В то же время Кляйн открывает такую область 
до языка, область доэдипальности, где фантазии являются своего 
рода «частями речи», например, в игре ребенка. По ту сторону 
феминизма, в психоанализе, есть схемы, которые способны объ-
яснить проблемы, возникающие у говорящих субъектов.

Я думаю, что, достраивая эти две системы, которые мы сей-
час обсудили, —  систему Фрейда с завистью к пенису и систему 
Кляйн с завистью к груди, —  логично говорить о мужской бере-
менности. Это такая концепция, которая активно исследуется, 
у  Ирины Аристарховой в  книжке «Гостеприимство матрицы» 
есть обзор работ на эту тему, а также ее собственные мысли на 
этот счет. Сейчас мы занимаемся проблемой того, чтобы жен-
щина получила «фаллос» —  нормальную работу, участие мужчин 
в  декретном отпуске и  так далее. Но, если решать проблему 
зависти мальчика к женской творческой способности, мужская 
беременность —  это способ для мужчины получить, по Кляйн, 
«творческую способность», это очень логичный, очень прямой 
ответ на это. То есть это чисто теоретический ход.




