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Аннотация:

В статье рассматривается предложенный Джудит Батлер 
перформативный подход к понятию народа. Этот подход 

позволяет не только наметить границы модели политической 
теологии, столь важной для консервативной политической 

мысли, но и увидеть значимость актов выхода коллективного 
тела в пространство публичности. В этом контексте фигура 

жертвы может выполнять консолидирующую функцию, 
потенциально являясь аффективно насыщенной точкой 
сборки коллективного тела. Задача статьи заключается 

в том, чтобы рассмотреть маргинализацию как процесс, 
препятствующий консолидирующему потенциалу жертвы. 

Маргинализация жертвы исследуется с помощью концептов 
«политик скорби» и «неоплакиваемой жизни». Показано, что 

маргинализация жертвы представляет собой многомерное 

1 Работа выполнена при финансовой поддержке РФФИ в рамках научного 
проекта № 19 011 00872 «Философская антропология жертвы: сакрализация, 
управление, дизайн».
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явление. Маргинализироваться может как сама жертва, 
так и преступник, а также различные обстоятельства 

катастрофических событий или актов насилия. Примеры, 
взятые из российской новостной повестки последних лет, 

позволяют проиллюстрировать, сколь важным является вопрос 
о том, воспринимает ли аудитория независимых интернет-
СМИ жертвы, о которых ей сообщается, как маргинальные 

или же как имеющие отношение к собственной жизни 
и идентичности; готова ли аудитория сдвигать границы 
в сторону все большей инклюзивности и переучреждать 

политики скорби, дабы они становились все менее 
консервативно ориентированными.

Ключевые слова: 
Жертва, маргинализация, сакрализация, народ, коллективное 
тело, неоплакиваемая жизнь, политики скорби, прекарность, 

перформативность

Тема маргинализации будет интересовать нас прежде всего 
в контексте проблемы культурной перекодировки жертвы наси-
лия или катастрофы в сакральную жертву 2 (и vice versa), а также 
способности жертвенной фигуры выступать в  качестве аффек-
тивно насыщенной точки сборки коллективного тела, которое 
представляет собой мощнейший политический и  экономиче-
ский (точнее, биополитический) ресурс 3 Задача данной статьи 
заключается в том, чтобы рассмотреть маргинализацию жертвы 
как процесс, препятствующий ее консолидирующему потенци-
алу и  предположительно зависящий от консервативно-охра-
нительного отношения массовой аудитории к  устоявшимся 
границам нормативности,4 за пределами которых оказываются 
различные категории исключенных. Впрочем, препятствующий 

2 Важно помнить о концептуальном различии, которое скрыто в амбива-
лентности русского слова «жертва». То же различие эксплицитно присутствует 
в европейских языках, заимствующих из латыни семантическое различие victima 
и sacrificium. Далеко не всякое насилие может производить сакрализующий эф-
фект, и далеко не всякая жертва насилия или катастрофы будет восприниматься 
сообществом как священная и объединяющая. Однако при определенных усло-
виях жертва-пострадавший (victim) может быть сакрализована.

3 Подробнее об этом тематическом поле см.: Корецкая 2017: 29–43.
4 В данном случае речь не идет о консервативности в строго политологиче-

ском смысле. Имеется в виду иногда стихийная, иногда идеологически навязы-
ваемая установка, которая заключается в том, что нормативное определение 
«человеческого», «достойного», «признанного» имеет метафизически незыбле-
мые основания, освященные традицией и потому не подлежащие пересмотру 
в пользу большей инклюзивности (Батлер 2018: 41).
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лишь до определенной степени: информационное поле харак-
теризуется подвижностью, поэтому исследование данной темы 
представляется актуальным. Чтобы понять уровень ставок, свя-
занных с маргинализацией жертвы, для начала обратимся к ос-
мыслению связи между понятиями «жертва» и «народ».

Коллективное тело народа

«Народ» представляет собой одно из центральных понятий 
политического дискурса. Во  всяком случае, ключевая формула 
абсолютного большинства конституций декларирует исключи-
тельный статус народа как основного источника власти в совре-
менных государствах. Иными словами, народ рассматривается 
как носитель суверенности (от лат. suprima potestas — «верхов-
ная власть»), а суверенность народа понимается как основание 
суверенитета государства. Например, Преамбула Конституции 
Российской Федерации гласит: «Мы, многонациональный народ 
Российской Федерации ‹…› принимаем Конституцию Российской 
Федерации». Далее — статья 3, пункт 1: «Носителем суверенитета 
и  единственным источником власти в  Российской Федерации 
является ее многонациональный народ». В  своей сравнитель-
но недавно опубликованной книге «Заметки к  перформатив-
ной теории собрания» (2015) Джудит Батлер комментирует 
аналогичную преамбулу, но уже к  Конституции США («We the 
people…»). Батлер проницательно замечает, что «если «мы, на-
род» как выражение, предложенное в  Конституции, считается 
«самоочевидной истиной», значит, мы уже попали в своего рода 
ловушку» (Derrida 1986). Это означает, что благодаря демон-
стративно ритуальному характеру этой формулы естественным 
и само собой разумеющимся считается то, что по сути являет-
ся результатом или эффектом перформативного установления. 
Здесь Батлер имплицитно противопоставляет перформатив-
ный подход к пониманию народа как политической силы двум 
другим, куда более традиционным подходам. Первый из них 
рассматривает народ как сумму автономных индивидов: каж-
дый из нас человек, все вместе мы — люди (people, как известно, 
в английском языке означает одновременно «люди» и «народ»). 
Такое понимание полностью соответствует столь важной для 
либеральной политической установки культуре индивидуализ-
ма, несмотря на то, что она противоречит той очевидной ис-
тине, что социальное не образуется простой суммой. Второй 
подход, напротив, предполагает, что народ — это некая единая 
субстанция, своего рода ὑποκείμενον (буквально «подлежащее») 
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политических процессов. Такая трактовка максимально созвуч-
на консервативной мысли хотя бы в силу того, что отстаивание 
«от века данных границ» предполагает тенденцию к  романти-
зирующей или даже сакрализующей субстантивации.5 Прежде 
всего здесь следует вспомнить текст Карла Шмитта «Государство, 
движение, народ. Троичность политического единства» (Schmitt 
2001: 3–54),6 где народ понимается как аполитичная масса ὕλη 
(«сырая» материя), политизирующаяся за счет энергии поли-
тического движения и его предводителя, который является его 
персонификацией и определяет судьбу народа; государству же 
в  этой триединой композиции отводится исключительно слу-
жебная функция — оно сводится к  статичному аппарату служб. 
Понятно, о каком именно движении идет речь у Шмитта, — этот 
текст написан в  1933  году и  относится к  числу тех работ, ко-
торые ближе всего к  описанию идеологии нацистского рейха. 
Не случайно Джорджо Агамбен предостерегает от этой логики: 
приоритет, отданный движению, означает, что «демократиче-
ское понятие народа как политического тела приходит в  упа-
док» (Агамбен 2006) и  его сменяет аполитичное «население», 
сведенное к объекту биополитических манипуляций. Впрочем, 
у  Шмитта можно обнаружить и  «эвентуальное», а  не субстан-
циалистское понимание народа — по крайней мере, начиная 
с  работы «Понятие политического». В  этом тексте фундамен-
тальная политическая дихотомия друг/враг рассматривается как 
событийный акт, в  котором народ определяет себя и  сплачи-
вается под сенью суверенной государственности. «Пока народ 
существует в сфере политического, он должен — хотя бы и только 

5 Симптоматичный пример действия такой консервативной субстантивирую-
щей парадигмы можно увидеть в вызвавшей бурную публичную реакцию статье 
Владислава Суркова «Долгое государство Путина», которая была опубликована 
11 февраля 2019 года в «Независимой газете». Сурков характеризует российский 
народ следующим образом: «Глубинный народ всегда себе на уме, недосягаемый 
для социологических опросов, агитации, угроз и других способов прямого изуче-
ния и воздействия. Понимание, кто он, что думает и чего хочет часто приходит 
внезапно и поздно, и не к тем, кто может что-то сделать. ‹…› Своей гигантской 
супермассой глубокий народ создает непреодолимую силу культурной гравита-
ции, которая соединяет нацию и притягивает (придавливает) к земле (к родной 
земле) элиту, время от времени пытающуюся космополитически воспарить» 
(Сурков 2019). Этот народ скептически относится к институциям и доверяет 
исключительно президенту, поэтому «в новой системе все институты подчине-
ны основной задаче — доверительному общению и взаимодействию верховного 
правителя с гражданами. Различные ветви власти сходятся к личности лидера, 
считаясь ценностью не сами по себе, а лишь в той степени, в какой обеспечивают 
с ним связь» (Там же).

6 О триадической структуре и месте народа в ней речь идет на страницах 
11–23.
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в  крайнем случае, но о  том, имеет ли место крайний случай, 
самостоятельно решает он сам, — определять различение друга 
и  врага. В  этом состоит существо его политической экзистен-
ции. Если у него больше нет способности или воли к этому раз-
личению, он прекращает политически существовать» (Шмитт 
2016: 326). С одной стороны, судьбоносное решение о различе-
нии друга и  врага наделяет понятие народа интенсивностью, 
с  другой — Шмитт настаивает на принципиальной монолитно-
сти коллективного тела народа, чье единство должно находить 
выражение в  целостности государственных границ и  государ-
ственном суверенитете. В этом смысле враг всегда должен быть 
внешним.7 Интериоризация политического противостояния 
либо ведет к  оперативному исключению внутренних «врагов 
народа», либо к серьезному кризису, чреватому распадом госу-
дарства (в бунте или же гражданской войне) (см.: Шмитт 2016: 
308, 321–323). Собственно, при всей экзистенциальной интен-
сивности эта трактовка народа не так уж далеко отстоит от той, 
что представлена в статье о «триединстве»: кто именно решает, 
когда мы говорим, что народ принимает судьбоносное решение 
о том, кто ему друг, а кто враг? Политическое решение прини-
мает представитель от лица государства в опоре на плебисцит. 
Иными словами, в практическом смысле участие единого народа 
в  событии принятия политического решения ограничивается 
плебисцитарным ликованием.

Однако вернемся к  Батлер. Чтобы избежать ловушки, в  ко-
торой провозглашение народа субстанцией оборачивается 
приписыванием ему пассивного характера, необходим перфор-
мативный подход. Он позволяет Батлер показать, как коллек-
тивное тело народа, не являясь сакральной реалией, способно 
структурироваться благодаря имманентному движению и зача-
стую без участия вождей. «Народ» не дан — ни как сумма инди-

7 Одна из наиболее ярких попыток критически переосмыслить учение Шмит-
та о политическом представлена у Шанталь Муфф. В рамках своей концепции 
радикальной демократии она возвращает политическое измерение во внутрен-
нюю жизнь государства, снижая при этом степень агрессивности, заложенную 
в противостоянии друг/враг: если у Шмитта имеется в виду прежде всего война 
на уничтожение, которую один народ ведет с другим, то у Муфф насильственный 
антагонизм превращается в агональность соперников на внутриполитическом 
поле. Цель Муфф — показать условия возможности демократической политики, 
понятой в плюралистическом и агональном ключе, а вовсе не как консенсус 
(например, в теории Хабермаса). Что до народа, то он представляется вообра-
жаемым единством, которое становится эффектом артикуляции гегемонистских 
практик (см.: Mouffe 2000: 54). Они производят монополизацию тотальности за 
счет некой партикулярной социальной силы, которой эта тотальность в действи-
тельности не исчерпывается.
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видов, ни как субстанция; будучи «пустым означающим», он 
всякий раз производится перформативными высказываниями 
и  актами, учреждающими его как политическую силу и  ре-
альность. Народ учреждается посредством самопредъявления: 
люди выходят в публичное пространство в том числе и букваль-
но — коллективное тело заполняет площади и улицы, тем самым 
заявляя о себе. Что объединяет людей в общность «мы» и делает 
их народом? В  данном случае, сближаясь с  позицией Шмитта, 
Жижек, пусть и ссылаясь на Алена Бадью, полагает, что для это-
го необходим вождь: Другой или Господин, который объяснит 
пассивным обывателям, слишком погруженным в свою частную 
жизнь и  ее интересы, суть политического желания.8 Господин, 
Большой Другой, Суверен — это необходимая фигура мысли для 
политической теологии. Благодаря изрядно дискредитирован-
ному принципу суверенного решения эта теория представля-
ется сегодня весьма проблематичной, однако она по-прежнему 
сохраняет свое влияние. Трудно найти альтернативу политиче-
ской модели суверенитета и  также непросто ее убедительным 
образом реформировать.9

Не отказывая понятию суверенности в  позитивном содер-
жании, Батлер предпринимает попытку отойти от спектра со-
путствующих ему ассоциаций. Речь идет о  связи с  понятиями 
диктатуры, исключения и  т.  д., омраченными тоталитарным 
контекстом. Вместо этого Батлер апеллирует к актуальным фор-
мам солидарности.10  В частности, она обращает внимание на то, 
что современный протест часто обходится не только без лиде-
ров, но и без зацикленности на идее народного единства: заяв-
ляя о  себе как о  народе, вышедшие в  публичное пространство 

8 Не соглашаясь с утверждением Делёза — «люди знают, чего они хотят», — Жи-
жек парирует: «Нет, не знают и знать не хотят; что они хотят, так это хорошей 
элиты, вот почему настоящий политик не только защищает интересы наро-
да — именно через него люди открывают то, что они «действительно хотят»». 
Далее он утверждает (пересказывая Бадью): «Господин — это тот, кто помогает 
индивиду стать субъектом» (Жижек 2014: 11–12).

9 О проблематическом характере понятия суверенности см., в частности: 
Jackson 2007.

10 Батлер пишет: «Я знаю, что некоторые стали считать слово суверенитет 
дурным, поскольку оно связывает политику с единичным субъектом, а форму ис-
полнительной власти — с территориальными претензиями. Иногда оно исполь-
зовалось в качестве синонима господства, а также угнетения. Но, возможно, оно 
имеет и другие коннотации, от которых мы не захотим полностью отказаться» 
(Батлер 2018: 158–159). Далее она настаивает на том, что это понятие крайне 
важно для народной мобилизации и актов политического самоопределения. 
На наш взгляд, эта позиция вызывает много вопросов. Она убедительна скорее 
как симптом сложности проблемы, нежели как аргументированный способ ее 
решения.
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люди никогда не репрезентируют народ целиком и не являются 
монолитной общностью. Скорее, они представляют собой ситу-
ативные альянсы различных групп. Согласно Батлер, движущей 
силой, выводящей эти группы в публичное пространство, явля-
ется вовсе не желание найти и  уничтожить «врага», а, напро-
тив, прекарность,11 уязвимость и лишенность, — все то, что она 
называет «dispossession» (Butler, Athanasiou 2013). Именно эта 
ставка на мобилизующий характер чувства уязвимости и лишен-
ности подводит нас к  вопросу о  роли жертвы в  консолидации 
народа как коллективного политического тела.

Консолидирующий потенциал жертвы

Жертва — будь то жертва насилия или сакральная жертва (при 
определенных условиях одно может быть «конвертировано» 
в  другое) — обладает огромным потенциалом как точка сбор-
ки коллективных тел. Более того, важно, что понятие народа, 
пусть и  используется как светское, имеет вполне отчетливый 
круг сакральных коннотаций. Начиная с  тезиса Сенеки «Sacra 
populi lingva est», включая знаменитое «Vox populi vox Dei»12 
и заканчивая мессианским описанием «народа-богоносца» у До-
стоевского, перед нами далеко не простая метафора, а  скорее 
череда исторических трансформаций идеи сакральности народ-
ного тела (Корецкая 2019). Именно жертва и  создает эффект 
сакрального: латинское слово sacrificium, то есть «жертвоприно-
шение», производно от saсer facere, которое буквально означает 

11 Прекарность в прямом смысле этого слова означает частичную занятость. 
Но левые, в их числе и Батлер, критикуют прекарность как такую модель отно-
шений, при которой наемный работник под видом предоставленного ему права 
решать когда, сколько и каким образом он готов трудиться, лишается всяких 
социальных гарантий и становится крайне уязвим. Соответственно, речь идет о 
новой форме крайне жесткой эксплуатации под видом освобождения.

12 Согласно сведениям, которые приводит Константин Душенко, именно в та-
кой формулировке данное выражение впервые встречается в письме Алкуина 
будущему императору Карлу Великому. При этом контекст негативный: «Мы не 
должны слушать тех, кто говорит, что глас народа — глас Божий, ибо непосто-
янство толпы всегда граничит с безумием» («Nec audiendi qui solent dicere, vox 
populi, vox Dei, quum tumultuositas vulgi semper insaniae proxima sit»). Такая фор-
мулировка предполагает, что Алкуин опирается на некие более или менее усто-
явшиеся представления. Одним из источников можно считать Сенеку, у которого 
есть фраза, вполне соответствующая духу древнеримской гражданственности. 
Народное голосование сакрализуется, однако, разумеется, не в монотеистиче-
ском ключе: «Речь народа священна» («Sacra populi lingva est»; Контроверсии I, 
1, 10). Другим источником вполне предсказуемо является Ветхий завет: «Шум 
из города, голос из Храма, голос Господа» (Ис. 66: 6). Здесь мы обнаруживаем 
логику монотеизма и идею избранного народа (Душенко 2011: 122).



215

Природа и философия

«делание вещей священными» через их исключение из профан-
ного оборота (Shilling, Mellor 2013). Поэтому эпический поход 
под Трою, создающий культурную память эллинов, начинается 
с жертвоприношения Ифигении и кульминирует в смерти Ахил-
ла; теология избранного народа вращается вокруг жертвоприно-
шения Исаака, а политическая теология с ее чудом суверенного 
решения и  при всем своем секуляризованном в  эпоху Нового 
времени характере содержит память о  замещенной монархом 
фигуре Христа — исключительной жертве и  Царе Небесном.13 
Народ в  современном дискурсе, как политическом, так и  по-
вседневном, — это секуляризованное теологическое понятие. 
То  же касается и  понятия жертвы, которая сегодня все чаще 
рассматривается как жертва насилия, впрочем, имеющая тен-
денцию сакрализоваться постфактум, особенно в случае массо-
вых смертей. Множественные жизни — тем более когда речь идет 
о жизнях «невинно убиенных» — исключены катастрофическим 
событием из сферы профанного и уже тем самым предрасполо-
жены к сакрализации.

Здесь необходимо сделать небольшое уточнение. Словосоче-
тание «сакральная жертва» активно используется в российской 
провластной риторике. Оно наделяется весьма специфическим 
смыслом политической мифологемы и  пропагандистской кон-
струкции, что само по себе еще не является основанием для 
отказа от антропологического термина, позволяющего удержи-
вать важное концептуальное различие между жертвой-постра-
давшим и  священным объектом жертвоприношения. Однако 
описать понятие «сакральной жертвы» как пропагандистской 
фигуры речи все же необходимо. Убедительную генеалогию 
этой политической мифологемы предлагает религиовед Алек-
сей Зыгмонт (см.: Зыгмонт 2020). Он напоминает, что впервые 

13 В данном случае о политической теологии речь идет не столько в понима-
нии самого Карла Шмитта, сколько в той интерпретации, которую предлагает 
Михаил Ямпольский в книге «Возвращение Левиафана» (2004), где ключевые 
тезисы «Политической теологии» (Шмитт 2000) и «Левиафана» (Шмитт 2006) со-
вмещаются с той перспективой, которая представлена в «Королях-чудотворцах» 
Марка Блока (1998) и «Двух телах короля» Эрнста Канторовича (2014). Кроме 
того, учитывается и развитие этой темы, предложенное Джорджо Агамбеном 
в работе «Царство и слава» (2018). Агамбен показывает, что полемика вокруг 
концепта «политической теологии» и его границ (прежде всего он говорит о кри-
тике Шмитта Петерсоном) представляет собой один из самых завораживающих 
и разветвленных сюжетов современной мысли, требуя экспликации того, как 
в тринитарной теологии политическая модель (учение о едином суверене) до-
полняется моделью «ойкономической» (дифференциация царствования и прав-
ления снимает угрозу отношений «политической» вражды лиц Троицы) (см.: 
Агамбен 2018: 19–34).
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в российском медиаполе фигура «сакральной жертвы» появля-
ется в 2004 году в интервью телеведущего Владимира Соловьева 
«Московскому комсомольцу». Суть идеи в том, что политической 
оппозиции приписывается намерение совершить убийство пу-
бличной фигуры, в  том числе и  кого-либо «из своих», с  тем, 
чтобы затем вменить ответственность за это убийство власти 
и таким образом «дестабилизировать ситуацию». Алексей Зыг-
монт предполагает, что в этой конструкции угадываются мотивы 
из «Бесов» Достоевского (легко согласиться, что именно этот ро-
ман и был источником вдохновения Владимира Соловьева), а по 
сути она представляет собой смешение парадигм ритуального 
учреждающего убийства (речь идет о концепции Рене Жирара: 
«свои» убивают «своего», чтобы канализировать внутригруппо-
вое насилие и учредить общность) и мученичества («гонители», 
«враги» убивают «нашего», что требует сплочения сообщества 
перед лицом «гонителей»). Сама же конструкция выражает лишь 
иррациональные страхи политической элиты и не имеет отно-
шения к социальным реалиям (см.: Там же). Можно согласиться 
с тем, что в разговорах о «сакральной жертве» по случаю убийств 
Анны Политковской и Бориса Немцова, равно как и в связи с от-
равлением Алексея Навального, каждый раз звучит один и тот 
же аргумент: для оппозиции выгоднее (а  для власти опаснее), 
чтобы эти люди были мертвыми, а  не живыми, — и  он, конеч-
но, симптоматичен. По  нашему мнению, однако, он указывает 
вовсе не на иррациональный страх, а  на вполне прагматич-
ные пропагандистские действия, заключающиеся, во-первых, 
в  перераспределении ответственности за насилие и  прочие 
эксцессы, во-вторых, в  создании препятствия для присвоения 
политическими оппонентами жертвы как мученика-свидетеля 
собственной моральной и политической правоты и собственно 
консолидирующего фактора. В биополитическую эпоху, которой 
свойственна риторика «священности жизни», призыв к проли-
тию крови или демонстративная готовность к этому способны 
дискредитировать любую политическую силу. Но именно поэто-
му смерть или причиненное насилие почти наверняка получат 
продолжение в  медийной битве за апроприацию жертвы и  за 
право вменения вины.

События, отмеченные жертвами, далеко не всегда становят-
ся причиной протестных выходов. Однако они способны стать 
мощным триггером консолидации, причем зачастую именно 
коллективной консолидации «снизу». Жертва может быть ре-
презентантом той самой лишенности, которая — в  случае, если 
она опознается достаточно широкими группами как своя соб-
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ственная, — способна не хуже вождя аккумулировать и привести 
в движение множества, заявляющие о себе как о народе.

В  этом смысле неожиданно современным (или парадигма-
тическим) становится фильм «Броненосец Потёмкин» Сергея 
Эйзенштейна, где убиенный матрос без помощи каких-либо ли-
деров собирает разнородное коллективное тело: сначала скорби, 
а потом и протеста. Это тело безошибочно воспринимается как 
народное не только потому, что мы видим его масштабы и то, 
как оно движется по улицам, заполняя мол и лестницу, но и по-
тому, что узнаем самые различные типажи: крестьян, мещан, 
рабочих, рыбаков, студентов, интеллигенцию — мужчин и  жен-
щин всех возрастных категорий. Не  переставая быть диффе-
ренцированным множеством, эти люди пропускают через себя 
волны различной аффектации, консолидируясь с  их помощью 
в  политическую силу. Итак, жертва — мощный политический 
аргумент, который через перформативно установленные раз-
личия пострадавших и  виновных проводит или реактуализи-
рует различия своих и чужих, друзей и врагов,14 а также задает 
коллективные идентичности, служит инструментом вменения 
и позволяет обосновать легитимность тех или иных действий.

Поэтому когда события, отмеченные жертвами, становятся 
резонансным информационным поводом, крайне остро встают 
вопросы о  том, какая группа (или группы) вокруг них спло-
тится, какая политическая — в  широком смысле — сила будет 
в состоянии их апроприировать, насколько масштабным будет 
собравшееся коллективное тело и  сможет ли оно убедитель-
но репрезентировать себя в  качестве народа. Поскольку жерт-
ва — это инструмент вменения и повод для перераспределения 
влияния и  ответственности, битва за жертву в  символическом 
пространстве имеет тенденцию противодействия двух векто-
ров (что наводит на некоторые аналогии с ницшеанской волей 
к власти как дифференцирующим элементом активных и реак-
тивных сил). С одной стороны, речь идет о попытках предъявить 
жертву как «всенародную», а значит влекущую за собой замет-
ные политические последствия. С другой — мы говорим о стра-
тегиях ее маргинализации. Этот процесс может быть крайне 
динамичным, будто некий «ползунок» перемещается по оси 
то в одну, то в другую сторону. Здесь также может быть задей-
ствовано множество различных факторов. То, что, казалось бы, 
потенциально высокорезонансные случаи нередко не произво-

14 Что, в общем, заставляет вспомнить и о трактовке политического у Шмитта, 
пусть он и не говорит о том, какова роль жертвы в эвентуальном различении 
друга и врага.
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дят действенного эффекта (не запускают, например, механизм 
травмы 15 на национальном уровне и не выводят коллективное 
тело народа на улицу ради политических требований), как раз 
и объясняется тем, что жертва либо с самого начала характери-
зовалась маргинальными чертами, либо была успешно марги-
нализирована. Это касается не только современной ситуации. 
Приведем пару примеров из далекого прошлого Римской импе-
рии: как мы знаем из XIV книги Анналов Тацита, чрезвычайно 
масштабное и  кровавое восстание в  Британии началось после 
того, как в 61 году римляне аннексировали земли иценов, вдову 
вождя Боудикку публично подвергли порке, а ее дочерей изна-
силовали (см.: Тацит 1967: 265–268). Однако при этом Гипатию 
(аристократку, схоларха с безупречной репутацией, располагав-
шей связями в элитарных кругах) разорвала посреди Алексан-
дрии толпа фанатиков, и  несмотря на всеобщее возмущение, 
наказания никто не понес.16 Причина в  том, что позор жены 
вождя ицены дружно восприняли на свой счет (и не только они 
одни — по призыву жаждущей возмездия Боудикки несколько 
племен бриттов объединились в  коалицию, что само по себе 
было событием из ряда вон выходящим). Гипатия, при всей сво-
ей влиятельности, была персонажем маргинальным, и  ни для 
одной группы она не была в достаточной степени своей, чтобы 
ради требования справедливого наказания за ее убийство всту-
пать в  открытую конфронтацию с  могущественным Кириллом 
Александрийским. Если вернуться к  сегодняшним реалиям, то 
напрашивается следующий пример: уже упомянутое убийство 
Бориса Немцова 27  февраля 2015  года было громким, демон-
стративным и символически насыщенным, но при этом консен-
сусной фигурой он не являлся (главным образом по причине 
привязки к противоречивому контексту 1990-х). Не то чтобы его 
смерть не произвела никакого политического эффекта, однако, 
в отличие от смерти эйзенштейновского матроса Вакулинчука, 
она консолидировала сравнительно небольшую и  однородную 
группу, которая сама едва ли не оказалась маргинализирована 
в  качестве «пятой колонны» (Громов 2016). Сакрализованный 
мученический статус жертвы в  данном случае вполне сфор-
мировался. Однако сообщество, для которого эта консолиди-

15 Как показывают Дж. Александер, Р. Айерман и их коллеги по проекту, куль-
турная травма — не просто некое трагическое событие, а культурный конструкт, 
который трактует трагическое событие как причину кризиса культурной иден-
тичности (Alexander, Eyerman, Giesen)

16 Обстоятельства смерти Гипатии в контексте ее деятельности как схоларха 
подробно рассмотрены мной в отдельной работе (см.: Корецкая 2016).
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рующая фигура важна, не может существенно расширить свои 
границы.

Конечно, само по себе наличие фигуры жертвы, подходящей 
для того, чтобы быть вынесенной на стяг некоего движения в ка-
честве мобилизующего символа, нельзя в строгом смысле считать 
прямой исторической причиной последующих событий (войн, 
восстаний и т. п.). Но такая фигура точно может выступать пово-
дом или триггером драматизации событий, а также служить для 
легитимации действий. Так, белорусский протест против резуль-
татов президентских выборов в 2020 году значительно увеличил 
интенсивность после того, как стало известно о первых погиб-
ших,17 и в медиа появилась волна сообщений о высоком уров-
не физического насилия со стороны силовых структур во время 
разгона митингов, задержаний и содержания задержанных в изо-
ляторах (Сафонова 2020; Литаврин, Френкель, Сковорода, Бойко 
2020; Правозащитники опубликовали доклад о пытках в Белару-
си 2021). Заметим, что провластные белорусские СМИ старались 
маргинализировать погибших, пострадавших и  протестующих 
в целом,18 но в данном случае эта стратегия не сработала. Их вос-

17 После начала протестов в Беларуси погибли житель Минска Александр Та-
райковский (он был смертельно ранен сотрудниками силовых структур на акции 
протеста), житель Гомеля Александр Вихор (умер после задержания в мили-
цейском автомобиле), житель Бреста Геннадий Шутов (был смертельно ранен 
милицией на акции), житель Минска Артём Поруков (по данным МВД, был сбит 
на дороге; ведомство назвало его участником акций, знакомые Порукова от-
рицают связь между его смертью и протестами), житель Гродненской области 
Константин Шишмаков (был найден повешенным через неделю после отказа 
подписать протокол голосования на выборах), житель Жодино Никита Кривцов 
(пропал на четвертый день протестов, был найден 23 августа повешенным на 
дереве) (см.: В Беларуси найден мертвым… 2020), житель Минска Роман Бонда-
ренко (избит на «Площади перемен», скончался в больнице) (см.: Цыбульский 
2020). Появление сведений о каждом из этих случаев сопровождалось настоящей 
информационной волной как в СМИ, так и в социальных сетях. По крайней 
мере в случаях Александра Тарайковского, Александра Вихора и Романа Бон-
даренко была заметна значительная спонтанная коммеморативная активность: 
появлялись стихийные мемориалы, большое количество людей приняли участие 
в церемонии прощания, что свидетельствует о тенденции к спонтанной сакра-
лизации погибших в качестве героев протеста. Можно с уверенностью сказать, 
что эти коммеморативные акты способствовали консолидации протестующих.

18 Начиная с первых дней протестов и Следственный Комитет (СК) Белару-
си, и сам Александр Лукашенко заявляли СМИ, что задержанные находились 
в состоянии алкогольного опьянения, называли протестующих «обкуренными» 
(Филимонов 2020), «безработными» (Лукашенко: на протесты выходят люди… 
2020). Исходно МВД Беларуси заявило, что причиной смерти Александра Та-
райковского был взрыв самодельного взрывного устройства, которое он наме-
ревался бросить в сотрудников ОМОНа, хотя позже СК Беларуси признал, что 
в Тарайковского выстрелили силовики. МВД также практически сразу сообщило 
о прошлой судимости Тарайковского за причинение тяжких телесных повреж-
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принимали как мучеников, страдающих за освобождение народа 
от диктатуры, и в этом смысле коллективный аффект сплачивал 
и удерживал энергию протеста достаточно долго, что особенно 
важно, когда протест осознается как народный и при этом ли-
шенный лидера. Роль сообщений о жертвах в динамике белорус-
ских протестов представляет собой важную тему для отдельного 
исследования. Здесь мы более не будем на ней останавливаться 
и сосредоточимся на российской новостной повестке, тем более, 
что маргинализации жертв, которая нас в данном случае инте-
ресует, в Беларуси 2020-го как раз не произошло.

Строго говоря, само по себе возведение в статус жертвы уже 
маргинализирует того, с  кем это событие произошло. Жерт-
ва — это в  любом случае фигура исключения, будь то в  смысле 
святости, скверны или же унизительной стигматизации объек-
та насилия. Не  случайно Рене Жирар в  своей книге «Насилие 
и священное» (2010) пишет о том, что в архаических культурах 
в качестве объекта жертвоприношения предпочитали выбирать 
тех, кто в различных отношениях маргинален,19 поскольку осла-
бленность социальных связей, из которых выключена будущая 
ритуальная жертва, служит залогом того, что за нее не будут 
мстить, и таким образом насилие будет катарсически прекраще-
но, не войдя в фазу эскалации. Отчасти с Жираром можно согла-
ситься, но с одним немаловажным уточнением: для того, чтобы 
ритуал выполнил свою функцию, эта маргинальность должна 
быть закамуфлирована, и жертва должна восприниматься самим 
жертвующим сообществом как часть коллективного тела — дети 
и молодые люди как достояние своих семей; военнопленный как 
приемный член племени; фармак как тот, кого кормят всем ми-

дений, повлекших за собой смерть. Таким образом, погибшего явно пытались 
маргинализировать, представив как радикала с уголовным прошлым. Касатель-
но последнего погибшего, Романа Бондаренко, СК Беларуси также заявлял об 
алкогольной интоксикации, что было опровергнуто врачами Больницы скорой 
медицинской помощи (см.: Борисевич 2020), которые позже сами подверглись 
преследованию вместе с журналистами. Обзор этих информационных кампа-
ний дан в статье Русской службы BBC от 19 февраля 2021 года (см.: Стечение 
обстоятельств… 2021).

19 Жирар составляет список тех, кто считался в архаических обществах «удобо-
приносимым»: «Здесь и военнопленные, и рабы, и дети, и не вступившие в брак 
молодые люди, и инвалиды, и подонки общества вроде греческого „фармака“. 
Наконец, в некоторых обществах это король. Есть ли у этого списка общий зна-
менатель, можно ли его свести к общему критерию? Прежде всего, туда входят 
те, кто не принадлежит или едва принадлежит обществу. ‹…› Таким образом, 
мы пока имеем дело с внешними или маргинальными категориями, которые 
не могут установить с обществом такие же связи, как те, какими связаны его 
члены» (Жирар 2010: 21).
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ром. Фактическая ослабленность социальных связей потенци-
альной жертвы является условием не столько отсутствия мести, 
сколько того, что после ритуального лишения жизни эти связи 
пострадают в меньшей степени и легче восстановятся. В совре-
менной культуре разрыв социальной ткани в  случае терактов 
или катастроф сам по себе вполне способен притянуть всеоб-
щее публичное внимание, превратив фигуру жертвы в  своего 
рода ситуативный «центр циклона». Впрочем, здесь возможна 
и  вторичная маргинализация, часто связанная с  логикой вик-
тимблейминга: если критически большая группа не ассоции-
рует себя со страданиями жертвы, то на нее оказывается легко 
возложить вину — при этом мир остается справедливым, и  нет 
поводов требовать каких-либо изменений.

Если вернуться к  Джудит Батлер, то мы видим, что она не 
говорит о  жертве в  собственном смысле слова как о  консоли-
дирующей фигуре, хотя и настаивает на том, что именно опыт 
утраты, в котором раскрывается социальная уязвимость, лишен-
ность и  прекарность позволяет совместно переживающим эту 
утрату заявить о  себе как об общности «мы».20 В  таких рабо-
тах, как «Precarious Life: The Powers of Mourning and Violence» 
(2004) и «Frames of War: When Is Life Grievable?» (2009),21 Батлер 
поднимает вопрос о  «политиках скорби» (politics of mourning) 
и  «неоплакиваемых жизнях» (ungrievable lives). К  таковым от-
носятся жизни, в том или ином отношении попавшие в логику 
и  практику исключения: то есть жизни маргинализированных 
индивидов или групп. Декларируемое уважение к  жизни как 
высшей ценности, характерное для актуального сегодня био-
политического диспозитива власти, предполагает, что события, 
связанные со смертями, должны запускать нормативный сце-
нарий публично выражаемой скорби. Однако этот ритуальный 
сценарий выполняется с ограничениями или не осуществляется 
вовсе по отношению к целому ряду категорий населения. К ним 
Батлер относит мигрантов, людей, страдающих ВИЧ, наркоза-

20 «Мое предположение состоит в том, что, несмотря на наши локационные 
и  исторические различия, возможно появление общности «мы», потому что 
у  всех нас есть некое понимание того, что значит потерять кого-то». (Butler 
2004: 20). Этот тезис хорошо рифмуется со следующим определением прекар-
ности: «Прекарность подразумевает социальный характер жизни, то есть тот 
факт, что жизнь человека всегда в каком-то смысле находится в руках другого» 
(Butler 2009: 14).

21 Книга «Precarious Life: The Powers of Mourning and Violence» представляет 
собой рефлексию по поводу терактов 11 сентября 2001 года. Наиболее важной 
в контексте обсуждаемых вопросов является глава «Violence, Mourning, Politics» 
(Butler 2004: 19–50).
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висимых, заключенных, работников сферы сексуальных услуг, 
бездомных и  т.  п. Список тех, чья жизнь не рассматривается 
как достаточно ценная, может быть продолжен, и к тому же он 
разнится от государства к  государству. Но  в любом списке не-
оплакиваемых Батлер, как интеллектуала левых политических 
взглядов, задевает прежде всего фактическое неравенство при 
равенстве декларативном. С одной стороны, все люди смертны, 
право на жизнь неотчуждаемо, а сама жизнь требует бережного 
управления. С  другой, при условии, что все подвержены ри-
ску болезней и  смерти, риск этот по-прежнему распределяет-
ся неравномерно: не только в том смысле, что качество жизни 
и медицинского обслуживания одних не сопоставимо с тем, что 
может быть доступно другим, но и в том смысле, что смерти по 
факту не являются равноценными ни с точки зрения институ-
тов власти, ни с  точки зрения самого общества. Конечно, эти 
несчастные могут сколько угодно оплакивать свои потери, но их 
скорбь не достигнет публичного пространства и не вызовет ре-
зонанса. Рассуждая о том, что смерть журналиста Дэниэля Перла, 
шефа южноазиатского бюро «The Wall Street Journal», вызвала 
широкий публичный резонанс, чего не скажешь о многочислен-
ных «безымянных» афганцах, убитых во время американских 
военных операций, Батлер делает следующий вывод:

Важно осознать, что запрет на некоторые формы публично-
го траура сам конституирует публичную сферу на основе этих 
запретов. Тот факт, что определенные образы не появляются 
в  медиа, определенные имена мертвых не упоминаются, опре-
деленные потери не озвучиваются, и насилие предстает неосоз-
нанным и  диффузным, является условием для формирования 
специфической публичной сферы (Butler 2004: 37–38).

Оказывается, что смерти маргиналов легко списать со сче-
тов, ответственность за них не вменяется никому, и поэтому их 
жизни по-прежнему рискуют стать «расходным материалом».

Конечно, концепции Жирара и Батлер находятся в совершен-
но различных исследовательских перспективах. Общим для них 
является разве что признание важности перформативных актов 
для консолидации коллективного тела, будь то племя или народ. 
Но если для Батлер принципиальна инклюзивность скорби, благо-
даря которой можно требовать признания ценности каждой жиз-
ни и  неприемлемости исключающего насилия как такового, то 
для Жирара учреждающее насилие актов жертвоприношения (по 
крайней мере, в архаических обществах) приемлемо и оправдано 
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тем, что позволяет держать чреватый хаотическим пролитием 
крови миметизм человеческих желаний в узде. И все же, при всей 
разнице исследовательских оптик и  выводов этих авторов, от-
метим, что наблюдение Жирара о преимущественно маргиналь-
ном характере индивидов, избираемых для жертвоприношения, 
позволяет обнаружить ту сторону «неоплакиваемых» смертей, 
которая не видна с батлеровских позиций: коллективное тело не 
протестует против гибели исключенных, поскольку здесь дей-
ствует в том числе и вполне архаическая логика замещения «пусть 
лучше они, чем мы». Эта логика препятствует солидарности, но, 
если верить Жирару, это не мешает консолидации другого типа, 
а именно консолидации через управляемое насилие.

Батлер фактически продолжает разговор о голой жизни как об 
изнанке биополитики и сосредотачивается на интересной сим-
птоматике, с которой не работает, например, Агамбен: еще од-
ним красноречивым признаком социальной несправедливости 
становится наличие или отсутствие публичных ритуалов скорби. 
Решение о  том, чья жизнь достойна оплакивания, а  чья — нет, 
это политическое решение, а потому проблематизация политик 
скорби представляет собой весьма актуальную задачу. Батлер 
также приводит тезис об эмансипаторном потенциале пер-
формативных актов скорби. Обращаясь к  «Антигоне» Софокла 
(Butler 2002), она предлагает видеть в этом драматическом сю-
жете перформативное смещение границы, отделяющей тех, кто 
может быть оплакан, от тех, кто этого права лишен. Антигона пу-
блично обосновывает свое право на скорбь и право Полиника на 
достойное погребение. Суд над ней переходит в общегородскую 
дискуссию, а ее самоотверженная смерть и несчастья, обрушив-
шиеся на царя Креонта, убеждают фиванцев в том, что указ царя 
несправедлив, и всякая жизнь уже сама по себе достойна опла-
кивания. Конечно, такая трактовка релевантна трагедии Софок-
ла и ее античным контекстам приблизительно в той же степени, 
в  какой релевантно и  фрейдовское прочтение истории Эдипа. 
«Антигона» для Батлер — это лишь способ заострить актуальные 
проблемы. В  переводе на язык современных реалий речь идет 
о том, что акты публичного траура по тем, скорбеть по кому не 
принято, имеют не только «подрывной», но и переучреждающий 
характер, перформативным образом меняющий устоявшиеся 
практики и смещающий границы, отделяющие исключенных.22 

22 Потенциально протестный характер политик скорби у Батлер анализирует-
ся в статье Дэвида Макивора, где автор, в частности, подвергает концепцию Бат-
лер критике за то, что установка на активное освобождение и переучреждение 
противоречит той приверженности, которую Батлер испытывает к фрейдистской 
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Таким образом, это — противостояние консервативному отно-
шению к нормативности, в котором «более оплакиваемая» (more 
grievable) смерть коррелирует с  «более жизнеутверждающей» 
(more livable) жизнью.23

При всей ее нетривиальности и гуманистической направлен-
ности, концепция Батлер дает поводы для критики и вызывает 
вопросы в  том, что касается позитивной программы.24 Кроме 
того, эта теория объясняет далеко не все стороны феномена 
маргинализации жертвы. Батлер тематизирует прежде всего ту 
маргинальность, которая является эффектом устоявшихся дис-
позитивов власти, «седиментированных» в ритуалах и повсед-
невных практиках, и потому кажущихся естественными. Можно 
сказать, что это своего рода ценностный консерватизм, то есть 
стихийный и практически неосознанный культ нормативности 
или мышление через призму гипостазированных нормативных 
рамок, чье случайное происхождение забыто и  не признается 
(Butler 2009: 141–144). Батлер сосредотачивается на этом аспек-
те, поскольку он близок интересующей ее проблеме гендерной 
идентичности. Разумеется, этим проблема не исчерпывает-
ся, поскольку помимо общих диспозитивов власти есть также 

трактовке меланхолии как работы скорби, зашедшей в тупик и принявшей ау-
тодеструктивный характер (McIvor 2012).

23 «Могут, конечно, возразить, сказав, что идея „жизнеутверждающей жизни“-
может дать повод тем, кто хочет провести различие между жизнями, достойными 
проживания, и жизнями, которые стоит уничтожить, — это и есть обоснование, 
поддерживающее определенный тип военных усилий, различающих ценные 
и оплакиваемые жизни, с одной стороны, и обесцененные и неоплакиваемые 
жизни — с другой. ‹…› Но ведь не существует жизнь „сама по себе“ Всегда есть 
только обстоятельства жизни — другими словами, жизнь как нечто, что требует 
условий для того, чтобы стать пригодной для проживания и для того, чтобы 
стать оплакиваемой» (Butler 2009: 23). 

24 Можно критиковать тот факт, что Батлер, сохраняя понятие суверенности, 
не ставит под вопрос зависимость понятия «народ» от горизонта политической 
теологии, который как раз и обосновывает консервативную программу. Также 
вызывает вопросы и та ставка, которую делает Батлер на способность «голой 
жизни» отстаивать свое право на более жизнеутверждающий характер суще-
ствования. Трактовка «голой жизни» у Батлер отличается от трактовки Агамбена, 
для которого это понятие отсылает не к органическому «субстрату» или бытий-
ной данности тела-как-оно-есть, а к эффекту политик исключения. У Батлер же 
вполне прослеживаются параллели с ницшеанской философией жизни, кото-
рые, впрочем, присутствуют и в «Критике насилия» Вальтера Беньямина (см.: 
Беньямин 2012: 91–94). В этой работе тезис о вине, вмененной голой жизни, 
также отсылает к Ницше. Наделенное виной «естество» может взбунтоваться и 
освободиться, поскольку оно угнетено, но при этом бытийно. Продукт властных 
редуцирующих и исключающих операций, напротив, делает бессмысленными 
попытки эмансипации. Это наводит на мысль о зависимости позитивной части 
концепции Батлер от дискурса биовласти и его ценностей. Утопичным выглядит 
и упование на исключительно ненасильственный характер массового протеста. 
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и властные стратегии, целенаправленно маргинализирующие те 
или иные явления. Разумеется, установка на инклюзию понятна 
и не может не приветствоваться. Однако учитывая, что запрет 
на оплакивание в некоторых случаях выполнял и выполняет не 
только негативно-репрессивные функции,25 призыв к  полной 
инклюзивности сегодня выглядит неоднозначно.

Маргинализация жертвы

В  связи со всем, что было сказано выше, возникает ряд во-
просов, которые подлежат обсуждению. Мы будем рассматри-
вать их, опираясь на недавние публикации из отечественных 
интернет-СМИ. Мы обращаемся к актуальной повестке для того, 
чтобы избежать соблазна трактовать эти вопросы в спекулятив-
ном ключе.

Первый вопрос можно сформулировать следующим образом: 
насколько маргинализация жертвы представляет собой управ-
ляемый процесс, предполагающий рациональные цели и техно-
логии, а  в  какой степени сохраняется его стихийность, то есть 
«коллективно-бессознательный» и  производный от структуры 
властного диспозитива, а не от чьей-то злой (или доброй) воли, 
характер? Могут ли иметь место манипуляции, и насколько ре-
шающую роль они играют? Частично ответ на этот вопрос дает 
Джеффри Александер. В рамках своей теории культурной трав-
мы он делает предположение о том, почему не всякие травма-
тические события признаются публично. Согласно Александеру, 
поскольку речь идет не только о сочувствии пострадавшим, но 
и  о  вменении вины за произошедшее, потенциальный вино-
вный, разумеется, не желает ничего признавать (так, например, 
Япония не признала резню в  Нанкине, а  Турция — геноцид ар-
мян). К  тому же зачастую это вопрос о  том, кто контролирует 
публичное пространство и кому принадлежат медиа; а точнее, 
какова позиция политического истеблишмента, который всегда 
имеет рычаги контроля медийной сферы, а благодаря им — и пу-
бличного пространства (Александер 2013: 111–113). В  этом 
смысле механизмом маргинализации жертвы может быть це-
ленаправленный «черный» PR на зависимых медиаплощадках. 
Но Александер писал о  медиа классического типа, устроенных 
по принципу легко контролируемой однонаправленной комму-
никации от одного ко многим. В этом смысле сетевой тип рас-

25  К примеру, символически отмеченного места погребения были лишены 
приговоренные к казни фигуранты Нюрнбергского процесса. Можно вспомнить 
аналогичные примеры из новейшей истории
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пространения информации контролировать гораздо сложнее; 
к тому же возрастает вес низовой пользовательской активности, 
а  значит и  спонтанности. В  такой ситуации на первый план 
выходит борьба за пользовательское внимание, и если офици-
альные медиа о чем-либо упорно умалчивают, то альтернатив-
ные медиа, напротив, удерживают внимание зрителей, сообщая 
об умалчиваемом, и  через эти сообщения транслируют опре-
деленную систему этических и  политических оценок. И  в том, 
и  в  другом случае речь идет о  целенаправленных стратегиях 
репрезентации жертвы и вменения ответственности, при этом 
они ориентируются на запрос аудитории или, по крайней мере, 
на свое понимание этого запроса. Разумеется, в  сетевых усло-
виях этот запрос имеет уже не пассивный, а активный характер. 
Исследователи коммеморативных практик отмечают, что, на-
пример, в случае терактов или природных катастроф как прави-
ло все начинается с волны активности «снизу». Эта активность 
представляет собой аффективное сплочение скорбящих, кото-
рые самоорганизуются вокруг импровизированных временных 
мемориалов, подобно воронке, втягивающей в себя все большие 
потоки людей и  информации. Далее различные политические 
силы апроприируют эту активность, оспаривая друг у друга пра-
во на лидерство (Milosevic 2017; Santino 2005). Эта апроприация 
не обязательно является цинизмом или злостным стремлением 
к  идеологической манипуляции. Это необходимый и  важный 
момент конструирования смысла события, его перевода на офи-
циальный язык публичной сферы. Но в любом случае стратегии 
целенаправленной генерализации или, напротив, маргинализа-
ции будут работать при наличии соответствующего массового 
запроса; полностью сформировать его, пожалуй, невозможно, 
равно как едва ли возможно успешно действовать ему вопреки.

Каковы сценарии маргинализации? При каких условиях эти 
сценарии срабатывают или оказываются несостоятельными? 
Маргинализирована может быть, во-первых, сама жертва, во-
вторых, преступник, в-третьих, различные обстоятельства 
и события, наконец, сама память.

Что касается маргинализации жертвы, то здесь действительно 
работают те механизмы, о которых пишет Батлер, и мы можем 
лишь подтвердить это на примерах из нашего информационного 
поля. Принцип здесь один: чем меньше аудитория ассоциирует 
себя с жертвой и воспринимает ее как «свою», тем более жертва 
маргинальна. Разбирая процесс формирования Холокоста как 
культурной травмы (а это, как мы понимаем, парадигмальный во 
всех отношениях случай), уже упомянутый Джеффри Александер 
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приводит следующие сведения: несмотря на то, что американ-
цы, освобождавшие концентрационные лагеря, безусловно были 
шокированы этим зрелищем, они вовсе не спешили проявлять 
эмпатию, продолжая относиться к бывшим узникам не намного 
лучше, чем нацистский лагерный персонал, поскольку эти узни-
ки были дегуманизированы (Александер 2013: 13–105). Вопрос, 
вынесенный в  заглавие знаменитой книги Примо Леви «Чело-
век ли это?», вовсе не являлся преувеличением. Понадобилась 
большая культурная работа (вроде публикации дневников Анны 
Франк), чтобы массовая аудитория смогла выстроить это урав-
нение и понять, что геноцид касается не только евреев и должен 
быть осужден как абсолютное зло. Другой, более современный 
пример: в  апреле 2017  года по независимым СМИ с  более или 
менее оппозиционной репутацией («Новая газета», «Медуза», 
«Эхо Москвы»,26 и др.) прошла волна публикаций о жесткой кам-
пании по преследованию гомосексуалов в  Чечне. Сообщалось 
о незаконных задержаниях, пытках и убийствах с весьма шоки-
рующими подробностями. Скандал вышел на международный 
уровень: интервью жертв опубликовали «The Guardian» (см.: 
Walker 2017) и  «Би-Би-Си» (см.: Гомосексуал из Чечни… 2017), 
с  осуждением и  требованием расследования выступили пред-
ставители Франции, Великобритании, Германии, США, Совета 
Европы, Австралии. В ситуацию включились Российские и меж-
дународные правовые организации, и  тем не менее резонанс 
этого события в  российской публичной сфере трудно назвать 
значительным: активно заявила о своей солидарности сравни-
тельно небольшая часть аудитории (см.: Сулим 2017б). Таким 
образом, на официальном уровне проблема была с  легкостью 
списана со счетов (см.: Кадыров на встрече… 2017), в то время 
как неофициально правозащитники в индивидуальном порядке 
пытались спасти людей, попавших под преследования. Ситуация 
продолжает развиваться в  том же ключе: периодически появ-
ляются публикации, сообщающие о новых фактах незаконного 
преследования и насилия (Горбачев, Козенко, Коэн, Сулим 2019) 
или о расследовании прежних эпизодов (Милашина 2021), но во 
внимание широкой общественности это не попадает. Причина 
того, что информационная волна не производит должного пу-
бличного эффекта очевидна: ЛГБТ в  глазах российского обще-
ства — это маргинальное явление, с которым в целом не принято 
активно солидаризироваться. Несмотря на то, что в этих публи-

26  Примеры публикаций СМИ по этой теме: Милашина 2017; Милашина, 
Гордиенко 2017; Сведения о массовых задержаниях… 2017; Сулим 2017а; Ха-
зов-Кассиа 2017.
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кациях задействована риторика прав человека, она оказывается 
недейственной, поскольку широкая аудитория не принимает 
случившееся на свой счет.

6 декабря 2018 года «Правовая инициатива» выпустила доклад 
об убийствах женщин по мотивам чести на Северном Кавказе 
(Антонова, Сиражудинова 2018). Последовала та же реакция, не 
демонстрирующая активного желания оказывать влияние на се-
мейные обычаи народов Кавказа ради торжества прав человека.

В феврале 2018 года возник несколько более оживленный от-
клик на материалы об изнасилованиях, произошедших в  кор-
рекционном интернате для детей-сирот под Челябинском.27 Эта 
проблема прекрасно осознается обществом как системная, а не 
как частный случай, касающийся конкретного учреждения. Од-
нако вызванного резонанса оказалось недостаточно даже для 
того, чтобы выявить и наказать всех виновных,28 не говоря уже 
о том, чтобы настоять на системных изменениях. Еще один при-
мер: 27  июня 2019  года на специальном заседании Совета по 
правам человека при президенте РФ директор Центра палли-
ативной помощи г. Москвы Анна Федермессер сделала доклад 
под названием «Качество жизни и медицинской помощи в от-
делениях милосердия в ДДИ и ПНИ». В этом докладе она срав-
нила российские психоневрологические интернаты с ГУЛАГОМ 
и  заявила, что «противиться реформе соцучреждений значит 
быть сторонником геноцида собственного народа» (Система 
ПНИ… 2019; Противиться реформе соцучреждений… 2019). За-
дача этого заседания СПЧ состояла в том, чтобы публично озву-
чить проблему и таким образом поспособствовать продвижению 
инициированного некоммерческими общественными организа-
циями законопроекта о распределенной опеке над пациентами 
ПНИ, который мыслится как первый этап реформы в  соответ-
ствующей сфере и  уже около четырех лет не принимается Го-
сударственной думой (Алленова 2019). Что  касается широкой 
аудитории, то та ее часть, которая узнала о  докладе из СМИ, 
возможно, была шокирована подробностями, однако едва ли 

27 Первоначально материал появился в челябинском издании «74.ru» (Невзо-
рова, Шраменко 2018). Затем он был подхвачен другими медиа (Тороп 2018; Берг 
2018; Насилие над сиротами… 2018; Скандал в интернате… 2018). 

28 Директор интерната был уволен, а интернат в конце концов закрыли. Одна-
ко, якобы по причине возникших трудностей с водоснабжением, под суд попал 
только посетитель интерната. Педагогов, против которых дети давали многочис-
ленные показания, это не коснулось. При этом приемные матери пострадавших 
детей неоднократно сообщали об оказываемом давлении — в конце концов они 
были вынуждены вместе с семьями покинуть Челябинскую область (см.: Челя-
бинск: интернат, в котором рассказали… 2018). 
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была удивлена такому положению дел. Схожая реакция наблю-
дается в связи с периодическими сообщениям о пытках и изде-
вательствах в  российских тюрьмах. Впрочем, здесь отношение 
общества начинает меняться в силу недовольства судебной и пе-
нитенциарной системой. Недовольство растет не в последнюю 
очередь на фоне того, что репрессивные формы воздействия 
все чаще применяются не только к  политическим активистам, 
но и  к  обычным гражданам в  качестве наказания за протест-
ную активность. В целом уровень терпимости к перечисленным 
выше явлениям в  российском обществе по-прежнему остается 
достаточно высоким, поскольку их жертвами становятся именно 
представители маргинализированных групп, чья судьба всерьез 
беспокоит либо родственников, либо специализированные об-
щественные организации. Широкая аудитория не соотносит эти 
проблемы с  собственной жизнью и  опытом, поэтому уровень 
эмпатии остается невысоким. Это сказывается в  отсутствии 
желания активно демонстрировать солидарность в онлайн или 
оффлайн режиме. Информационная волна ограничивается очер-
ками профессиональных журналистов в ряде изданий, система-
тически поддерживающих данную повестку. Заметим также, что 
как правило эти эксцессы происходят на маргинальных терри-
ториях: в ПНИ, интернатах для сирот, казармах и тюрьмах — на-
стоящих зонах исключения. Таким образом, можно утверждать, 
что маргинальность жертв напрямую связана с  маргинальным 
характером топоса, в котором они оказались.

Вполне уместно говорить не только о  «внутренних», но 
и  о  «внешних» по отношению к  территориальным границам 
государства областях исключения, которые можно условно на-
звать территорией «Дикого поля». Это в буквальном смысле сло-
ва зоны аномии, в отношении которых можно предполагать, что 
нормы права, в том числе и международного, там не действуют. 
Аудитория предполагает, что всякий, кто добровольно (чаще все-
го по профессиональным соображениям) выходит в это «Дикое 
поле» (будь то наемники или журналисты), безоговорочно идет 
на риск и должен это понимать. В результате может получиться 
громкая история, но без заметных последствий. Это произошло, 
например, с убийством журналистской группы Орхана Джемаля, 
Александра Расторгуева и  Кирилла Радченко в  Центральноаф-
риканской Республике (ЦАР) 31  июля 2018  года. Это убийство 
также повлекло за собой волну публикаций в  СМИ — прежде 
всего оппозиционных — на фоне достаточно скромного мас-
штаба стихийной коммеморации, в  которой приняли участие 
в основном представители профессионального журналистского  
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и кинематографического сообществ, причем далеко не в массо-
вом порядке.29 В докладе по результатам журналистского рассле-
дования, проведенного Центром «Досье» (см.: Итоговый доклад 
центра Досье… 2019), аргументируется причастность к убийству 
военных структур, деятельность которых пыталась расследовать 
в ЦАР группа Джемаля. Этот доклад не повлиял на позицию МИД 
РФ и СК, который объявил дело закрытым. Симптоматично, что 
аудитория восприняла доклад Центра «Досье» как более убеди-
тельный, чем официальная версия про бандитское нападение 
с целью грабежа. Однако это не повлекло за собой никаких мас-
совых акций с требованиями, например, в адрес СК.

Маргинализирован может быть и преступник. На основании 
собственного опыта участия в  экспертных комиссиях по пси-
хиатрическому освидетельствованию арестованных террори-
стов израильский психиатр Иосиф Зислин, автор ряда работ об 
антропологических аспектах психиатрии, говорил о  том, что 
эксперты находятся под двойным давлением: родственники 
жертв требуют признания психической вменяемости преступ-
ников, поскольку в  таком случае возможно наказание, однако 
значительная часть общества ожидает, что террориста признают 
невменяемым.

Потребность и желание видеть в террористе, тем более в тер-
рористе-самоубийце, психически больного возникает как на 
личностном, так и на коллективном уровне. ‹…› Ведь если мы не 
можем понять мотивацию страшных и  угрожающих деяний, то 
это не потому, что мы не обладаем достаточным знанием, а по-
тому, что действует умалишенный. Умалишенного же понимать 
не нужно. Его нужно изолировать и лечить (Зислин 2014).

Более того, если объявить преступника безумцем, это снимет 
подозрения с самой ситуации: к примеру, подозрения в том, что 
ситуация порождает террор. Но поскольку радикально изменить 
положение дел сложно, проще списать все на психические откло-
нения индивида. Например, в этой логике Министерство оборо-
ны РФ высказалось о причинах, по которым 25 октября 2019 года 
рядовой Рамиль Шамсутдинов расстрелял 8 сослуживцев: «Дей-
ствия военнослужащего могли произойти на почве нервного 
срыва, вызванного личными обстоятельствами, не связанными 
с прохождением военной службы» (Причиной убийства… 2019). 

29 По крайней мере, акции 2019 года в поддержку Ивана Голунова и Павла 
Устинова были несопоставимо более масштабными и вовлекли широкую пу-
блику. 
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Кроме того, рассматривалась версия о его психической невме-
няемости и влиянии компьютерных игр.

Разговор о  проблемах с  психикой способствует и  маргина-
лизации самоубийств по политическим мотивам, совершенных 
публично. Типологически такие суициды близки к ритуальным 
актам самопожертвования. Самосожжение основательницы се-
тевого издания «Koza press» Ирины Славиной, совершенное 
2  октября 2020  года перед зданием управления МВД Нижего-
родской области, имело выраженный перформативный харак-
тер. Однако смысл, связанный с протестом против ограничения 
свободы слова, давления на независимые СМИ и  усиления ре-
прессивности государства, который сама Славина вкладывала 
в свой поступок, оказался вытеснен предположениями о ее пси-
хической неадекватности, состоянии нервного срыва и  чрез-
мерно эмоциональной реакции на проведенный накануне в ее 
квартире обыск. В  своем комментарии к  диалогу Владимира 
Путина с  Евгением Мысловским на заседании Совета по пра-
вам человека адвокат семьи Славиной, Александр Караваев, 
сделал следующее высказывание: «Их позиция будет сведена 
к  ее «сумасшествию»» (Карташов, Бурухина 2020). Посмертная 
психологическая экспертиза, на которую ссылается постановле-
ние СК об отказе в  возбуждении уголовного дела, полностью 
маргинализирует журналистку, предлагая трактовать акт про-
теста как проявление «смешанного расстройства личности», не 
связанного ни с  какими социальными обстоятельствами (см.: 
Бурухина 2021). Такая интерпретация позволяет снизить резо-
нанс и  освободить силовые структуры от ответственности за 
превышение полномочий. Кроме того, она не так уж сильно рас-
ходится с  представлениями самой публики, в  том числе и  со-
чувствующей журналистке. В контексте накладывающихся друг 
на друга биополитической этики, утверждающей сверхценность 
жизни, и этики христианской, осуждающей самоубийство, такой 
радикальный жест может восприниматься массовой аудиторией 
как результат потери адекватности в состоянии аффекта. Есть, 
конечно, и другие различия в ситуациях Славиной и, например, 
Мохаммеда Буазизи, чье самосожжение 17  декабря 2010  года 
спровоцировало революцию в Тунисе и которого не характери-
зовали как безумца. В случае Славиной была задета ее профес-
сиональная идентичность журналиста. Буазизи было буквально 
нечем кормить семью, и  его отчаяние разделяла и  без того 
близкая к  точке кипения молодежь. Об  этом свидетельствует 
череда последующих самосожжений в  Тунисе, Алжире, Египте 
и Йемене. В Нижнем Новгороде аудитория безусловно была шо-
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кирована произошедшим, однако при этом мобилизационного 
эффекта не последовало.

Можно говорить и  о  маргинализации события в  целом, 
когда оно представляется как результат более или менее слу- 
чайных обстоятельств. Официальные версии таких катастроф, 
как крушение Ту-154 под Сочи 25 декабря 2016 года 30 или взрыв 
в жилом доме в Магнитогорске 31 декабря 2018 года,31обраща-
ются именно к  такому типу объяснения. Здесь вполне можно 
говорить о целенаправленной стратегии. В обоих случаях, равно 
как и во многих других, официальная позиция не вызывает до-
верия у массовой аудитории, чему также способствует атмосфе-
ра повышенной секретности. Гораздо большей популярностью 
пользуются версии теракта, нередко имеющие конспирологиче-
ский характер. Если катастрофическое событие вызывает боль-
шой интерес и  имеет место высокая степень эмоциональной 
вовлеченности в  его обсуждение, то оно маргинализируется 
также и через постепенное выталкивание из информационно-
го поля. Волна «хайпа»32 в  силу своей коммуникативной ин-
тенсивности может играть существенную роль в консолидации 
пользовательской аудитории вокруг фигуры жертвы (см.: Ива-
ненко 2020). Но эта волна сама по себе недолговечна, и если она 
не получает подпитки, то идет на спад и растворяется в общем 
информационном фоне. Официальные инстанции призывают 
дождаться результатов расследования, которое затягивается на 
бесконечно долгий срок, а само событие забалтывается траурной 
риторикой — все это происходит вплоть до иссякания коллектив-
ного аффекта и забвения произошедшего, которые опережают и, 
следовательно, делают невозможной любую консолидацию. Мы 

30 Сначала Министерство обороны сообщило о том, что по результатам рассле-
дования катастрофа могла произойти из-за нарушения ориентации командира 
в пространстве (см.: Минобороны обнародовало итоги … 2017). Затем расследо-
вание было несколько раз продлено, и наконец в декабре 2019 года сообщили, 
что дело закрыто из-за отсутствия состава преступления. При этом само поста-
новление о прекращении дела составляет государственную тайну (см.: Дело о 
крушении Ту-154 под Сочи закрыто… 2019).

31 Первой и основной официальной версией произошедшего в Магнитогорске 
считается взрыв бытового газа (см.: Петренко 2019). Однако интернет-издания 
«Znak.com» и «Baza» практически сразу стали настаивать на версии теракта (см.: 
Малкова 2019; Могутин 2019).

32 Заметим, что слово «хайп», которое в отечественном интеллектуальном 
пространстве относится, скорее, к области сетевого жаргона, часто используется 
в зарубежных медиа-исследованиях в качестве понятия, поскольку речь идет 
о важном коммуникативном феномене коллективной волновой аффектации, 
понимание закономерностей которого представляет собой актуальную задачу. 
См., например, коллективный труд «From Media Hype to Twitter Storm. News 
Explosions and Their Impact on Issues, Crises, and Public Opinion» (Vasterman 2018).
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видим бесконечное повторение этой схемы, которая использу-
ется как способ предотвращения или нивелирования протест-
ной активности, когда у  общества имеются резоны вменить 
ответственность за жертвы различным властным инстанциям. 
Схема повторяется, поскольку она представляется эффективной 
для снижения напряженности, тем более что сама аудитория 
не склонна слишком долго хранить память о  трагедиях: ужас 
Реального невыносим, особенно когда имеет место безоговороч-
ная эмоциональная идентификация с жертвами (то есть любой 
может оказаться в подобной ситуации). Однако такого рода ин-
формационное вытеснение может стать бомбой замедленного 
действия, поскольку на местах сохраняются сообщества утраты, 
которые не забыли о трагедии и  не испытали своего катарси-
са, продолжая ждать возмездия. Вспомним «Орестею»: Эринии 
ради общего блага должны иметь возможность стать Эвмени-
дами. Эта трансформация происходит при помощи ареопага, 
то есть суда. Его, конечно, можно упрекнуть в демонстративной 
драматизации, прикрывающей ориентацию на предполагаемый 
результат, но тем не менее все стороны оказываются выслу-
шаны, справедливость предъявлена, а катарсис испытан. Когда 
же такого шанса у Эриний нет, в своей маргинальной зоне они 
накапливают мощный заряд скверны. Если спустя время это-
му аффекту удастся прорваться в  публичное пространство, то 
он может привести к  существенным репутационным потерям 
для тех инстанций, которым будет прямо или косвенно вме-
нена вина за страдания жертв. Именно это мы и  наблюдали 
в 2019 году в связи с 15-летней годовщиной Беслана.

Рассмотренные примеры из актуальной российской новостной 
повестки позволяют увидеть, что маргинальность жертвы — не-
однозначное явление. Многое в нем объясняет «неоплакиваемая 
жизнь», как ее описала Батлер: чем более маргинальным выгля-
дит статус жертв-пострадавших в  глазах широкой аудитории, 
тем больше вероятность, что с молчаливого согласия общества 
и властных институтов эти жертвы попадут в категорию «расход-
ной жизни». В этом смысле метафора ПНИ как ГУЛАГА чрезвы-
чайно красноречива. Чем более консервативно в своих этических 
установках общество, тем более статичны границы, отделяющие 
тех, кто стигматизирован обстоятельствами или институтами, от 
«респектабельного большинства». До тех пор, пока в роли Анти-
гоны, требующей оплакивать жизни чеченских гомосексуалов, 
насельников интернатов и  прочих, активно выступают лишь 
родственники пострадавших, отдельные СМИ, предоставляющие 
им площадку, и некоммерческие организации, отстаивающие их 
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права, едва ли можно ожидать, что эти жертвы станут поводом 
для консолидации политического тела народа.

Примеры, которые демонстрируют маргинализацию события, 
раскрывают и другую сторону проблемы. Речь идет о тех случаях, 
когда аудитория проводит аналогии между собой и  жертвами 
и  легко может представить себя на их месте. Но настойчивый 
разговор о случайном характере произошедшего не только сни-
мает вопрос о вменении ответственности, но и вместо процес-
са солидаризации запускает скрытую логику виктимблейминга 
с  ее теологической верой в  незыблемую справедливость мира. 
В этой логике погибшим в сочинской авиакатастрофе не следо-
вало лететь в Сирию, а Джемалю — ехать в ЦАР; если не повто-
рять подобных ошибок, то оказаться на месте пострадавших 
якобы невозможно. Таким образом мы видим, что коллективный 
аффект здесь входит в  иное русло и  не провоцирует никаких 
массовых акций, если не считать таковыми простое выраже-
ние скорби. Парадокс, который, похоже, не фиксировала Батлер, 
заключается в  том, что не только неоплакиваемые жизни мо-
гут быть расходным материалом, в том смысле, что публичный 
траур и  соболезнования сами по себе ничего не гарантируют. 
Тем не менее маргинальность может аккумулироваться, когда 
под влиянием нарастающего недовольства различные случаи 
выстраиваются в  последовательный ряд, складываясь в  некую 
общую картину. При этом они могут «метить» в область цезуры, 
которую описал Агамбен, отмечая, что понятие народа двусмыс-
ленно: с одной стороны, оно обозначает сакрального носителя 
суверенности, о  котором иначе как с  придыханием и  пиете-
том говорить не положено, а  с другой — народ понимается как 
простой, бедный, лишенный, угнетенный и  безвластный (см.: 
Агамбен 2015). Когда группы, ассоциируя себя с  различными 
типами, казалось бы, маргинализированных жертв, раз за разом 
оказываются в  статусе обездоленного и  «расходного» народа, 
нельзя исключать, что маргинальные жертвы могут быть пе-
рекодированы в жертв, объединяющих тот самый народ, с пер-
формативными целями выходящий в публичные пространства.
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Abstract: 
The article examines Judith Butler’s performative approach to 

the concept of the people, which allows to not only outline the 
boundaries of a certain model of political theology,  

so important for conservative political thought, but to also see 
the significance born by the acts of entry by collective bodies into 

public space. In this context, the figure of the victim can have  
a consolidating function, being the potentially affectively 
condensed point of the collective body’s assembling. The 

marginalization of the victim’s body is analyzed through the 
concept of the politics of grief and that of ungrievable lives. 

The victim’s marginalization is shown to be a multidimensional 
phenomenon. Not only the victim,  

but also the criminal can be marginalized, as well as various 
circumstances of catastrophic events and acts of violence. 

Examples taken from the Russian news in recent years illustrate 
how important the independent media audience’s perception of 

victims are: whether they perceive the victims they  
are informed about as marginal or as pertinent to their own 

lives and identities, whether the audience is ready to shift the 
boundaries toward greater inclusivity and to reinstate  

a politics of grief to make them less conservative-oriented
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