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Введение 
Конец света как предмет воображения и речи
Идея конца света выглядит банальной. Разве мы не плывем в веч-

ном потоке научной фантастики и фильмовкатастроф с водоворотами 
спецэффектов, где мир исчезает в океане огня, ядерном излучении и 
техногенном Армагеддоне? Мир проплыл и не утонул, а мы уверились, 
что мир действительно не кончился, он просто очистился, оказался све-
ден к новой нуклеарной семье, которая создаст лучший мир, возможно, 
чище и честнее, чем наша прогнившая цивилизация. На самом деле, по-
добные истории не отличаются от древних мифов об Утнапиштиме, Ное 
или Девкалионе и Пирре. Суть в том, чтобы рассказать обнадеживающую 
историю о лучшем будущем.

Возможно, именно в ответ на подобную образность (а не из трусо-
сти) сегодня многие философы склонны отвергать мысль о конце света. 
В целом философия приложила массу усилий, чтобы уладить дела с тео-
логическим понятием конца, столь влиятельным в середине XX в. (спо-
ры о конце истории, конце человека, конце философии и т. п.). Но в дей-
ствительности проблема конца света совсем не та же самая, что проблема 
телоса времени и человеческих стремлений. Вопрос о конце света не 
сводится к вопросу о смысле, но относится к осмыслению возможной 
невозможности самого мира, в котором смысл может случиться, а может 
и не случиться. Широта мира освещена мыслью о его конце, которая, как 
ни странно, показывает, как собран мир и, соответственно, вдоль каких 
линий и трещин он может быть разобран.

Независимо от позиции философов, модернистские и современные 
течения в кино и литературе с разных сторон разрабатывали понятие 
конца света. Вместо того чтобы просто рассказывать новые истории, 
пользуясь старыми средствами, некоторые произведения проблемати-
зировали новые средства, способные овладеть этой темой, ставя вопрос 
о том, как идея конца влияет на само письмо и изображение. В этой под-
борке три текста, которые исследуют фигуру конца света не в качестве 
самостоятельного объекта, но как художественное средство в литературе 
и кино. Изучение конца света в отдельных произведениях позволяет 
нам следовать за работой конца намного более тщательно, чем любое 
философское обобщение.

Тора Лане в статье «Язык конца и язык мира в “Поэме конца’” Мари-
ны Цветаевой» предлагает внимательное чтение поэм Марины Цветае-
вой — «Поэмы конца» и «Поэмы горы». Они вырастают из множественных 
опытов конца: конца старого порядка в революции, конца уютной жизни 
в изгнании и конца любви после того, как уходит возлюбленный. Лане по-
казывает, как все эти концы полагают конец чемуто в самой поэзии. Если 
«мужская» «Поэма горы» демонстрирует, как модернизм вместо классиче-
ского скорбного отношения к концу как будто питается концовками, при-
водящими к новым начинаниям, то «женская» «Поэма конца» восстает 
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против продуктивного использования окончаний и пытается создать 
иной поэтический язык. Язык этот дарит приют в словах только при том, 
что обнаруживает совершенную бездомность расщепленного и расчле-
ненного внутреннего я. Именно так сам язык становится местом преоб-
разования нашего отношения к концу: вместо превращения негативно-
сти конца в полезный ресурс она становится средством обживания 
безосновательности, бездомности и бессмысленности конца.

Артемий Магун в статье «Постмодернистский апокалипсис Виктора 
Пелевина» показывает, что апокалипсис был центральной чертой рус-
ской и советской литературы как минимум начиная с наступления мо-
дернизма, особенно с 1970х и 1980х, вплоть до того, как Виктор Пеле-
вин достиг своего рода постмодернистской вершины этой тенденции. 
Апокалиптические игры Пелевина смешивают реальность с элементами 
фантазии (от вампиров до киберпанка), чтобы одновременно отразить 
бессмысленность и спектакулярность мира, особенно в искусстве и СМИ, 
таким образом, что демонстрация катастрофической абсурдности ста-
новится политическим комментарием к ситуации в России и за ее пре-
делами. Магун показывает, что постоянные фантазии о конце света за-
ставляют текст разоблачать себя как чистую галлюцинацию. В  то же 
время текст Пелевина часто выводит на сцену фигуру творца, «криейто-
ра» (например, пиарщика), изобретающего мир галлюцинаций так же, 
как писатель придумывает свой вымышленный апокалипсис. Однако 
текст отказывается быть простой невинной галлюцинацией и предлага-
ет читателю активно разрушать как позицию автора, так и иллюзию соз-
данного им мира, утверждая таким образом, что мир должен превра-
титься в хаос, для того чтобы было возможно возрождение.

Серж Маржель в статье «Конец фильма. Монтаж и глубина времени 
в “Гармониях Веркмейстера” Белы Тарра» рассматривает кинематогра-
фический язык конца. Тогда как знаменитые голливудские фильмыка-
тастрофы обращаются к концу только для того, чтобы обещать новое на-
чало (на совершенно общепринятом кинематографическом языке), Бела 
Тарр часто создает фильмы из концов, похожих на народные восстания, 
но прежде всего он изучает работу конца в самом кинематографическом 
языке. Рассматривая конец света в связи с концом фильма, Маржель 
спрашивает, как именно конец фильма не через последний кадр, но с 
помощью своего эсхатологического смысла вписан в само движение 
фильма. Он разрабатывает этот вопрос, рассматривая избыточно длин-
ные и медленные планы Белы Тарра, и показывает, как режиссер уже за-
ранее вовлекает конец в саму ткань кадра, вписывая то, что находится за 
пределами фильма, в сам фильм, производя цезуры внутри изображе-
ния. Смотрящий глаз встречает разрушение не только сюжета, но самого 
фильма, когда кинематографическое время превращается в простран-
ство кадра: время фильма встречает свой конец, когда его темпораль-
ность прерывается его собственным пространством.
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