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Конец капитализма,  
конец человечества?

Аннотация
Появление биогенетики и дигитализация наших 

повседневных жизней — это взрывное сочетание, но 
действительно ли последние тенденции глобального 

капитализма предвещают новую эру, в которой не только 
рыночная экономика, но и само понятие бытия­человеком 

станут устаревшими? Должны ли мы радоваться этим 
тенденциям, усматривая в них перспективу радикальной 

эмансипации, или же они суть вестники общества, в котором 
люди будут редуцированы к винтикам цифровой машины? 

Этот текст пытается выйти за рамки подобного рода простых 
альтернатив, ставя более фундаментальные вопросы. Что мы 

имеем в виду, когда говорим о постчеловечестве? 
Постчеловечество — это реалистическая перспектива или 

идеологическая фантазия? Как можно мыслить сегодняшние 
посткапиталистические формы господства?
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От общества сотрудничества...

В последнее время стало популярным различать внутри новей-
ших тенденций глобального капитализма элементы, выходящие за 
его рамки. Особенно это касается расцвета того, что Джереми Риф-
кин назвал «обществами сотрудничества»1 (ОС) (Rifkin 2014), — но-
вого способа производства и обмена, оставляющего позади рыноч-
ный обмен и частную собственность. ОС  можно противопоставить 
двум другим формам социальной организации, имевшим место в 
современной истории: рыночному взаимодействию (идущая снизу 
спонтанная самоорганизация, основанная на эгоистичном соревно-
вании и погоне за прибылью) и централизованному планированию 
(идущая сверху регуляция общества со стороны сильного государ-
ства, как при «реально существующем социализме»). Но если гово-
рить более строго, то настоящая противоположность ОС — это дого-
сударственная самоорганизация «примитивных» обществ. 

Как в таком случае функционирует квадрат этих четырех форм? 
Один из подходящих способов понимания был предложен Кодзином 
Каратани. Его главная посылка состоит в том, чтобы использовать 
способы обмена (вместо способов производства, как в марксизме) в 
качестве инструмента для анализа истории человечества (Karatani 
2014). Каратани различает четыре последовательных способа обме-
на: (А) обмен дарами, преобладающий в догосударственных обще-
ствах (кланы и племена обменивались подарками); (B) господство и 
протекционизм, имеющие место в рабовладельческих и феодальных 
обществах (эксплуатация здесь основана на прямом господстве, а 
также на том, что господствующий класс должен предлагать что­то 
взамен, например защиту своих подданных от опасности); (C) товар-
ный обмен вещами, характерный для капитализма (свободные ин-
дивиды обмениваются не только продукцией, но и собственной ра-
бочей силой); (X) следующая стадия, возврат к обмену дарами на 
более высоком уровне — этот X есть кантовская регулятивная идея, 

1 В оригинальном тексте — “Collaborative Commons” (СС). Нет традиции 
перевода на русский язык данного термина. Словосочетание служит названием 
для экономической модели, которую можно описать как совместное производ-
ство и использование общих благ и ресурсов. Трудность перевода состоит в том, 
что каждое слово в нем обладает некоторой двусмысленностью: collaborative оз-
начает как «совместный» в широком смысле и «совместно используемый», так и 
«совместно производимый, разрабатываемый»; из семантики commons здесь так-
же задействуются два элемента: во­первых, «общины» или «сообщества», во­
вторых, «нечто общее», например совместное право владения или пользования 
чем­то. Был выбран наиболее близкий к буквальному переводу вариант — «обще-
ства сотрудничества», но представляется допустимым, например, и такой: «сооб-
щества обмена» и проч. — Примеч. перев.
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представление, принимавшее разные обличья в истории человече-
ства: от эгалитарных религиозных сообществ, которые полагались 
на общественную солидарность, до анархистских кооперативов и 
коммунистических проектов. 

Каратани вводит здесь два дополнительных усложнения: 
(1) Крити ческим разрывом стала так называемая оседлая революция, 
произошедшая в догосударственных обществах, — переход от кочев-
нических охотничьих групп к постоянным оседлым группам, органи-
зованным в племена и кланы; на уровне обмена мы переходим от «чи-
стого дара» к сложному переплетению даров и отдариваний. Это 
различие является ключевым, поскольку предстоящий переход к X 
будет предписывать на более высоком уровне возвращение к кочев-
ническому способу социального существования. (2) В переходе от А к 
В и так далее предыдущая стадия не исчезает; она вытеснена, а «вы-
тесненное» возвращается в новой форме. С переходом от А к В сооб-
щество обмена дарами сохраняется как дух религиозного примире-
ния и солидарности; с переходом от В к С А сохраняется как нация, 
национальная общность, а В (господство)  — как государственная 
власть. Поэтому капитализм для Каратани — не «чистое» царство В, но 
триада (или, скорее, Борромеев узел) нации–государства–капитала: 
нация как форма общественной солидарности, государство как форма 
прямого господства, капитал как форма экономического обмена; все 
три необходимы для воспроизводства капиталистического общества.2

В ОС индивидуумы даром отдают свои продукты в обращение.3 
Эту освободительную сторону ОС нужно, конечно, поместить в кон-

2 Характерный случай подобного «возвращения вытесненного» — ради-
кальные милленаристские религиозные сообщества, которые мы встречаем в 
христианстве (Канудус в Бразилии и проч.), а также в исламе (Аламут). Неудиви-
тельно, что как только религия устанавливается в качестве идеологической ин-
ституции, легитимирующей существующие властные отношения, ей приходится 
бороться против внутреннего эксцесса. Христианская церковь столкнулась с об-
щей проблемой, начиная с IV века и далее, когда превратилась в церковь государ-
ственную: как примирить феодальное общество — где богатые лорды управляют 
неимущими крестьянами — с эгалитарной бедностью общины верующих, опи-
санной в Евангелии? Решение, предложенное Фомой Аквинским, заключается в 
том, что, хотя, в принципе, общая собственность лучше, применимо это только к 
совершенным людям; для большинства из нас, живущих во грехе, частная соб-
ственность и разница в благосостоянии естественна; грешно было бы даже требо-
вать упразднения частной собственности или эгалитаризма в наших падших об-
ществах, т. е. требовать для несовершенных людей того, что приличествует только 
совершенным. Это имманентное противоречие в самой сердцевине церковной 
идентичности делает ее основной антихристианской силой на сегодняшний день.

3 ОС также, очевидно, предполагает базовый доход для граждан: про­
дукты являются результатом совместной работы, в которой мы все принимаем 
участие.
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текст возникновения «интернета вещей» (ИВ), в сочетании с другим 
результатом сегодняшнего развития производительных сил  — 
взрывным ростом «нулевых предельных затрат» (все больше и боль-
ше продуктов, а не только информации, можно произвести без до-
полнительных издержек).

За ИВ скрывается, конечно, метафизическое представление о 
появлении так называемой сингулярности: наши индивидуальные 
жизни будут полностью встроены в богоподобного цифрового 
 Другого, который начнет контролировать и регулировать их. Эта 
 экстраполяция очевидным образом сталкивает нас с крайней двус-
мысленностью «интернета вещей». Напрашиваются два взаимоис­
ключающих понимания ИВ: с одной стороны, ИВ как область ради-
кального освобождения, уникальный шанс совместить свободу и со-
трудничество  — перефразируя данное Джульеттой определение 
любви в шекспировской трагедии: «Чем я щедрей дарю любовь, лю-
бовь тем бесконечней»; с другой — ИВ как полное погружение в бо-
жественного цифрового Другого, где я лишен своей свободы дейст­
вий. Но действительно ли два этих понимания исключают друг друга , 
так что ИВ становится последним оплотом освободительной борьбы, 
или это просто два разных взгляда на одну и ту же реальность?

«Интернет вещей»  — это сеть физических устройств, машин, 
зданий и других объектов, соединенных электроникой, софтом, дат-
чиками, приводами и сетевым оборудованием, которое позволяет 
использовать эти объекты для сбора и обмена данными; так стано-
вится возможно распознавать и контролировать объекты удаленно, 
через существующую сетевую инфраструктуру, обеспечивающую бо-
лее полную интеграцию физического мира в компьютеризирован-
ные системы. Все это приводит к повышению эффективности, точ-
ности и экономической выгоды. Когда к ИВ добавляются сенсоры и 
приводы, технология становится инстанцией более общего класса 
киберфизических систем, к которым относятся и такие технологии, 
как умные сети электроснабжения, умные дома, умный транспорт и 
умные города. Каждая вещь уникально идентифицируется благодаря 
внедренной в нее компьютерной системе и оказывается способна к 
взаимодействию в рамках существующей инфраструктуры интерне-
та. Взаимодействие этих внедренных устройств (включая умные 
объекты), как ожидается, приведет к автоматизации почти во всех 
областях, задействуя передовые приложения вроде умных сетей и 
расширяясь до таких сфер, как умные города. «Вещи» могут отсылать 
к большому множеству устройств, например контролируемым сер-
дечным имплантам, биочипам­ретрансляторам для сельскохозяй-
ственных животных, электрическим моллюскам в прибрежных во-
дах, автомобилям со встроенными датчиками, а также устройствам, 
анализирующим ДНК для исследования окружающей среды/пищи/
патогенных организмов,  — все эти устройства собирают полезные 



24

Славой Жижек

данные благодаря различным имеющимся технологиям, а затем ав-
тономно распределяют данные между другими устройствами. Чело-
веческие индивиды — это тоже «вещи», чьи состояния и действия 
постоянно регистрируются и передаются без их ведома: их физиче-
ские передвижения, их финансовые операции, их здоровье, их пред-
почтения в еде и напитках, то, что они покупают и продают, что они 
читают, слушают и смотрят, — все это собирается цифровыми сетя-
ми, которые знают людей лучше, чем они сами. 

Перспективы «интеренета вещей» побуждают нас перефразиро-
вать известную строку из Гельдерлина «Но где опасность, там вырас-
тает и спасительное» так: «Но где спасительное, там вырастает и 
опасность». «Спасительный» аспект был подробно описан Джереми 
Рифкином, утверждавшим, что путь преодоления капитализма 
впервые в человеческой истории стал различимым в качестве акту-
альной тенденции в социальном производстве и обмене (рост ОС), 
так что конец капитализма уже на горизонте (Rifkin  2014). Грубая 
марксистская гипотеза снова кажется оправданной: развитие новых 
производительных сил делает капиталистические отношения уста-
ревшими. Большая ирония заключается в том, что если сегодня ком-
мунисты являются лучшими менеджерами капитализма (Китай, 
Вьетнам), то развитые капиталистические страны сильно продвину-
лись в направлении обществ сотрудничества как средства преодоле-
ния капитализма.

Рынки начинают уступать дорогу сетям, собственность становится 
менее важной, чем доступ, преследование частных интересов стано-
вится более умеренным ввиду преимущества совместных интересов, 
а традиционная мечта «из грязи в князи» вытесняется новой мечтой 
об устойчивом качестве жизни. В  то время как капиталистический 
рынок основан на своекорыстии и движим материальной выгодой, 
ОС мотивированы совместными интересами и движимы глубоким 
желанием соединяться с другими и делиться (Rifkin 2014: 24).

Тогда как капиталистические рынки и наемный труд становятся ме-
нее актуальны, экономика, построенная на новых принципах и со-
циальных ценностях, активно развивается и будет продолжать раз-
виваться: децентрализованные сети займут место рынков; доступ к 
многообразию товаров и услуг общего пользования приведет к сни-
жению значимости права владения и частной собственности; откры-
тые инновации, прозрачность и творческое сотрудничество заменят 
преследование конкурентных интересов и автономии; привержен-
ность устойчивому развитию и реинтеграции с биосферой Земли из-
бавят от бездуховности и сверхпотребления; переоткрытие нашей 
природной эмпатии будет способствовать нашей социальной вовле-
ченности и причастности в обществах сотрудничества (Rifkin 2014: 23).
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Но это порождает новые опасности, даже если отбросить лож-
ные беспокойства вроде того, что ИВ приведет к росту безработицы. 
(Разве не является подобная «угроза» поводом реорганизовать про-
изводство таким образом, чтобы рабочие могли трудиться намного 
меньше? Одним словом, не содержится ли в самой этой проблеме ее 
же решение?) На определенном уровне социальной организации 
угрозу представляет собой отчетливая тенденция государственного 
и частного секторов удерживать контроль над обществами сотруд-
ничества.

Правительства национальных государств, ссылаясь на суверенные 
права, все чаще издают собственные законы, которые несут с собой 
угрозу подрыва открытости и доступности природы интернета. 
Частный сектор также отходит от коллективных объединений, вме-
сто этого стремясь обрести большую выгоду через более централи-
зованный контроль над поставкой контента. Такие крупные управ-
ляющие сетевые компании, как Google, Facebook и Twitter, все чаще 
«продают массивы переданных больших данных, которые находят 
своего покупателя и бизнес, использующий эти данные для тарге-
тированной рекламы и маркетинговых компаний (Rifkin 2014: 31)» 
(сjdew 2015).

По сути, ориентированные на прибыль вертикальные корпо­
рации капиталистической эры эксплуатируют горизонтальные ОС, 
растущие и распространяемые горизонтально, в своих собственных 
целях. Иными словами, «компании используют ОС как коммерче-
ские предприятия» (Rifkin 2014: 47).

Так личные контакты оказываются приватизированы Facebook, 
программное обеспечение — Microsoft, поиск — Google, продажи — 
Amazon… Чтобы понять эти новые формы приватизации, следует 
критически трансформировать концептуальный аппарат Маркса: 
оставив без внимания социальное измерение «общего интеллекта», 
Маркс не предусмотрел возможности приватизации самого этого 
«общего интеллекта» — именно это лежит в основе борьбы за «ин-
теллектуальную собственность». Как правильно отмечает Негри, в 
такой ситуации эксплуатация в классическом марксистском смысле 
больше невозможна — а значит, ее нужно форсировать посредством 
законов, т.  е. посредством внеэкономической силы (Хардт и Негри 
2006). Поэтому сегодня эксплуатация все чаще принимает форму 
ренты: как выразился Карло Верчеллоне, постиндустриальный капи-
тализм характеризуется «становлением­рентой прибыли» (Vercel-
lone 2006: 31). Вот зачем власть должна осуществляться напрямую: 
чтобы навязать (произвольные) правовые условия для извлечения 
ренты, условия, которые более не будут «спонтанно» генерироваться 
рынком. В этом отношении, однако, сохраняется фундаментальное 
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противоречие сегодняшнего постмодернистского капитализма: хотя 
его логика является нерегулятивной, антигосударственной, номади-
ческой/детерриториализирующей и т.  д., его ключевая тенденция 
«становления рентой прибыли» сигнализирует об усилении роли го-
сударства, чья (не единственная) регулирующая функция беспреце-
дентно возрастает. Динамическая детерриториализация сосуще-
ствует с все более авторитарными интервенциями государства, его 
правовым и другими аппаратами и опирается на них. Таким обра-
зом, на горизонте нашего исторического становления различимо 
общество, в котором либертарианство и гедонизм индивидов сосу-
ществуют с (и поддерживаются) сложной сетью регулирующих госу-
дарственных механизмов. Далекое от своего исчезновения, государ-
ство сегодня укрепляется.

Другими словами, когда из­за ключевой роли «общего интел-
лекта» (знание и общественное взаимодействие) в создании благо-
состояния сами формы этого благосостояния все менее пропорцио-
нальны рабочему времени, потраченному на их производство, 
происходит не самораспад капитализма, как предполагал, очевид-
но, Маркс, а постепенная трансформация прибыли, полученной по-
средством эксплуатации рабочей силы, в ренту, присваемую по-
средством приватизации «общего интеллекта». Возьмем случай 
Билла Гейтса: как он стал богатейшим человеком в мире? Его богат-
ство не имеет ничего общего с издержками на производство про-
дуктов, которые продает Microsoft (можно даже утверждать, что 
 Microsoft платит своим интеллектуальным рабочим достаточно вы-
сокую зарплату), т. е. богатство Гейтса не является результатом его 
успеха в производстве качественного софта по более низким ценам, 
чем у конкурентов, или более жесткой «эксплуатации» наемных ра-
ботников интеллектуального труда. Если бы это было так, Microsoft 
давно бы обанкротился, большинство людей выбрали бы програм-
мы вроде Linux, которые бесплатны и, по мнению специалистов, 
превосходят по качеству программы Microsoft. Почему же в таком 
случае миллионы людей все еще покупают Microsoft? Потому что 
Microsoft навязал себя как едва ли не универсальный стандарт, как 
своего рода воплощение «общего интеллекта». Гейтс за пару десяти-
летий стал богатейшим человеком в мире благодаря тому, что при-
своил ренту за доступ миллионов интеллектуальных работников к 
участию в своего рода «общем интеллекте», который он приватизи-
ровал и контролирует. Правда ли, что сегодня интеллектуальные ра-
ботники уже не отделены от объективных условий своего труда 
(у них есть свои ПК и т. д.), что предполагалось марксистским описа-
нием капиталистического «отчуждения»? Да, но на более фунда-
ментальном уровне нет: они отрезаны от общественной сферы 
 труда, от «общего интеллекта» — последний опосредован частным 
капиталом.
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Худшее, что можно было бы в данном случае сделать, это проти-
вопоставить «хороший» и «плохой» аспекты, следуя примеру леген-
дарного американского политика времен сухого закона, который, 
когда его спросили, что он думает об алкоголе, ответил: «Если под 
алкоголем вы имеете в виду тот ужасный напиток, который разруша-
ет семьи и провоцирует драки, то я против. Если же вы о том чудес-
ном напитке, который расслабляет и веселит в компании, то я за». 
Применительно к цифровым сообществам это означает: «Если вы 
имеете в виду Goоgle или другую большую корпорацию, которая 
управляет нами и знает нас лучше, чем мы сами, тогда я против. Если 
же вы имеете в виду свободное сотрудничество, тогда я за». Преоб-
ладает мнение, что такие компании играют промежуточную роль в 
переходе от рынка к обществам сотрудничества и что они исчезнут 
сами по себе по мере расширения ОС:

Такие компании, как Uber или Airbnb будут пытаться ликвидиро-
вать разрыв между двумя экономиками, используя преимущества 
обеих. Однако как только по­настоящему децентрализованные пи-
ринговые сети начнут захватывать власть при почти нулевых пре-
дельных затратах, гибридные компании долго не продержатся. 
Действительно децентрализованные сети обмена в сообществах 
сделают возможными прямые пиринговые транзакции, которые не 
требуют опосредующего вовлечения или доверенности третьей сто-
роны (Rifkin 2014: 39).

Такое мягкое решение уходит от реального вопроса: является ли 
вторжение больших корпораций всего лишь паразитированием, ко-
торое нужно преодолеть, или же ОС не могут существовать сами по 
себе и нуждаются во внешней инстанции, которая будет контроли-
ровать их и управлять ими? Что делать, если окажется — пока идет 
борьба против корпораций, приватизирующих наши блага,  — что 
само направление этой борьбы должно ориентироваться не на меч-
ты о моменте, когда децентрализованные сети сотрудничества пол-
ностью овладеют всем полем, а на поиск другой организации и фор-
мы власти, которая регулирует работу этих обществ, оставаясь при 
этом внешней им? Но даже если мы абстрагируемся от такой репри-
ватизации благ и представим себе сплошные общества сотрудниче-
ства, возникает еще одна проблема, связанная с управлением ими.

Стоит обратить внимание на важность репутационных систем. Уро-
вень репутации сыграет заметную роль в том, чтобы обеспечивать 
соответствие нормам и регулирующим процессам. Эти системы 
разработаны для того, чтобы ранжировать индивидуальный соци-
альный капитал в сообществах. С ростом обществ «можно ожидать, 
что социально­капиталистические рейтинги станут для миллионов 
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пользователей обществ сотрудничества такими же важными, каки-
ми были кредитные рейтинги для потребителей при капиталисти-
ческом рынке (Rifkin 2014: 258)» (сjdew 2015).

Но откуда возьмется репутация, как будут установлены рейтин-
ги? Здесь проявляется зависть в полном смысле слова. В своей «Аме-
риканской утопии» Джеймисон полностью отвергает укоренившийся  
оптимистический взгляд, в соответствии с которым при коммуниз-
ме зависть будет оставлена позади как пережиток капиталистиче-
ского соперничества, а на смену ей придут солидарное сотрудниче-
ство и удовольствие от удовольствий другого; развеивая этот миф, он 
подчеркивает, что при коммунизме, именно потому, что общество 
будет более справедливым, зависть и обида расцветут с новой силой. 
Почему так? Жан­Пьер Дюпюи предлагает убедительную критику 
теории справедливости Джона Ролза (Dupuy 2002). В ролзовской мо-
дели справедливого общества социальное неравенство допускается 
лишь в той мере, в какой оно помогает тем, кто находится внизу со-
циальной лестницы, и в той мере, в какой оно основывается не на 
наследственной иерархии, а на естественном неравенстве, случай-
ном и не связанном с заслугами (Ролз 1995). Даже британские кон-
серваторы уже готовы одобрить понятие справедливости Ролза: 
в декабре 2005 г. только что избранный Дэвид Кэмерон заявил о сво-
ем намерении превратить Консервативную партию в защитника 
обездоленных. Он провозгласил: «Я думаю, что проверкой всей на-
шей политики должен быть вопрос: что она дает людям, у которых 
ничего нет, которые находятся на нижней ступени?» Однако Ролз не 
видит, что такое общество создает условия для неуправляемого 
взрыва ресентимента: в нем я буду знать, что мой низкий статус 
полностью «оправдан», а значит, мой неуспех никак нельзя объяс-
нить социальной несправедливостью. Ролз, стало быть, предлагает 
устрашающую модель общества, где иерархия легитимирована есте-
ственными качествами, и таким образом упускает важный урок 
Фридриха Хайека: неравенство гораздо легче принять, если считать 
его результатом слепой безличной силы; «иррациональность» рын-
ка, успеха или неудачи при капитализме хороша тем, что позволяет 
счесть этот успех или неудачу «незаслуженной», случайной 
(Hayek 1994). Вспомним известное представление о рынке как совре-
менной версии непредсказуемой Судьбы: то, что капитализм «не-
справедлив», как раз и делает его приемлемым для большинства. 
Мне гораздо легче жить со своей неудачей, если я знаю, что виной 
тому не мои плохие качества, а случай.

Есть и другая трудность. Маркс всегда подчеркивал, что обмен 
между рабочим и капиталистом «справедлив» в том смысле, что ра-
бочие (как правило) получают полную стоимость за свою рабочую 
силу как товар. Здесь нет прямой «эксплуатации», т. е. неверно, что 
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рабочие не получают полную стоимость товара, который они прода-
ют капиталисту. Поэтому, когда в рыночной экономике я остаюсь де­
факто зависимым, эта зависимость все же является «цивилизован-
ной» и имеет форму «свободного» рыночного обмена между мной и 
другими людьми, а не прямого рабства или физического принужде-
ния. Легко высмеивать Айн Рэнд, но есть зерно истины в ее знамени-
том «гимне деньгам» из книги «Атлант расправил плечи»:

Если вы не откроете для себя той истины, что деньги — корень всего 
доброго, что есть в мире, вы придете к собственному разрушению. 
Когда деньги станут инструментом отношений между людьми, че-
ловек станет инструментом человека. Выбирайте: кровь, кнут и 
оружие или доллары  — другого не дано, и ваше время истекает… 
(Рэнд 2008: 97).

Разве Маркс не утверждал что­то подобное в своих хорошо из-
вестных рассуждениях о том, как в мире товаров «определенное об-
щественное отношение самих людей принимает в их глазах фанта-
стическую форму отношения между вещами»? (Маркс 1983:  71). 
В  рыночной экономике отношения между людьми могут предста-
вать в виде отношений взаимно признаваемой свободы и равенства: 
господство как таковое уже не является чем­то непосредственным и 
видимым. Реально существующий социализм в XX веке доказал, что 
преодоление рыночного отчуждения упраздняет «отчужденную» 
свободу, но вместе с ней и свободу tout court, возвращая нас к «неот-
чужденным» отношениям прямого господства. До какой степени ОС 
подвергаются той же опасности? Могут ли они выжить без регулиру-
ющей инстанции, которая управляет самой средой сотрудничества 
и таким образом осуществляет прямое господство?

…к постчеловеческому

Существует, однако, более радикальная угроза росту ОС — конец 
человечества как такового. Здесь нужно быть очень точным: является 
ли предвидение постчеловечеству действительной угрозой субъек-
тивности, реальной опасностью того, что субъективность исчезнет, 
так что единственный способ сохранить ее — блокировать переход к 
постчеловечеству; или же субъект в постчеловеческом состоянии все 
еще сохраняется, из­за чего представление о постчеловечестве, в 
конце концов, оказывается идеологической фантазией? Можно, ко-
нечно, утверждать, что представление о постчеловечестве опирается 
на слишком грубое понятие человеческой субъективности. С одной 
стороны, когда когнитивисты говорят о человечестве, они подразу-
мевают стандартное наивное понятие индивидуума, который(ая) 
переживает себя в качестве свободного, ответственного лица — фрей-
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довский субъект здесь в расчет не принимается. С другой стороны, 
попытка Ж.­А. Миллера сохранить субъективность (а благодаря этому 
и место для психоанализа) при непрерывном натиске когнитивизма 
и биогенетики придает новую форму стандартной герменевтической 
операции: даже если мы полностью объективированы в глазах науки, 
мы все равно должны занять субъективную позицию в отношении 
этой объективации, т е. значение имеет то, как мы cубъективируем 
или переживаем нашу ситуацию, и этот способ субъективации есть 
пространство, в которое вторгается психоанализ. 

Сделаем шаг назад и присмотримся внимательнее к тому, что 
происходит. Перспектива радикальной дигитализации, совмещен-
ной со сканированием нашего мозга (или отслеживанием наших 
 телесных процессов с помощью имплантов) открывает реальную 
возможность некой внешней машины, которая будет знать нас био-
логически и физически гораздо лучше, чем мы сами себя знаем: ре-
гистрируя, что мы едим, покупаем, читаем, смотрим и слушаем, 
наши настроения, страхи и удовольствия, внешняя машина получит 
гораздо более точную картину, нежели та, какой располагает наше 
сознательное Я, которое, как известно, даже не существует как 
 целостная сущность (Harari  2016). Наше Я  состоит из нарративов, 
которые ретроактивно пытаются придать последовательность 
столпо творению наших переживаний, стирая те переживания и вос-
поминания, которые мешают этим нарративам. Идеология живет не 
только в тех историях, что изобретены (власть имущими) с целью 
обмануть других, она прежде всего живет в историях, изобретенных 
субъектами, чтобы обмануть самих себя. Но столпотворение про-
должается, и машина будет регистрировать разлад и, быть может, 
даже окажется способна иметь с ним дело намного более рацио-
нальным способом, чем наше сознательное Я. Скажем, если я дол-
жен решить, жениться мне или нет, машина будет регистрировать 
все изменчивые позиции, которые преследуют меня, прошлые ра-
зочарования и боль, которые я предпочитаю скрывать. Почему бы 
не распространить эту перспективу на политические решения? Если 
мое Я легко может соблазниться популистской демагогией, то ма-
шина примет во внимание все мои прошлые фрустрации, зареги-
стрирует несовместимость моих мимолетных страстей с другими 
моими убеждениями, — так почему бы машине и не голосовать от 
моего имени? Когда наука о мозге подтверждает постструктура-
листскую или деконструктивистскую идею о том, что мы суть те 
истории, которые сами себе рассказываем о себе, и что эти истории 
представляют собой беспорядочный бриколаж, противоречивую 
множественность историй без того единого Я, которое сводило бы 
их вместе, — она в силу своего собственного несовершенства, похо-
же, предлагает (или, по крайней мере, обещает) выход из положе-
ния: именно потому, что машина, непрерывно читающая нас, слепа, 
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лишена осознания и является просто механическим алгоритмом, 
она и может принимать решения, которые будут намного адекват-
нее тех, что были приняты людьми, намного адекватнее не только 
по отношению к внешней реальности, но также и прежде всего по 
отношению к самим этим людям, к тому, чего они хотят и в чем нуж-
даются. 

Либерализм благословляет нарративное Я и позволяет ему голосо-
вать на избирательных участках, в супермаркетах и на брачном 
рынке. На протяжении столетий это имело смысл, поскольку, хотя 
нарративное Я и верило во все виды вымысла и фантазий, никакая 
альтернативная система не знала меня лучше. Но раз уж у нас по­
явилась система, которая действительно знает меня лучше, глупо 
оставлять власть в руках нарративного Я. Такие либеральные при-
вычки, как демократические выборы, устареют, поскольку Google 
сможет сформулировать мои личные политические взгляды лучше, 
чем я сам (Harari 2016: 338).

К такому варианту можно относиться реалистически: дело не в 
том, что компьютер, регистрирующий наши действия, всесилен и 
безошибочен, а в том, что его решения работают в среднем значи-
тельно лучше, чем решения нашего ума. В медицине он ставит луч-
шие диагнозы, чем наши обычные доктора и т. д., вплоть до взрыва 
алгоритмической торговли на фондовых рынках, где программы, 
которые можно скачать бесплатно, уже превосходят по эффективно-
сти финансовых консультантов. Ясно одно: либеральное «истин-
ное Я», свободный агент, который определяет, чего я «на самом деле 
хочу», попросту не существует, а признать это несуществование  — 
значит отказаться от базовой индивидуалистической предпосылки 
либеральной демократии. Цифровая машина как последнее вопло-
щение большого Другого, «субъекта предположительно знающего», 
действующего как поле знания (цепочка означающих), без господ-
ского означающего, которое «представляет субъекта другому озна-
чающему, и добавляет особый «уклон» или смещение конкретному 
нарративу. Конечно, здесь возникает целый ряд вопросов. Только ли 
негативная функция есть у господского означающего (придавать об-
ласти знания субъективный уклон) или оно играет и позитивную 
роль? Харари хорошо осведомлен об этой двусмысленности:

В прошлом цензура работала посредством блокировки потока ин-
формации. В  XXI веке цензура работает посредством нагружения 
людей посторонней информацией… В  древние времена иметь 
власть означало иметь доступ к данным. Сегодня иметь власть рав-
но знанию о том, что игнорировать (Harari 2016: 396).
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Сможет ли это игнорирование выполнить «слепая» машина или 
же требуется минимальная форма субъективности? Где же в про-
странстве цифровой машины место для субъективности? Если (поч-
ти) всемогущий цифровой большой Другой ответственен за наше 
радикальное отчуждение (наша истина расположена вне нас, недо-
ступна нам), что в таком случае здесь будет значить сепарация (лака-
новский термин для процесса, противоположного отчуждению)? Се-
парация — это не отделение субъекта от Другого, а процесс, который 
разворачивается в рамках самого Другого, обнаруживая его в каче-
стве «перечеркнутого», отделенного от себя, отмеченного антаго-
низмом, — но склонен ли цифровой большой Другой к своим соб-
ственным сбоям, противоречиям? И не дают ли эти несовершенство/
противоречивость большого Другого место субъективности, даже 
субъективной свободе? Тут нужно быть осторожным, чтобы не сме-
шать свободу и случайность: даже если некий процесс не целиком 
детерминирован, но зависит от совершенно случайных процессов 
вроде распада атомов урана, то он ни в коей мере не свободен, а 
лишь определен бессмысленной случайностью.

Можно разглядеть еще одну возможность для субъективности. 
В философии и науке существует долгая традиция отрицания свобо-
ды воли, однако сомнения в свободной воле «на деле не изменят 
историю, до тех пор пока не окажут практического влияния на эко-
номику, политику и повседневную жизнь. Люди  — мастера когни-
тивного диссонанса: мы позволяем себе верить в одни вещи в лабо-
ратории и совершенно в другие вещи в суде или парламенте» (Harari 
2016: 305). Харари указывает на то, что даже такие чемпионы нового 
научного мира, как Докинз и Пинкер, написав сотни страниц, разо-
блачающих свободу воли и свободу выбора, заканчивают тем, что 
поддерживают политический либерализм (Harari 2016: 305). Тем не 
менее сегодня «либерализму угрожает не философская идея о том, 
что “свободных индивидуумов не существует”, но, скорее, конкрет-
ные технологии. В недалеком будущем мы столкнемся с потоком 
чрезвычайно полезных девайсов, устройств и структур, не допускаю-
щих свободной воли отдельных людей. Могут ли демократия, сво-
бодный рынок и права человека сохраниться в этом потоке? Если 
техническое развитие сделает homо sapiens устаревшим, то что по-
следует за ним? Постчеловеческий homo deus (обладающий способ-
ностями, которые традиционно считались божественными) или ква-
зивсемогущая цифровая машина? Сингулярность (глобальное 
сознание) или слепой интеллект без осознания?

Что касается появления новых форм знания, следует иметь в 
виду предостережение Метцингера. Считая искусственную субъек-
тивность возможной, особенно в сфере гибридной биороботики, и, 
следовательно, представляющей из себя «эмпирическую, а не фило-
софскую» проблему, Матцингер подчеркивает ее этически пробле-
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матичный характер: «Не совсем ясно, является ли биологическая 
форма сознания, созданная в ходе эволюции на нашей планете, же-
ланной формой опыта, тем, что действительно хорошо в себе» (Metzin­
ger 2004:  620). Это проблематичное положение касается сознания 
боли и страдания; эволюция «создала расширяющийся океан страда-
ний и путаницы там, где прежде не было ничего. Поскольку не одно 
лишь число индивидуальных сознательных субъектов, но и размер-
ность их феноменальных пространств обитания продолжает увели-
чиваться, постольку этот океан страдания также становится глубже» 
(Metzinger 2004: 621). Следует ожидать, что новые искусственно соз-
данные формы сознания сотворят и новые «более глубокие» формы 
страдания…

Другая ситуация: если машины победят, то «возникнет опас-
ность того, что люди потеряют свою ценность, поскольку интеллект 
будет отделен от сознания (Harari 2016: 311). Мы вновь сталкиваемся 
с этой разделенностью интеллекта и сознания в связи с загадкой со-
знания: несмотря на многочисленные довольно отчаянные попыт-
ки, эволюционная биология не имеет четкого ответа на вопрос о том, 
в чем состоит эволюционная функция сознания/осознания. Следова-
тельно, теперь, когда интеллект отделен от сознания, «что же прои-
зойдет с обществом, политикой и повседневной жизнью, когда несо-
знательные, но высокоинтеллектуальные алгоритмы будут знать нас 
лучше, чем мы сами»? (Harari 2016: 397).

Еще одна, наиболее вероятная, ситуация: радикальное разделе-
ние, гораздо более сильное, чем классовое, в рамках самого челове-
ческого общества. Если в ближайшем будущем биотехнологии и ком-
пьютерные алгоритмы объединят силы в производстве «тел, мозгов 
и разумов», установится разрыв «между теми, кто знает, как управ-
лять телами и мозгом, и теми, кто не знает»: «те, кто вскочил на по-
езд прогресса, обзаведутся божественным дарованием создавать и 
разрушать, а остальные начнут вымирать» (Harari 2016: 273). Главная 
угроза в таком случае состоит в росте

...небольшой и привелигированной элиты усовершенствованных 
людей. Эти сверхлюди будут обладать неслыханными способностя-
ми и беспрецедентным творческим потенциалом, что позволит им 
принимать множество самых значимых решений в мире… Однако 
большинство людей не будут усовершенствованы, в результате чего 
станут низшей кастой, подчиненной разом и компьютерным алго-
ритмам, и новым сверхлюдям. Раскол человечества на биологиче-
ские касты уничтожит фундамент либеральной идеологии (Harari 
2016: 346).

Несомненно одно: с психоаналитической точки зрения то, с чем 
связан переход к постчеловечеству в своей основе,  — это преодо­
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ление Сексуального в его наиболее радикальном онтологическом из-
мерении, не просто «сексуальности» как специфической сферы чело-
веческого существования, но Сексуального как антагонизма, как 
черты невозможности, конститутивной для конечности бытия­чело-
века. Вопрос, старательно избегаемый провозвестниками нового 
асексуального человека, таков: до какой степени множество других 
характеристик, обычно связываемых с бытием­человеком, таких как 
искусство, творчество, сознательность и т. д., зависят от антагонизма, 
лежащего в основании Сексуального? Вот почему добавление асексу-
альности в ряд позиций, которые составляют ЛГБТ, неизбежно и кри-
тически значимо: попытка освободить сексуальность от всех «би­
нарных» притеснений, освободить ее во всей ее полиморфной 
перверсивности обязательно заканчивается отказом от самой сферы 
сексуальности  — освобождение сексуальности должно иметь своим 
последним пунктом освобождение (человека) от сексуальности.

Главное различие между цифровой вселенной и символическим 
пространством заключается в статусе того, что противоречит фак-
там. Вспомним известную шутку из фильма Любича «Ниночка»:  
«— Официант! Кофе без сливок, пожалуйста. — Извините, сэр, у нас 
нет сливок, только молоко. Можно это будет кофе без молока?» На 
уровне фактов кофе остается кофе, но мы можем изменить его, пре-
вратив из кофе без сливок в кофе без молока, или, того проще, доба-
вить скрытое отрицание, превратив простой кофе в кофе без молока. 
Различие между «просто кофе» и «кофе без молока» чисто виртуаль-
но, нет никакого отличия на уровне реальной чашки кофе, и то же 
самое верно для фрейдовского бессознательного: его статус также 
чисто виртуален, это не «более глубокая» психическая реальность — 
бессознательное подобно «молоку» в «кофе без молока». Но здесь 
есть ловушка: может ли цифровой большой Другой, знающий нас 
лучше, чем мы сами себя знаем, точно так же уловить различие меж-
ду «просто кофе» и «кофе без молока»? Или эта контрфактная сфера 
выходит за рамки цифрового большого Другого, ограниченного фак-
тами в нашем мозге и социальным окружением, которые мы не 
осознаем? Различие, с которым мы здесь имеем дело, это различие 
между «бессознательными» (нейронными, социальными) фактами, 
детерминирующими нас, и фрейдовским «бессознательным», чей 
статус чисто контрфактичен.

Эта область противоречащего фактам действует только тогда, 
когда имеет место субъективность, поскольку базовое искривление 
любой означающей структуры («первичное вытеснение» бинарного 
означающего) подразумевает субъекта, или же, как утверждал Лакан, 
означающее есть то, что представляет субъекта другому означающе-
му. Возвращаясь к нашему примеру, можно сказать: для того чтобы 
зарегистрировать различие между «просто кофе» и «кофе без моло-
ка», должен быть задействован субъект.
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Более общее методологическое заключение касается статуса де-
терминизма. Обычно думают, что прошлое непреложно: что было, 
то было, и изменить это нельзя, тогда как будущее открыто — оно 
зависит от непредсказуемых случайностей. Следовало бы опроки-
нуть это представление: прошлое открыто для ретроактивных реин-
терпретаций, в то время как будущее закрыто, поскольку мы живем 
в детерминистской вселенной (см. определение детерминизма у 
Франка Руды [Ruda 2016]). Это не значит, что мы не способны изме-
нить будущее; это означает лишь то, что для изменения будущего мы 
должны сначала не «понять», а изменить наше прошлое, заново объ-
яснить его таким образом, чтобы оно стало открытым по направле-
нию к новому будущему, не похожему на то, которое вырастает из 
господствующего сегодня взгляда на прошлое.

Перевод с англ. Эльдара Патракеева
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