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«Революционные машины» 
и литература Андрея Платонова

Аннотация 
В статье рассматривается одна из магистральных тем в 

творчестве Андрея Платонова — тема машин. Речь идет не 
просто о машинах, но о машинах революционных, замысел 

которых связан с радикальной трансформацией жизни, 
природы и мира. Но каков характер этой трансформации? 
Какое представление о революции стоит за авангардными 

размышлениями Платонова, которые, вопреки имеющимся 
интерпретациям, нельзя однозначно отнести ни к утопии, ни 

к антиутопии? И утопия, и антиутопия, как правило, 
относятся к будущему, однако время, когда на сцену выходят 

платоновские машины, не совпадает ни с будущим, ни с 
настоящим — это особое революционное время, время 
революции как завершенной планетарной катастрофы, 

опустошения природы и начала новой истории, 
воплощением субъекта которой является не живой человек, 
а новая, способная управлять природной энергией машина.  
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Андрей Платонов — изобретатель машин

Есть машина. Что она такое? Это чудо, первое и последнее чудо ра-
боты человека. Машина трудом создана и труд производит. Она не 
только брат наш — она равна человеку, она его живой уди вительный 
и точный образ. Часто машина даже выше человека, так как она не 
знает утом ленности, перебоев работы (а скоро забудет и износ), 
этих чисто природных признаков, доказа тельств ее немощи и паде-
ния пред человеком (Платонов 2004b: 40).

Ты знаешь, я нечаянно открыл принцип бес проволочной передачи 
энергии. Но только прин цип. До осуществления — далеко. Будет вре-
мя  — напишу статью в научный журнал (Платонов А. Из писем к 
жене).

Привычно относить романы Платонова 20–30х годов к жанру 
антиутопии. Но так ли это? Мне кажется, утверждать подобное не 
совсем верно. По определению, антиутопия ничем не отличается от 
утопии, всетаки это искусственные, «переходные» миры, изобрета-
емые для тестирования будущего (причем как в отрицательных зна-
чениях (антиутопия), так и в положительных (утопия). В томто и со-
стоит основная идея утопизма, что целью эксперимента должно 
быть только проектируемое будущее. У Платонова нет ничего подоб-
ного, нет никакого будущего вообще. Да, он выделяет особое время, 
в котором протекает действие его романов, но это не время будуще-
го, как и не время настоящего. Об этом времени, которое можно на-
звать Великой Революционной Эрой, известно лишь одно  — что в 
нем нет времени, оно неопределимо и в порядке экзистенциальной 
временности. Если мы и увидим за именами «Котлован» или «Чевен-
гур» особые места, у-топосы, то опятьтаки ошибемся, ибо в литера-
туре Платонова нет мест, которые определялись бы без отношения к 
завершенному времени. Завершенное в себе время, или эсхатологи-
ческое, — это время после времени, и поэтому все места, пригодные 
для жизни, разрушены; все застыло, упало в тишину и молчание 
мира, будущего больше нет, оно стало настоящим. 

Одно дело — пространственные формы, в которых жизнь полу-
чила свою социальную и «человеческую» определенность, а другое — 
когда она выходит за их границы. Жизнь — это бесконечный резерв 
энергии, — вот к чему ведет мысль Платоноваметафизика и солнце-
поклонника: «Жизнь  — солнечного происхождения. Мы потомки 
Солнца — не в переносном смысле, а в прямом — физическом. Но 
жизнь не только перенесена солнечным светом, она сама — свет в 
физическом смысле». И чуть далее: «Само пространство, по новей-
шим учениям, электромагнитной природы, т. е. родственно свету 



60

Валерий Подорога

или просто свет, так как и свет есть только электромагнитное пере-
менное поле. И этот светпростран ство есть купель жизни; из света 
делается жизнь на каждой планете, и светом она питается и возоб-
новляется!» (Платонов 2004a: 188–189). Итак, жизнь понимается 
Платоновым в противопоставлении к Природе. Жизнь — нечто дей-
ствительно неантропоморфное, в ней скрыто резервное простран-
ство для всякой иной жизни. Жизнь неистребима, а раз так, то весь 
смысл социальной революции не в ее ближайших конечных целях, 
но в перестройке всей материи Космоса (Природы), а только затем и 
на ее основе — общества. Вот к каким конечным выводам приходит 
Платонов: 

…нет таких условий во вселенной, к каким бы жизнь не могла при-
способиться. Если эти условия гибельны, катастрофичны, то жизнь 
упрощается до неимоверно малого, чем повышает свою устойчи-
вость и выносливость, и тем спасается. Может быть, атомы и атомы 
атомов — электроны есть те же микроорганизмы, только предель-
ного, начального типа, так как они выносят уже любые вселенские 
условия и при лучших условиях они както синтезируются, услож-
няются, вступают во взаимную связь и т. д., но при ухудшении этих 
условий они опять разрушают свои постройки и отступают до пер-
вичного тела — электрона, могущественнейшего из всех конструк-
ций мира, потому что самого простого, так как в нем минимум кон-
струкции, — и разрушительным стихиям остается очень маленькое, 
узкое поле для действия (Платонов 2004a: 187–188). 

Маршрут не истории, но природы («Мы — природная сила», — 
говорит Копенкин). Это маршрут, указывающий на движение про-
странства, освобождающего ландшафт Земли от всего человеческо-
го. Тогда конец истории — это движение природы, возвращающейся 
к себе,  — природы, ставшей историей. Историческое растворяется 
в природных силах, опустошается, уходит в невидимую жизнь: 

Итак, история, а не природа — как было, как есть теперь — должна 
стать страстью нашей мысли, ибо история есть взор в даль, несвер-
шившаяся судьба, история есть время, а время — неосуществленное 
пространство, то есть будущее. Природа же есть прошлое, оформлен-
ное, застывшее в виде пространства время. И мы бы должны пости-
гать, потому что история и есть наша судьба, а судьба — показатель 
нашей мощи, вестник цели и конца или начало иной бесконеч ности.
История есть для нас уменьшающееся время, выковка своей судьбы. 
Природа — законченное время; законченное потому, что оно остано-
вилось, а остановившееся время есть пространство, т.  е. сокровен-
ность природы, мертвое лицо, в котором нет жизни и нет загадки. 
Каменный сфинкс страшен отсутствием загадки. Но человечество 
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живет не в пространстве — природе и не в истории — временибуду-
щем, а в той точке меж ними, на которой время трансформируется в 
пространство, из истории делается природа. Человеческой сокро-
венности одинаково чужды, в конце концов, и время и пространство, 
и оно живет в звене между ними, в третьей форме, и только пропуска-
ет через себя пламенную ревущую лаву — время и косит глазами на-
зад, где громоздится этот хаос огня, вращается смерчем и вихрем — и 
падает, обессиливается, — из свободы и всемогущества делается не-
мощью и ограниченностью — пространством, природой, сознанием 
(курсив мой. — В. П.) (Платонов 2011e: 43–44). 

История человечества есть убийство им природы, и чем меньше 
природы среди людей, тем человек человечнее, имя его осмыслен-
нее (Платонов 2004a: 226).

Первая заповедь техники, исчерпывающая все остальные, говорит: 
уничтожь природу такую, какая есть, и из ее хаоса создай иную — 
свою человеческую, или природа тебя уничтожит (Платонов 2004b: 
192).

В этом блоке авангардных размышлений Платоновым высказа-
но главное: революция  — не событие истории, а природная ката-
строфа. Поэтому все его центральные романы, так или иначе, описы-
вают послереволюционное состояние общества, которое теперь есть 
пространство, оставшееся после распада связей прежнего социума, 
пережившего теллурическую катастрофу. Платонов аисторичен или, 
если это выразить чуть иначе, он описывает пространство, которое 
более не нуждается в человеческом времени, оно нарастает пусто-
той, пробуждая в человеке роковую способность к последнему мета-
болизму, точнее, тягу к исчезновению, к естественному и свободному 
переходу из мира видимого в мир невидимый. Таковой может ока-
заться возобновленная, пришедшая к себе природа. Два пути для че-
ловека: или вновь стать природным, неисторическим существом, 
просто быть в мире, быть как животное, растение, солнечный свет; 
или стать машинойчеловеком, что, естественно, выведет за скобки 
все человеческое (страсти, боль, надежду, любовь). Так машине — 
этому новому субъекту большой истории  — передаются функции 
воссоздания природы на новых основаниях. Отсюда постоянство в 
циркуляции переходов от природы (врага) к истории, а затем от 
истории к новой возобновленной, «воссозданной» природе (другу), 
но теперь «сделанной», машинной.1

1 Поражает исчезающая граница между так называемой современной на-
укой и ее «пониманием» в литературе Платонова. Сегодня идеи Федорова, Фло-
ренского, Вернадского оказались комментарием к идеям Платонова в области 
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Но вот что следовало бы отделять друг от друга: руины, видимые 
разрушения и распыленные остатки, пыль вещей, т.  е. невидимую 
материю. В. Беньямин — знаток барочной поэтики — выводит форму-
лу руин: когда временной поток священной истории обрушивается в 
природное пространство, то он образует собой причудливый поря-
док руин (в местах обрушения) (Беньямин 2002: 185–190). Ничего по-
хожего мы не найдем в мире пустеющих пространств Платонова. Там 
падение временного в пространственное, Истории в Природу нескон-
чаемо. Одни обломки распадаются на меньшие, те — на другие, и рас-
падаются до тех пор, пока не перейдут в пыль степей и пустынь. Не 
руины, а именно пыль знаменует для Платонова конец времени Исто-
рии. Но в обратном движении мирового времени именно прах, мель-
чайшие остатки вещества жизни, может быть, самые мельчайшие, 
невидимые, но живые, смогут образовать континуум будущего суще-
ствования вне смерти и времени. У Платонова опустошение — уни-
версальный экзистенциал, из которого мы извлекаем все другие 
следствия и навыки существования. Начать с чистого листа: постка-
тастрофическое время — время новых людей. Всего лишь несколько 
фигур, почти неподвижных, с очень ограниченным набором двига-
тельных рефлексов, и они даже не в пространстве, они — скорее не-
кие текучие конфигурации, графические наброски, контуры, тени на 
стене. Вот каковы они на фоне устойчивого авторского самосозна-
ния, той отрицательной тональности, которая все и определяет — то-
нальности опустошения. Пространство, в котором становится все 
меньше человеческого участия, способно только опустошаться. Мир 
платоновской атопии безлюден, не заселен, в нем нет привычных и 
устойчивых вещей, господствуют пустота и запустение, опустошен-
ность всего и вся. Но почему или ради чего? Ответ, похоже, федоров-
ский: ради другого мира, мира, который может быть создан исключи-
тельно научной мыслью, т. е. изобретением великой Машины жизни, 
которая в силах противостоять Природе, несущей смерть.2 Платонов 

электротехники, теории машин и общей теории Природы. За всем этим — не-
скрываемое восхищение Платонова 20х годов последними тогдашними дости-
жениями человеческого разума. Открытия в науке кажутся столь великими, что 
многие философы (да и сами ученые) бросаются выстраивать новую картину 
мира, якобы им соответствующую. Именно на этом пересечении желаемого (во-
ображаемого) и мыслимого возникает единство тогдашнего литературного, рели-
гиозного и квазинаучного дискурсов. Наука становится частью религиознолите-
ратурного мифа. Но что еще больше удивляет, так это прямотаки навязчивая 
повторяемость сюжета световой утопии в нынешнем веке (см. об этом, напр.: 
Семенова 1990: 363–373).

2 Тема опустошенности, «простоты пространства» чрезвычайно важна в 
литературе С. Беккета (см. Беккет 1998, 2000) . Им применяется своеобразная оп-
тика: представляя мир в ограниченной рамке пустого пространства, она позволя-
ет укрупнять мельчайшие детали, брать их в предельной отчетливости. Всюду 
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ни от чего не отказывался, а только додумал до конца то, что в так 
называемой авангардный период развития русской литературы и 
искусства казалось очевидным. Революция тотальна, поэтому при-
ходящий на смену нынешнему человек будущего не может остаться 
прежним. Следовательно, все те, кто «делал революцию», должны 
сойти с исторической сцены. Природа возвращается к самой себе, 
минуя посредничество человека, его «вымышленной» Истории. 
 Достичь рубежа — и только для того, чтобы умереть. Платоновское 
переживание катастрофы определено порядком отношений суще-
ствующих между тремя посткатастрофическими экзистенциалами: 
опустошением (для мира), истощением (для тела), тоской и скукой (для 
души). Собственно, таков итог платоновской притчи о времени Рево-
люции в «Чевенгуре»3.

 серый свет, рассеянный и пустой, скорее лунный, без солнца. Но хотелось бы тогда 
спросить: откуда взялся этот причудливый мир беккетовских персонажей? В цен-
тре этого мира перемещается главный герой, обычно это паралитик, ему ни до 
чего нет дела, он пытается сохранить минимум существования, — после катастро-
фы. Если катастрофа случилась, то кто эти выжившие, кто те, что собираются вы-
живать, и тогда как, на каких условиях? Абсурд заключается как раз в том, что 
человек пытается выжить даже тогда, когда жизнь его потеряла всякий смысл. 
Жить вопреки абсурду жизни… Мир Беккета — посткатастрофический мир, он не 
населен, те же одинокие герои, что продолжают еще существовать в нем, несут на 
себе следы пережитой катастрофы, хотя и не выглядят опустошенными. Точнее, 
их не смущает собственное опустошение. Правда, мы хотели бы следить не только 
за тем, как персонаж движется (лежит ли он или ползет, стонет или отыскивает 
костыли?), но и чего он желает, как одет, где спит, о чем думает или мечтает, кто 
его друзья. Но именно этого, человеческого, мира и нет, именно он опустошен.

3 Психологически понятно это сложное чувство: дойти до самого края в 
признании невозможного — полной победы Революции. Это как чудо. И, с другой 
стороны, устремиться в обратном направлении к началам чувства, чтобы обнару-
жить отсутствие энергии, необходимой для того, чтобы вновь бросаться вперед. 
Отсюда апатия, скука, тоска, отсюда все персонажи (как) мертвые, как психоавто-
маты, утратившие навсегда программу действий и теперь плутающие по глубо-
кой необозримой русской степи. Откроем наугад любой из его романов: повсюду 
торжество и гибель тел. Подавляющее большинство персонажей Платонова тяго-
тится быть отдельными телами, со своим лишь им присущим кругом существова-
ния, своей смертью и жизнью, они недостаточны, уязвимы, постоянно стремятся 
примкнуть к другим телам, склонны к саморазрушению. И главное, что их харак-
теризует, они — мертвые, они — тела траты, растраченные… Вот, например: «Все 
спящие были худы, как умершие, тесное место меж кожей и костями у каждого было 
занято жилами, и по толщине жил было видно, как много крови они должны про-
пускать во время напряжения труда. Ситец рубах точностью передавал медленную 
освежающую работу сердца — оно билось вблизи, во тьме опустошенного тела каж-
дого уснувшего. Вощев всмотрелся в лицо ближнего спящего — не выражает ли оно 
безответного счастья удовлетворенного человека. Но спящий лежал замертво, глу-
боко и печально скрылись его глаза, и охладевшие ноги беспомощно вытянулись 
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Парад машин 

Все эти машины, которые к нам приходят со страниц произведе-
ний Платонова (особенно периода 20–30х годов) отличаются друг от 
друга по разным параметрам, месту, функциям и т. п. И вместе с тем 
кажется, что они всетаки принадлежат одному корню воображения, 
отражаются друг в друге и друг друга порождают.

Наше представление машин Платонова будет выстроено по сте-
пени развития в его литературных опытах того, что можно назвать 
машинным чувством. Я выделяю несколько этапных образов машин-
ного мимесиса:

— машинные гимны — это поэзия машин, машины воют, скрипят, 
ударяют, рвут на части, наш восторг перед этим чудовищным жерт-
воприношением миллионов, через боль и пытки к новому телесному 
образу (зависть к машине и ужас перед массовой кастрацией);

— машинное чувство хорошо развивается в платоновском от-
цовском культе паровоза. Здесь возникает явление машинного тоте-
мизма (ЛевиСтрос 2008); отдельные машины хорошо освоены, при-
способлены к человеческой размерности и превращены в особые 
технической объекты, управлять которыми можно, лишь признав за 
ними магическую силу, которой только и остается, что служить;

— далее, машинное чувство подчиняет себя всплеску техниче-
ского воображения. Платонов, изобретатель и поэт, мелиоратор и 
землемер, географ и геолог, энергетик и машинист, пишет ряд рас-
сказов и повестей, в которых на первое место выдвигается эфирная 
или световая машина (изобретение ЭМР — электромагнитного резо-
натора). Именно на этом третьем уровне мы обнаруживаем вели-
чайшую из машин, миссия которой освободить человечество от веч-
ной борьбы за выживание. Природное бытие человека должно быть 
преобразовано: физически расщеплено и распылено, здесь мимети-
ческое, животнототемное чувство машины попадает в ловушку са-
моразрушения. Такого рода машины добираются до самых глубин-
ных слоев материи, они управляют ее рождением и энергией, 
безжалостно разрушая Землю и Человека: пришел черед мирового 
опустошения;

— этому уровню противостоит стремление пролетарских масс к 
«мягкому» постепенному изменению Природы посредством самоде-
ятельного творчества: изобретаются всякого рода машиныподелки, 
то, что Делёз и Гваттари называли «машинами, которые не работа-

в старых рабочих штанах. Кроме дыханья, в бараке не было звука, никто не видел 
снов и не разговаривал с воспоминаниями, — каждый существовал без всякого из-
лишка жизни, и во время сна оставалось живым только сердце, берегущее человека» 
(Платонов 2011а: 421). 
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ют» (Делёз и Гваттари 2007); эти странные зародыши будущих неви-
данных технических машин;

— эксперимент идет дальше (четвертый уровень машинного чув-
ства): Платонов испытывает на своих героях мощь другой машины, 
которая не нуждается ни в каких вспомогательных технических 
устройствах и энергии. Машинное чувство поворачивается к соб-
ственным истокам: в человеческом мозге отыскивается опора для бу-
дущего господства над Природой. Сама мысль благодаря овладению 
ритмами эфирных (электромагнитных) полей Космоса становится 
величайшей из машин. Придет время, и даже самым слабым напря-
жением ума человек сможет останавливать движение светил, изме-
нять траекторию комет, преобразовывать окружающую среду, усло-
вия труда и собственную природу.

1) Динамо-гимны. Сын машиниста паровоза, Платонов страстно 
любил машинные устройства и был изобретателем. Его проза и поэ-
зия 20х годов проникнуты магической атмосферой преклонения пе-
ред машинной цивилизацией будущего; человек и машина, сливаясь 
в единый образ, становятся эмблемой революционной эпохи. Послу-
шаем:

Рабы машин
Шумит! Гудит! Весь день пылая,
В дыму и пыли мастерская.
Покорные рабы машин, 
Не разгибая рук и спин,
Часами чахнут, пыль глотая.
И над станком склоняясь главою, 
В крови, разлитой полосою, 
Стоит без памяти, с лица
Похож на тень иль мертвеца, 
Раб с исковерканной рукою. 
И вдруг упал. Рука дрожала, 
Свистеть машина перестала, 
Сбеглись к нему со всех сторон, 
Но не нуждался ими он, 
В нем боль и жизнь угасала. (1918)
    (Платонов 2004a: 348)

Динамо-машина
Песнь глубин немых металла,
Неподвижный долгий звон.
Из железа сила встала,
Дышит миллионом волн
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Из таинственных колодцев
Вверх, на горб машины, с пеньем
Вырываются потоки — там живое сердце бьется
Кровь горячая и красная бьет по жилам в наступленье!
Ветер дует изпод крыльев размахавшихся ремней, 
Мой товарищ отпускает регулятор до конца.
Мы до ночи, мы до смерти — на машине, только с ней,
Мы не молимся, не любим, мы умрем, как и родились,
        у железного лица.
Наши руки — регулятор электрического тока.
В нашем сердце его дышит непостигнутая сила.
Без души мы и без бога и работаем без срока,
Электрическое пламя жизнь иную нам отлило.
Нету неба, тайны, смерти, 
Там вверху — труба и дым.
Мы отцы и мы же дети —
Мы взрываем и творим.
Мы испуганные жили, и рожали, и любили,
Но мы сделали машину, оживили раз железо,
Душу божью умертвили,
Кожа старая с нас слезла.
И мы встали на работу к регулятору динамо,
Позабыли вечность, звезды — что не с нами и не мы.
Почерневшими руками
Смысл мы сделаем из тьмы. (1920)
    (Платонов 2004a: 334)

Последний шаг
Из вскрикнувшей разрубленной вселенной
Рванула мир рабочая раздутая рука.
Пришли до срока, без гудка мы — радостная смена,
Все времена ушли в подземные, забытые века.

И ближе свети солнце, везде, везде — наш дом,
И ты мне друг и брат, она сестра — сестра.
Земля — железная машина. Течет по проводу к ней гром.
Смеемся мы, любовь не перескажем с утра и до утра.
Бессмертье заработали мы смертью и могилой, 
От наших глаз не скроется небесное лицо,
Жизнь раскаляется до дна глубокой тайной силой, 
Работа — наш отец, мы не расстанемся с отцом.
Мир будет тишиной. Пройдем его до края,
Нет никого нигде, товарищи машины сверлят небеса.
Летит звезда к земле, никто не умирает, 
У человека навсегда задумались глаза.
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Живут в нас все — погибшие от смерти, 
Кто ночью падал в городах, 
Замолкшие в могилах дети…
Мы сокрушающий, последний шаг. (1920–1921)
    (Платонов 2004a: 397)

По этим стихамгимнам видно, что Платонов относился к миру 
машин с двойственным, напряженно трагическим чувством. С одной 
стороны, машины делают бессильными, калечат, переделывают наши 
тела, отнимают жизнь, они — ближайшие вестники вселенской ката-
строфы, герои апокалиптических нарративов. Став «рабочей частью», 
человек низводится до положения автомата, не имеющего собствен-
ной воли и выбора, он — «раб» машины. Однако, с другой стороны, без 
машин не создать нового общества и нового человека. Правда, чтобы 
это стало возможным, требуется радикальное перерождение челове-
чества. Поэт чувствует машинность современного мира предельно 
широко: сама поэма его  — это машина, технически совершенная и 
прекрасная. 

Каждая новая машина — это настоящая пролетарская поэма. Каж-
дый новый великий труд над изменением природы ради челове-
ка  — пролетарская, четкая, волнующая проза. Величайшая опас-
ность для нашего искусства — это превращение трудатворчества в 
песни о труде. Электрификация — вот первый пролетарский роман, 
наша большая книга в железном переплете. Машины — наши стихи, 
и творчество машин — начало пролетарской поэзии, которая есть 
восстание человека на вселенную ради самого себя (Платонов 
2004b: 167).4

Машина как принцип организации материи стиха, всей проле-
тарской поэмы. А это значит, что душа наша есть машина и вокруг нас 
только ураганный все истребляющий машинный ритм. Машина раз-
мещается внутри сознания пролетария в качестве образа нового мира. 

2) Паровоз-тотем. Интерес пролеткультовских теоретиков к ма-
шинизации человеческого бытия и быта похож на обновление ста-
рых форм тотемизма. В  качестве тотемов выступают технические 
вещи цивилизации, разного рода машины, аппараты и приборы, 
устройства: динамо-машины, насосы, авто, мотоциклы, паровозы, 

4 Ср. также: «И предлагаю устроить вечер неродившегося поэта гряду
щего, уже плетущего железные венцы своих песен. Имя ему — Машина. Машина 
жует мир и делает из печали радостную песню, как русский народ на Волге. Только 
звуки ее песни не дрожащие слова, а измененные миры, пляшущий космос. Пред-
лагаю устроить вечер поэтамашины — нашего и моего товарища. Я буду доклад-
чиком о нем» (Платонов 2004b: 178–179). 
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электромагнитные резонаторы, «эфирные туннели» и т.  п.5 Тотем 
(машина) — это вещь, которая наделяется сверхъестественной силой, 
познать природу которой тем, кто вверяет ей свою судьбу, невоз-
можно. Тотемная или магическая практика персонажеймастеровых 
Платонова в полной мере соответствует идее трудовой экономии 
жизни — во всяком случае, ни в чем ее не ограничивает. Первая сце-
на контакта человека и машины: магическое одухотворение маши-
ны, тело, становясь телом машины, перестает быть человеческим, 
это уже машиназверь, природная стихия машинизма и, как след-
ствие, перевоплощение человеческой телесности. У Платонова мы 
найдем достаточно персонажей, которые чувствуют «машинные ме-
ханизмы с точностью собственной плоти» (Платонов 2011b: 413–
414): «Муж Фроси имел свойство чувствовать величину напряжения 
электрического тока, как личную страсть. Он одушевлял все, чего ка-
сались его руки или мысли, и поэтому приобретал истинное пред-
ставление о течении сил в любом механическом устройстве и непо-
средственно ощущал страдальческое, терпеливое сопротивление 
машинного телесного металла» (Платонов 2011b: 413–414). Или: «Он 
любил машины потому, что чувствовал их живыми — мертвыми, ко-
торые стали живыми; это было воскрешение железа и всего мертво-
го к жизни вместе с человеком: образ будущего, полностью живого 
мира» (Платонов 2000: 240). Или вот: «Жовов к чугуну относился, как 
к собственной плоти, лучше чем к своему телу» (Платонов 2000: 106). 
Или вот еще:

…Захар Павлович не сводил глаз с паровоза и молча переживал в себе 
любовь к нему. В свое жилище он наносил болтов, старых вентилей, 
краников и прочих механических изделий. Он расставил их в ряд на 
столе и предавался загляденью на них, никогда не скучая от одиноче-
ства. Одиноким Захар Павлович и не был — машины были для него 
людьми и постоянно возбуждали в нем чувства, мысли и пожелания. 
Передний паровозный скат, называемый катушкой, заставил Захара 
Павловича озаботиться о бесконечности пространства. Он специаль-
но выходил ночью глядеть на звезды — просторен ли мир, хватит ли 
места колесам вечно жить и вращаться? (Платонов 2011a: 41).

5 Ср.: «Диане Эфесской, как и другим богиням Востока, поклонялись во-
все не за красоту. Богиней Диану делала сила: она была одушевленным генерато-
ром, динамомашиной, воспроизводительницей рода — величайшей и самой та-
инственной из всех энергий. Единственное, что от нее требовалось, — плодови-
тость». Это отрывок из знаменитого опуса Генри Адамса «Динамомашина и Свя-
тая Дева». Адамс сравнивает динамомашину, выставленную на Всемирной вы-
ставке 1900 года рядом с Богородицей, рассуждая о магических культах первых 
промышленных революций (Адамс 1988: 459). 
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Наставник отлично знал, что машины живут и движутся по своему 
желанию, чем от ума и умения людей: люди здесь ни при чем. На
оборот, доброта природы, энергии и металла портят людей. Любой 
холуй может огонь в топке зажечь, но паровоз поедет сам, а холуй 
только груз. И если дальше техника так податливо пойдет, то люди 
от своих сомнительных успехов выродятся в ржавчину, — тогда их 
останется передавить работоспособными паровозами и дать маши-
не волю на свете (Платонов 2011a: 42). 

Примеры можно умножить. На этой сцене первого и магическо-
го контакта с машиной свершается слияние человеческого тела с те-
лом машины. Это не замещение, а, скорее, во-площение человеческо-
го в машинной форме: машина приручается становиться вровень с 
человеком и выше его, она и есть подлинный человек будущего. «Ре-
волюция как паровоз. И революционеры должны быть машиниста-
ми» (Платонов и Пильняк 1928: 258). Не таков ли машинист Маль-
цев — паровозчеловек из новеллы «В прекрасном и яростном мире» 
или мастер Пухов из «Сокровенного человека»? Так, машинапаро-
воз становится «теплым зверем». «Паровоз стоял великодушный, 
громадный, теплый на гармонических перевалах своего величе-
ственного высокого тела. Наставник сосредоточился, чувствуя в себе 
гудящий безотчетный восторг» (Платонов 2011a: 43). Благодаря всту-
плению машины разом разрешаются все проблемы человеческого 
существования: она становится новой Природой. Машиназверь, 
зверьмашина. Другими словами, человек, преобразуя свое машин-
ное чувство в мимесис звериного (животноприродного), тем самым 
одомашнивает машину. Не становится машиной, а, скорее, делает 
машину одним из природных явлений.

В одном случае человеческое оказывается частью от машины-как-
целого, желание не столько даже стать машиной — это недостижимое 
и невозможное счастье, — а хотя бы частично принадлежать ее силе и 
красоте, как можно принадлежать Высшему существу: живая органи-
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ческая «часть», страстно желающая стать механическим целым. 
 Машины заступают в атопии Платонова не на место человека, а на 
место Природы; машинапаровоз как особый вид биогибридизации 
технического устройства и человеческой плоти. Поэтому нет ничего 
загадочного в медведемолотобойце из «Котлована», активно уча-
ствующего в коллективизации (Платонов 2011a). Так формируется 
животнорастительный ряд машинных метафор (а это и есть доме-
стикация) — «приручение Машины». Причиной литературной маши-
низации мира является желание стать Другим: достичь некоего аф-
фективного состояния, которое проецируется на мир посредством 
различных технических объектов, форм, конструкций; они индиви-
дуализируются, выводятся за общепринятые нормы технического 
прогресса (т. е. выдергиваются из социального контекста), становят-
ся фантастическими машинами, в которых свернута реальность бу-
дущего. Хотя машины Платонова принадлежат разным классам и 
видам авангардного машинизма, все они представляют собой аф-
фективные (миметические) устройства.6

3) Эфирная, электромагнитная или световая машина. Любимая 
машина Платонова — это машина световая, электрическая, овладе-
вающая дешевой энергией невидимого эфира. Эту машину изобре-
тают Дванов из «Чевенгура», Вогулов из «Сатаны мысли», герой 
«Маркуна», главный герой «Невозможного», Крейцкопф («Лунные 

6 В дискуссии о тотемизме в примитивных обществах, которая достаточ-
но долго велась между антропологами, ЛевиСтрос занимал позицию социально-
го объективизма (структурный метод). Так, он утверждал, что аффективность (то, 
что в нашем случае мы называем «машинным чувством») не может быть причи-
ной верования в тотем, это только поверхностный феномен, сопутствующий; им 
ничего нельзя объяснить в отношениях между людьми и животными. «Поскольку 
аффективность — это наименее ясная сторона человека, к ней постоянно пыта-
лись прибегнуть как к объяснению, забывая при этом, что нельзя ничего объяс-
нить явлением, которое само не поддается объяснению. Данность не является 
первичной, оттого что она непостижима; объяснение, если оно существует, надо 
искать в другом плане. В противном случае довольствуются наклеиванием на 
проблему другой этикетки, веря, что разрешили ее» (ЛевиСтрос 2008: 98). И далее 
он вполне справедливо замечает: «Если бы институты и обычаи обретали свою 
жизнеспособность благодаря постоянному освежению и усилению индивидуаль-
ных чувств, сходных с теми, что составляли первоначало, то они должны были бы 
заключать в себе вечно брызжущее аффективное богатство, которое и было бы их 
позитивным содержанием. Однако известно, что дело обстоит отнюдь не так и 
что устойчивость, которую они выказывают, проистекает чаще всего из конвен-
циальной установки» (ЛевиСтрос 2008: 99). Однако литературный машинизм 
Платонова аффективен. Более того, именно это переходящее переживание — а его 
можно отнести к «партиципации» (Л. ЛевиБрюля) или «графическому инстин-
кту» (Э. Дюркгейма) — останется единственной формой связи с реальным миром 
и, по сути дела, завершено четким картинным отображением.
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изыскания»), Попов с Кирпичниковым («Эфирный тракт») и Вермо 
(«Ювенильное море»), Иван Копчиков («Рассказ о многих интерес-
ных вещах»), персонаж из «Потомков Солнца», Елпидифор Баклажа-
нов из «Приключения Баклажанова». Как не любить эту машину, 
если, по замыслу ее творцов, она должна стать реальным воплоще-
нием неслыханных возможностей человеческого разума? Ее удиви-
тельная сила откроется в использовании самых могущественных сил 
Космоса, способных дать новое измерение жизни всему существую-
щему, — электромагнитные силы, — «живая» энергия мертвого веще-
ства природы. Все эти машины, которыми захвачено воображение 
Платонова, бесспорно, соотносятся с современными ему научными 
открытиями и изобретениями прежде всего в области электротехни-
ки. И здесь встает фигура гениального ученого Николы Теслы, зна-
комство Платонова с трудами которого мне кажется весьма вероят-
ным. Практически, все идеи, высказываемые героями Платонова, 
словно художественно обработанные гипотезы и теории Теслы. Ма-
гическая философия техники, характерная для Теслы, перекликается 
с мыслями и проектами Платонова даже в деталях (различные виды 
электрических машин, устройств и приборов). 

Приведем более убедительные свидетельства ближайшего «све-
тоэлектрического» родства между идеями Теслы и машинными уто-
пиями Платонова.

Николай Тесла 

Каждое живое существо является механизмом, вовлеченным в кру-
говорот Вселенной. Хотя на первый взгляд кажется, что на него воз-
действует лишь непосредственное окружение, в действительности 
сфера внешнего влияния простирается до бесконечности. Нет ни 
одного созвездия или туманности, ни одного светила или планеты 
во всех глубинах беспредельного пространства, ни одного блуждаю-
щего странника звездного неба, который не осуществлял бы неко-
торого контроля над его судьбой — не в астрологическом, неопреде-
ленном и нереальном, смысле, а в строгом и точном значении фи-
зической науки. 
[…]
Даже материя, которую называют неорганической и считают мерт-
вой, отвечает на раздражения и доказывает несомненное присут-
ствие в ней живого начала. Таким образом, все, что существует, ор-
ганическое или неорганическое, движущееся или неподвижное, 
восприимчиво к внешним раздражениям. Нет разделяющей пропа-
сти, нет разрыва в непрерывном процессе, нет никакого особенного 
жизненного принципа. Всей материей управляют одни законы, вся 
Вселенная — живая (Тесла 2008: 171–172). 
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Проект гигантской электрической станции будущего, в основе рабо
ты которой лежит использова ние тепловой энергии Земли. Вода, 
циркулируя в трубе, доходит до ее дна и поднимается вверх в па
рообразном состоянии, пар приво дит в движение турбину, а затем 
он опять превращается в жид кость, и этот круговой процесс повто-
ряется все время. Внутренняя тепловая энергия Земли огромна и 
практически неисчерпаема в сравнении с вероятными человече-
скими запросами; масса го рячих слоев Земли измеряется секстил-
лионами тонн (Тесла 2008: 368). 

…энергия забирается из морских глубин. Теплота поверхност ного 
слоя, вступающего во взаимодействие с другим, холодным, слоем, 
используется для получения энергии, приводя таким образом в 
действие крупные электрические станции. В  этой чрезвычайно 
важной статье представлен анализ перспектив практического осу-
ществления замысла, а также теоретические осно вы функциониро-
вания [установки] (Тесла 2008: 369).

Андрей Платонов 

Вся вселенная есть, точно говоря, резервуар, аккумулятор электри-
ческой энергии, т. к. вселенная — прежде всего пространство, а про-
странство — прежде всего электромагнитное переменное поле. Рас-
сматривая же историю как практическое разрешение единого энер-
гетического вопроса, конечное решение которого есть полное, сто-
процентное использование вселенной человеком без всякой затра-
ты сил человека, мы можем сказать: использование света для про-
мышленности есть самое совершенное решение энергетического 
вопроса для нашего времени. Вспомним, что база мира растений 
есть свет. Сделаем же свет также и базой мира человека. И вся тех-
ника для этого должна быть сведена к светотехнике, вся физика 
(может быть, химия) к электрике.
Светотехника должна сконструировать тот механизм, который пре-
вращает свет солнца в обыкновенный рабочий электрический ток, 
годный для наших электромоторов. Этот механизм уже наполовину 
сконструирован. Называется он фотоэлектромагнитный резона-
тор-трансформатор. Его назначение  — свет, этот небесный ток, 
переделывать в земной, человеческий ток. В случае удачного раз-
решения этой технической задачи (мы не входим тут в детали) свет, 
а с ним вся вселенная, станет «пролетарием» человечества на мно-
гие неисчерпаемые века, и человечество не истощит эту энергию 
никакими машинами, сопротивлениями и сооружениями. Даже 
энергия расколотого Резерфордова атома ничто в сравнении с энер-
гией светового океана (Платонов 2004b: 219–220).
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Покорит мир тот, кто познает механику тончайших электромагнит-
ных возмущений, обуславливающих основные состояния человече-
ской психики, тот, кто эти колебания, возмущения научится делать 
искусственно, произвольно, по своей властной воле, во имя благо-
родных интеллектуальных целей.
Эти электромагнитные колебания по форме своей близки к свету, 
но по длине волны, вероятно, еще меньше, а по периодам — крат-
че…
Способ получения электромагнитных колебаний психического по-
рядка возможен только путем регулирования — многократно слож-
ного преломления — света солнца, рассеянного либо уже спектриро-
ванного.
Свет солнца есть сырье для (таких э.м. колебаний) получения про-
дукта — «психического тока».
Да здравствует ПСИХОТОК!
Да здравствует лаборатория для его выработки! (Платонов 2000: 258).

…электромагнитный (точнее, метод ритма), основанный на разру-
шении материи через сообщение ей извне электромагнитных волн 
с точно рассчитанной длиной волн и частотой периодов; такие вол-
ны, совершенно совпадая с внутриатомным ритмом (строго опре-
деленным, «индивидуальным» для каждого элемента, для каждого 
сложного состава), разрушают материю; при несовпадении же та-
ких  — внутреннего и внешнего  — ритмов материя электризуется, 
создается. Дело в том, что каждый элемент и каждое соединение их 
имеет свое, строго определенное, внутриатомное и внутримолеку-
лярное колебание. Здесь и лежит загадка разрушения и создания 
материи (Платонов 2004b: 213). 

…мощным агрегатом прожигать скважины в глубину земного шара, 
дабы вскрыть кристаллическую гробницу материнского моря, либо 
вообще достигнуть богатых запасов воды  — взять оттуда количе-
ство влаги, достаточное для образования постоянного озера или 
степного моря. Параллельно бурить немедленно вольтовым огнем 
неглубокие водонасосные скважины на всех пастбищах и зимних 
гуртах совхоза (малое водоснабжение). 
Получить энергию в степи и во всем мире из любой точки освещен-
ной поверхности (Платонов 2011c: 426).

Великая цель  — завладеть энергией «мертвой» природы, самой 
дешевой и неисчерпаемой. В  недрах материи таится величайшая и 
могущественная энергия, открытие ее и правильное использование 
позволит упразднить границы между обособленными временами ми-
рового вещества, между небом и землей, женщиной и мужчиной, 
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 живыми и мертвыми, отцом и сыном.7 Отказ от «проклятия» труда как 
бесполезной траты живых человеческих сил, как формы взаимной 
эксплуатации трудящихся. Эта машина высоты/глубины, она уходит в 
Космос и проникает в последнюю глубь Земли. Не глубина как пустота, 
а глубина как путь к дешевой энергии эфира. Эта машина жизни рабо-
тает вертикально: это лифтовой туннель, с помощью которого извле-
каются на поверхность Земли продукты деятельности чистых сил ма-
терии. Платонов в описании своих странных и удивительных машин 
часто использует биологические метафоры, которые, как мне пред-
ставляется, подталкивают нас к тому, чтобы видеть в этих машинах не 
жесткие механизмы с ограниченной сферой действия, а, скорее, ор-
газмические пульсации. Это тип машинфантазмов, машин сновид-
ных, машин сверхпродуктивных, которые «не знают смерти». Однако 
в своей обратной проекции эфирная машина как машина жизни со-
впадает по функциям с машинами смерти. Переведенная, например, 
в план горизонтали эфирная машина ничем не отличается от машин 
террористических, машин насилия и истощения. Один объект прило-
жения сил сменяется другим, человеческое тело — телом Земли. Ос-
новной же принцип действия остается неизменным: изъять энергию 
у пассивного природного тела и потреблять ее во все больших количе-
ствах, не заботясь о космическом единстве человека и Земли. 

4) Машина церебральная. Антиутопические повести Платонова 
рассматривают технику (весь парк машин и автоматов) как необходи-
мое условие революционных изменений, которые, захватывая При-
роду, переходят и на человека, радикально его изменяя.8 С  точки 

7 Отношение человека к машине Платонов переписывает в терминах из-
начального родства. Природа есть Мать, Машина есть Отец. Те, кто устанавливают 
свое новое родство от машины, — это те, кто «существуют» без Отца, но в его 
страстном ожидании. Машина — тот высший ОтецБог, который возвращает сы-
новьям их умерших, погибших Отцов. Скитальчество и странничество, бесприют-
ность, нет «родного места и тепла» — все это итоги не поиска Матери, материн-
ского и женского, а возвращения к Отцу: «Никто из прочих не видел своего отца, 
а мать помнил лишь смутной тоской тела по утраченному покою, — тоской, кото-
рая в зрелом возрасте обратилась в опустошающую грусть. С матери после своего 
рождения ребенок ничего не требует — он ее любит, и даже сиротыпрочие никог-
да не обижались на матерей. Покинутые ими сразу и без возвращения. Но подрас-
тая, ребенок ожидает отца, он уже до конца насыщается природными силами и 
чувствами матери — все равно, будь он покинут сразу после выхода из ее утробы, 
ребенок обращается любопытным лицом к миру, он хочет променять природу на 
людей, и его первым другомтоварищем, после неотвязной теплоты матери, по-
сле стеснения жизни ласковыми руками, — является отец» (Платонов 2011б: 284). 
И вот так, рванувшийся из повальной «безотцовщины», может проявить себя но-
вый человек, он и есть пролетариат. 

8 Из платоновских заготовок: «Он любил машины потому, что чувствовал 
их живыми — мертвыми, которые стали живыми; это было воскрешение железа 
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 зрения новой космической онтологии — обновленной теории макро-
и-микрокосма  — человек представляет собой всего лишь машину, 
пусть разумную и себя сознающую, но машину. Великий изобретатель 
пишет: «…продолжаю доказывать, что являюсь автоматом, наделен-
ным способностью совершать действия, который просто отвечает на 
внешние раздражители, воздействующие на мои органы чувств, и 
мыслит, ведет себя и двигается соответственно» (Тесла 2008: 122). Ги-
потеза о «живой Вселенной», находящейся в непрерывной, колеба-
тельной волновой (электромагнитной) среде предполагает наличие 
единого универсального сознания, которое не может быть индивиду-
ализировано, т. е. присвоено. Человек — это психоавтомат, чьи отно-
шения с миром выстраиваются благодаря его реактивности, т. е. спо-
собности успешно отвечать на внешние воздействия. Мало того, 
человек — это лишь мозг, но мозг — это мысль, а мысль, если она вер-
на, резонирует с бесконечным миром других резонаций, так мысль 
есть ритм вселенной. Например: «Всю свою юность Сарториус провел 
в изучении физики и механики; он трудился над расчетом бесконеч-
ности как тела, пытаясь найти экономический принцип ее действия. 
Он хотел открыть в самом течении человеческого сознания мысль, 
работающую в резонанс природе и отражающую поэтому всю ее ис-
тину — хотя бы в силу живой случайности, и эту мысль он надеялся 
закрепить навеки расчетной формулой» (Платонов 2011b: 49). И  в 
другом месте: «Мозг Матиссена был таинственной машиной, которая 
пучинам космоса давала новый монтаж, а аппарат на столе приводил 
этот мозг в действие. Обычные мысли человека, обычное движение 
мозга бессильны повлиять на мир, для этого нужны вихри мозговых 
частиц, тогда мировое вещество сотрясает буря» (Платонов 2011c: 
64). Платонов ничего «не выдумывает», а лишь пытается соответство-
вать в своих машинных фантазиях революционному ускорению тех-
нического прогресса. И не он один. 

Любопытную теорию машинизма, обновляющую мировосприя-
тие авангарда, оставил К. Малевич. На острие машинного прогресса 
он размещает человеческий мозг: «…не я ли новый земной череп, в 
мозгу которого творится новый расцвет, и не мой ли мозг образует 
собой плавильную фабрику, из которой бежит новый железный пре-
ображенный мир и, как с улья универсальности, летят жизни, кото-
рые мы называем изобретением?» (Малевич 1995: 158) Мозг в другой 
терминологической перспективе — это интуиция. Вот как ее опреде-
ляет Малевич: «Интуиция — зерно бесконечности, в ней рассыпает 
себя и все видимое на нашем земном шаре. Формы произошли от 
интуитивной энергии, преодолевающей бесконечное, отчего и про-

и всего мертвого к жизни вместе с человеком: образ будущего, полностью живого 
мира» (Платонов 2000: 240).
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исходят разновидности форм как орудий передвижения» (Малевич 
1995: 172). Интуиция  — это радикальное обновление мира в дей-
ствии, это сама мысль, мир перед ней безымянен и подчинен лишь 
скорости орудий преодоления. И здесь, как у Платонова, машинная 
активность сводится к распылению материи. Великий авангардный 
порыв заключается в наращивании мощности орудий преодоления 
Природы (расщепления на частицы, на «зерна бесконечной мысли»). 
Только мысль одна соразмерна бесконечности задачи, вечно обнов-
ляющийся технический мир — лишь парк орудий преодоления, каж-
дое из них раскрывает динамическую мощь человеческого разума в 
космической бесконечности новых миров. 

Машины приближают «конец времени», это машины катастро-
фические, «машины смерти», деспотически извлекающие энергию 
отовсюду (в том числе и из человеческих тел) и вновь ее рассеиваю-
щие. 

5) Машины-поделки. Многие произведения Платонова являют со-
бой экспериментальные полигоны для идеи бессмертия, от «вечных 
двигателей» до разных приспособлений и штуковин, чье практиче-
ское назначение сразу трудно отгадать. Отсюда множество самых не-
обычных машинных устройств, которые можно назвать машинами-
поделками. 

Его ничто особо не интересовало — ни люди, ни природа, кроме вся-
ких изделий. Поэтому к людям и полям он относился с равнодуш-
ной нежностью, не посягая на их интересы. В зимние вечера он ино-
гда делал ненужные вещи: башни из проволок, корабли из куска 
кровельного железа, клеил бумажные дирижабли и прочее  — ис-
ключительно для собственного удовольствия. Часто он даже задер-
живал чейнибудь случайный заказ,  — например, давали ему на 
кадку новые обручи подогнать, а он занимался устройством дере-
вянных часов, думая, что они должны ходить без завода — от враще-
ния земли (Платонов 2011а: 11).

За лето Захар Павлович переделал из дерева все изделия, какие 
знал. Землянка и ее усадебное прилежащее место были уставлены 
предметами технического искусства Захара Павловича  — полный 
комплект сельскохозяйственного инвентаря, машин, инструментов, 
предприятий и житейских приспособлений — все целиком из дере-
ва. Странно, что ни одной вещи, повторявшей природу, не было: на-
пример, лошади, колеса или еще чего (Платонов 2011а: 13–14).

Теперь Епишка изобрел свет. Устроил такие магниты, где дневной 
свет волновал магнитное поле и возбуждался электрический ток. 
Этим током Епишка гнал самодельный корабль по родной реке. Сол-
нечный свет и лунный повез в первый раз чудакачеловека по воде.
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С тех пор никто ни в ком не стал нуждаться: Епишка показал всем, 
как делать такие машинки, и все стали богатыми.
[…]
Один араратский житель сделал подземную лодку, и сила Епишки-
ной машинки вогнала ее в недра земли, и араратец там пропал, по-
селился (Платонов 2011d: 314).

Дванов выдумал изобретение обращать солнечный свет в электри-
чество. Для этого Гопнер вынул из рам все зеркала в Чевенгуре, а 
также собрал всякое маломальски толстое стекло. Из этого матери-
ала Дванов и Гопнер поделали сложные призмы и рефлекторы, что-
бы свет солнца, проходя через них, изменился и на заднем конце 
прибора стал электрическим током. Прибор уже был готов два дня 
назад, но электричество из него не произошло. Прочие приходили 
осматривать световую машину Дванова и, хотя она не могла рабо-
тать, всетаки решили, как нашли нужным: считать машину пра-
вильной и необходимой, раз ее выдумали и заготовили свои теле-
сным трудом два товарища (Платонов 2011а: 380).

Между домов идти было узко, а теперь здесь стало совсем непрохо-
димо — сюда прочие вынесли для доделки свои последние изделия: 
деревянные колеса по две сажени поперек, железные пуговицы, 
глиняные памятники, похоже изображавшие любимых товарищей, 
в том числе и Дванова, самовращающуюся машину, сделанную из 
сломанных будильников, печьсамогрейку, куда пошла начинка 
всех одеял и подушек Чевенгура, но в которой мог временно греться 
лишь один человек, наиболее озябший. И  еще были предметы, 
пользы коих Сербинов вовсе не мог представить (Платонов 2011а: 
380).

Вермо в тот час играл, как он думал, сонату о будущем мире: в виду 
выдуманных им звуков ходили по благородной земле гиганты мо-
лока и масла — живые существа, но с некоторыми металлическими 
частями тела, дабы лучше уберечь их от болезней и обеспечить по-
стоянство продуктивности; например, пасть была стальная, кишеч-
ник оперирован почти начисто (против заболеваний от разложения 
кала), а молочные железы должны иметь электромагнитное усовер-
шенствование (Платонов 2011c: 393).

Чепурный тоже сначала хотел чегонибудь сварить, но обнаружил, 
что недавно в Чевенгуре спички вышли, и не знал, как быть. Но Гоп-
нер знал, как быть: нужно пустить без воды деревянный насос, ко-
торый стоял над мелким колодцем в одном унесенном саду; насос в 
былое время качал воду для увлажнения почвы под яблонями, и 
его  вращала ветряная мельница; это силовое устройство Гопнер 
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однажды  заметил, а теперь назначил водяному насосу добыть огонь 
посредством трения поршня всухую. Гопнер велел Чепурному об-
ложить деревянный цилиндр насоса соломой и пустить ветряк, а 
самому ждать, пока цилиндр затлеет и солома от него вспыхнет 
(Платонов 2011а: 338). 

Маркун нагнулся над чертежом. Его турбина имела шесть систем 
спиралей, последовательно сцепленных и последовательно 
возраста ющих по мощности. Следовательно, ускорение будет ше-
стикратным. Вода же будет так расходоваться, что будто работает 
одна послед няя, шестая спираль; это потому, что другие пять спира-
лей будут работать одной и той же водой.
«Всякая теория — ложь, если ее не оправдает опыт, — подумал Мар-
кун.  — Мир бесконечен, и энергия его поэтому тоже бесконечна. 
Моя турбина и оправдала этот закон».
И огнем прошла неожиданная мысль, что если бы найти металл с 
бесконечной способностью прочного сопротивления, бесконечной 
крепости. Но такой металл есть: он просто одна из видов мировой 
энергии, вылитая в форму противодействия. Это вытекает из обще-
го закона бесконечных возможностей сил и их форм. 
«Но тогда моя машина — пасть, в которой может исчезнуть вся все-
ленная в мгновение, принять в ней новый образ, который еще и еще 
раз я пропущу через спирали мотора.
Я построю турбину с квадратным, кубическим возрастанием мощ-
ности, я спущу в жерло моей машины южный теплый океан и пере-
качаю его на полюсы. Пусть все цветет, во всем дрожит радость бес-
конечности, упоение своим всемогуществом» (Платонов 2004а: 
143).

Вероятно, Ж. Бодрийяр, давая таким странным предметам имя 
«штуковина», указывает на оппозицию машины/штуковины.9 «Ма-
шина и “штуковина” взаимно исключают друг друга. Дело не в том, 

9 Ср. с замечанием К. ЛевиСтроса: «В таких уподоблениях нет ничего 
удивительного. Мы делаем то же самое, хотя и более сдержанно, когда описываем 
предмет, который нам незнаком, или применение которого нам не слишком хо-
рошо понятно, или работа которого нас поражает. Мы говорим штуковина [truс], 
штука [machin]. А за штукой [machin] стоит машина, а еще дальше — идея силы 
или, мощи. Что же: до слова true, то этимологи выводят его из средневекового 
термина, означавшего удачный ход в азартной игре или удачный бросок жонгле-
ра…» (ЛевиСтрос 2000: 430). Есть и в русском разговорном слово, обозначавшее 
когдато отрез (обычной материи), его называли «штукой», если он был с десяток 
метров («отрез» стал именем собственным для материала на платье или пальто, 
поскольку в 50–60е годы советские люди одевались исключительно в маленьких 
ателье, никаких магазинов готового платья в Москве еще не было). 
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что машина  — совершенная форма, “штуковина”  — форма вырож-
денная, распавшаяся; это просто разнопорядковые величины. Ма-
шина — это реальный операторный предмет, “штуковина” же — во-
ображаемый. Машиной обозначается и структурируется тот или 
иной комплекс практической деятельности, “штуковиной” же  — 
лишь чисто формальная операция, зато операция над миром в це-
лом. Штуковина бессильна в плане реальности, зато всесильна в пла-
не воображаемого» (Бодрийяр 1995: 97).10 Штуковиной можно 
назвать все, что не имеет имени. Другими словами, вещь, чьего 
предназначения я не знаю (но полагаю, что она его имеет), и есть 
штуковина. Получается, что если бы я вдруг вспомнил имя, и те рече-
вые обороты, и тот словарь терминов, в которых вещь может быть 
узнана, то она больше не была бы штуковиной, а стала произведени-
ем искусства или техническим устройством. Штуковина как сбой па-
мяти и речи. Это первый шаг, есть и второй: штуковина — это еще 
игра технической фантазии; не эта вот штуковина, которая «не рабо-
тает», а другая — высшая форма будущего технического совершен-
ства (НЛО, например). Такие штуковины как особые технические 
конструкции будущего, чье назначение объяснить мы не можем. 
В  таком случае штуковина отрицает принцип реальности, она его 
превосходит. Есть еще и то, что можно назвать либидинозным остат-
ком в объяснении феномена штуковины, когда она вдруг оказывает-
ся частью фаллического измерения мира объектов. Парадоксально, 
что все эти примитивные приспособления, эти машины Чевенгура, 
став вещами, стали и штуковинами, чье назначение вступает в кон-
фликт с их технической бесполезностью («они не работают») В оте-
чественном авангарде нет «штуковин», там все ясно: вещь сведена к 
идеальной причине, некая модель (образец, лекало): модулер (Ле 
Корбузье), архитектон (К. Малевич). Там, действительно, стремятся 
создать Мировую машину, с помощью которой можно было бы пере-
строить не только социум, человека, но и Космос.
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