(]
©FEUSP,2017 |@  ISSN2310-3817  Vol.5 St$|s No.1 p.124-136

Serge Margel

I’Université de Neuchatel (Suisse)

La fin du film. Montage
et profondeur de temps dans

Les Harmonies Werckmeister
de Béla Tarr

Résumé
Que nous dit le cinéma sur I’eschaton ? Que nous apprennent les
images mobiles, les images projetées, sur le dernier instant, sur ce
qui met un terme a une durée ou une limite a ’enchainement
d’une séquence, qu’on appelle au cinéma «plan séquence» ? Et
surtout quel type de montage cinématographique permet
d’inscrire cet instant dans le plan d’une image ? Dans cet article,
j’aborderai ce temps de la fin a partir d’'une hypothése
cinématographique sur Les Harmonies Werckmeister de Béla Tarr.
Je partirai de certains plans séquences du film, ot le temps se
déplace en espace par I’inscription du hors champ dans le champ
de image. Ces plans séquences produisent un contretemps dans
écoulement temporel de ’image, que je spécifierai comme un
temps eschato-cinématographique.

Mots clefs

eschatologie, espace, fin, montage, plan-séquence, profondeur,
ruine, temps
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La fin du film

§1 — Je propose ici une méditation métaphysique sur le cinéma et sur
le temps, sur la fin du monde et le dernier instant. A partir des Harmonies
Werckmeister de Béla Tarr, j’essaierai de reconstituer une certaine concep-
tion du temps, un traitement ou un montage du temps, qui inscrit I’ins-
tant d’une fin a I'intervalle des images. Je passerai d’une question méta-
physique a une autre, ou plus précisément de I’ontologique a I’eschatolo-
gique. Au lieu de me demander qu’est-ce que la fin ou qu’est-ce qu’une fin,
qu’en est-il de la fin du monde, je m’interrogerai sur le temps de la fin.
Peut-on parler d’une temporalité de la fin, ou d’un temps spécifique au
dernier instant ? Et peut-on dire de I’instant qu’il contient une séquence
temporelle qui lui est propre ? Autant de questions que j’aimerais poser a
partir d’une réflexion sur I’eschatologie du cinéma. Je parlerai d’'une tem-
poralité cinématographique, qui insére ce dernier instant dans le mouve-
ment d’une image ? Que peut nous dire le cinéma sur I’eschaton ? Que
peuvent nous apprendre les images mobiles, les images projetées, les
images de lumiére sur le dernier instant, sur ce qui met un terme a une
durée ou une limite a ’enchainement d’une séquence, qu’on appelle au
cinéma «plan séquence» ? Et surtout quel type de montage cinématogra-
phique permet d’inscrire cet instant dans le plan d’une image ?

Je partirai d’une définition précise de I’eschatologie, historique et
métaphysique. En grec, I’eschaton ne désigne pas la fin au sens du but, de
la visée, ni méme de la finalité ou du telos — I’eschatologie n’est pas une
téléologie, ni une apocalypse —, mais bien plut6t la limite, la frontiére ou
le seuil par lequel un passage du temps est possible. C’est une rupture des
continuités, pour la réorganisation d’un passé et I’invention d’un avenir.
On trouve ces nouvelles considérations sur le temps dans le judaisme an-
cien, mais surtout dans le livre de Daniel et les écrits esséniens de Qumran,
deux siecles avant I’ére chrétienne.! Il ne s’agit pas d’annoncer la «fin des
temps» ni la fin du monde, comme promesse d’un nouveau monde, mais
d’inventer une autre vision du temps, que plusieurs textes nomment jus-
tement «le temps de la fin (‘ét’ gé¢)».> En somme, il faut penser ce temps
de la fin dans le temps lui-méme, dans le mouvement par lequel les ins-
tants s’enchainent a I’infini. Aussi, j’aborderai ce temps de la fin a partir
d’une hypothése cinématographique sur Les Harmonies Werckmeister de
Béla Tarr. Je partirai de certains plans séquences du film, ou le temps se
déplace en espace par I’inscription du hors champ dans le champ de

! Cf. (Puech 1997: 261-265). Sr cette question, je me permets de renvoyer a
mon article (Margel 2014).

2 «Jentendis une voix d’homme, sur I’Ulai, criant : “Gabriel, donne-lui
I'intelligence de cette vision!” Il s’avanca vers le lieu ot je me tenais, et, comme il ap-
prochait, je fus saisi de terreur. Et tombai face contre terre. Il me dit: “Fils d’homme,
comprends: c’est le temps de la Fin que révele la vision”», Daniel, VIII, 17. Cf. XI, 35; 40.
La Bible. Ancien testament, I1. Edition et traduction publiée sous la direction d’Edouard
Dhorme, Paris, Gallimard, 1959.
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I’image. Ces plans séquences produisent un contretemps dans 1’écoule-
ment temporel de ’image, que je spécifierai comme un temps eschato-ci-
nématographique. Or, il faudrait engager une analyse approfondie de tous
les films de Béla Tarr, les comparer entre eux, en retracer le parcours, en
définir les variations et poser quelques axiomes. Renvoyant ce travail a
plus tard, je me contenterai d’aborder ce film comme un cas singulier,
sans tirer de conclusion sur le cinéma de Béla Tarr pris dans son ensemble,
ni moins encore sur le cinéma en général. Je poserai une question : com-
ment penser ensemble le temps de la fin du film et le temps de la fin du
cinéma ? Selon mon hypotheése, cette question, c’est la question que pose
Béla Tarr dans Les Harmonies Werckmeister.

Tourné entre 1997 et 2000, ce film est co-réalisé avec Agnés Hra-
nitzky, d’apres le roman de Laszlo Krasnahorkai, La Mélancolie de la résis-
tance.’ Ce film en noir et blanc dure deux heures et 19 minutes, et ne
comporte que 37 plans, qu’on peut déja qualifier tous de «plans sé-
quenceszz». Chacun de ces plans suit le parcours, ou la marche de Janos
Valuska, facteur d’une petite ville hongroise, qui rend visite a son ami
Gyuri Eszter, musicologue, homme sage et tempéré, qui médite réguliere-
ment sur les théories harmoniques, philosophiques et pythagoriciennes
d’Andreas Werckmeister, célebre compositeur allemand du XVIIe siécle
(a qui I’on doit plusieurs traités d’harmoniques musicales qui ont fait
dates). Dans son parcours nocturne et quotidien, Janos voit arriver sur la
place publique une gigantesque roulotte contenant une baleine empail-
lée, un monstre marin pour un cirque d’attraction. Cette baleine repré-
sente a ses yeux I’hyperbole de la création :

11y a la une énorme baleine, dit Janos, un mystérieux monstre marin, un
témoin extraordinaire des cieux lointains et inconnus [...] Il y a la-de-
dans une béte énorme, une créature divine. Faut-il, pour s’amuser ainsi,
que le créateur soit puissant! (plan 11).*

Autour de cette baleine, on annonce la venue d’un Prince, voire d’un
sauveur, qui ne viendra pas. Autour du monstre, on voit surtout émerger
une tension entre chaos et harmonie. Le chaos régne partout. Sur la place
publique une émeute se prépare, qui conduira au saccage d’un hopital, et
on entend le Prince qui annonce son projet de destruction. Janos, caché
dans la roulotte surprend une discussion entre le directeur du cirque et un
employé qui traduit les paroles du Prince :

5 Les Harmonies Werckmeister, un film de Béla Tarr (2000). DVD, Blaq out col-
lection, 2005.

4 Les textes cités renvoient au plan répertorié dans le “Découpage intégral et
dialogues” (2011).
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Le directeur : Le prince est au-dessus de tout, il a une vision globale. Il
voit ce qui n’existe pas, ce qui n’est que ruine, car tout ce qu’on a con-
struit ou construira, tout ce qu’on fait ou fera est déception et mensonge.
L’employé : Dans ce qu’on bétit, tout est a demi; dans la ruine, tout est
complet. Ce qu’on pense fait rire parce que ca fait peur. Celui qui a peur
ne sait rien. Le directeur a peur car les adeptes n’ont pas peur et le com-
prennent. Les adeptes mettront tout en ruine.

Le directeur : Balivernes! A d’autres, a la canaille mais pas a moi! Je ne
I’écoute plus. Terminé. Je n’assume plus la responsabilité de ses actes.
Messieurs, vous étes libres désormais.

L’employé : les adeptes savent qu’ils seront décus, mais ils ne savent pas
pourquoi. Le Prince le sait : parce que le Tout n’existe pas. Ils seront
perdus. Nous les écraserons de rage (plan 26).

Entre I’illusion et la déception, tout n’est que mensonge. Seule la ruine
contient une valeur de vérité et de totalité. C’est ce que Gyuri Eszter nomme
le camouflage du faux accord. Au neuviéme plan séquence, il enregistre ses
notes sur un magnétophone, tandis que Janos ’écoute attentivement :

Je dois tout d’abord préciser que dans le cas présent, il ne s’agit nulle-
ment d’une question technique mais nettement philosophique.

A savoir, a travers les recherches de gammes, on aboutit inévitablement
a une exégese théologique. Nous nous posons la question : sur quoi se
base notre conviction selon laquelle un ordre harmonique, auquel se
rapporte sans appel tous les chefs-d’ceuvre, existe réellement ?

Il en découle...que nous ne devons pas parler de recherche musicale
mais de reconnaissance anti-musicale, de la divulgation déterminée
d’un scandale camouflé depuis des siécles et particulierement désespé-
ré. En effet, il est honteux que chaque accord des chefs-d’ceuvre de plu-
sieurs siecles soit intrinséquement faux, ce qui signifie que 1’expression
musicale, cette magie de I’harmonie et de la consonance, se base sur une
fraude grossiére ! Oui, sans nul doute, il faut parler de fraude, méme si
certaines personnes indécises se contentent de parler de compromis.
Mais que vaut le compromis quand la plupart des gens prétendent que le
pur accord musical n’est qu’illusion et, qu’en vérité, les purs accords
n’existent méme pas ?

Il est grand temps de se rappeler qu’en des époques plus fortunées, celle
de Pythagore ou celle d’Aristoxéne, nos confréres de jadis se contentérent
de jouer, sur leurs instruments bien accordés, quelques tonalités seule-
ment, car les doutes ne les torturaient pas, et ils savaient que ’harmonie
divine appartient aux dieux.

[---]

11 faut s’opposer a I’évolution de I’art d’accorder les instruments, cette
triste histoire de fantomes du tempérament homogene, et restituer les
droits de I’accord naturel (plan 9).
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11 faut passer des fantomes du tempérament harmonique aux ruines
totalisantes du monde (Cf. Rollet 2011). C’est ce qui structure I’enchaine-
ment des 37 plans séquences du film, le passage de I’harmonique a
I’eschatologique, de I’accord parfait a la ruine compléte, de la circularité
du cercle a ’abime du point mort. Mais s’agit-il de la fin du monde ? Dans
Les Harmonies Werckmeister, il est question de fin, mais d’une fin sans
monde, qui ne révéle aucun nouveau monde ni n’annonce aucune nou-
velle histoire. C’est une fin qui se confond avec cet idéal d’inachévement
totalisant de la ruine. On I’a vu, I’eschaton ne désigne pas la fin ou le telos,
mais la limite, la frontiére ou le seuil, un point charniére ou un dernier
instant. Leschaton est lui-méme un interstice pour le passage du temps
ou pour l’irruption d’un autre temps dans le temps du monde. C’est un
point du temps que le temps ne peut plus mesurer, qu’il contient mais
qu’il ne peut ni nombrer ni inscrire comme tel dans la chaine successive
des instants. C’est I’hypothése métaphysique sur le temps du cinéma, du
moins du cinéma de Béla Tarr. C’est I’hypothése sur le temps eschato-ci-
nématographique des Harmonies Werckmeister. Comme on parle de «point
mort» pour ’espace, je parlerai des «instants morts» du temps - d’un
temps mort ou d’un dernier instant eschatologique, ou se joue déja la fin
du film, voire la fin des films de Béla Tarr, qu’il annonce lui-méme avec Le
Cheval de Turin. Telle la ruine pour le Prince, selon Béla Tarr cette fin est
une totalité, avec laquelle et par laquelle on fait des films. Apres une pro-
jection du film Satantango — qui dure 7h 40 — a Paris le 8 juillet 2001, Béla
Tarr répond au public :

Je ne voudrais pas que vous sortiez de ce film. Ce que j’aimerais, c’est
qu’on recommence. I1 n’y a jamais de fin. Le probleme, avec ce film, c’est
qu’il a une fin. C’est aussi une barriére par rapport a tout ce qui se passe
dans la vie : un moment, il y a une fin. C’est avec cette finalité que nous
ne savons pas quoi faire. C’est peut-étre pour cela que 1’on fait des films,
pour s’approcher de cette totalité (Tarr 2013: 13).

§2 — C’est de cette fin-l1a que j’aimerais parler, de la fin du monde
comme fin du film, mais dans le film. De méme qu’il y a un autre temps
dans le temps du monde, un dernier instant déja présent dans toute durée
ou chaine temporelle, de méme il y a déja dans le film un «mouvement
d’approche» de la fin du film. Et cette fin — du film dans le film —, qui n’est
pas visible comme telle, qui ne coincide jamais entierement ni ne se ré-
duit totalement au dernier instant du film, au dernier plan, a la derniére
image, ne reléve pas davantage du scénario ou de la structure narrative du
film. Dans un entretien qui a suivi la présentation de Damnation au Festi-
val de la Rochelle en 2005, Béla Tarr distingue le temps de I’image et le
temps narratif :
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Car c’est bien de ca qu’il s’agit, c’est ¢a qui est important : comment faire
passer la vie dans I’image par un processus autonome vis-a-vis de la nar-
ration. C’est avec ce film que je me suis rendu compte que I’histoire a ra-
conter n’avait vraiment plus aucun intérét. J’ai pu filmer un mur comme
le ferait un peintre. Dans une scéne qui se déroule, ce qui m’intéresse,
C’est la pluie qui tombe, I’attente de I’événement le plus banal. Je pense
que dans ce film ’histoire pourrait étre racontée en a peine 20 minutes.
Pour moi, I'important, c’est le temps, le ciel, les grues, les engins méca-
niques d’un chantier, le regard (Entretien cité par Breton 2011: 100).5

Ce qui fait passer la vie dans I’image, c’est ce qui nous fait voir et
toucher, c’est ce qui nous permet d’approcher cette fin du film dans le
film. Ce n’est la qu’une hypothése cinématographique, non seulement
pour penser ce temps de la fin, ou de la fin du film comme fin du monde,
mais aussi pour ouvrir un nouveau champ de réflexion sur Les Harmonies
Werckmeister. 1l ne s’agit pas d’affirmer que la narration ne joue aucun
role dans le film — et Béla Tarr ne le dit pas —, mais de montrer qu’elle est
mineure ou secondaire, et qu’elle joue le role d’un mode d’acces, une en-
trée, un indice pour voir et éprouver un passage de la vie dans I’image, et
surtout pour comprendre ce passage de la vie comme I’émergence de la
fin du film. Ce qui compte d’abord et avant tout, pour Béla Tarr, c’est le
plan séquence, ou plus exactement l’introduction d’une temporalité
spécifique et séquentielle dans le plan de I’image. Lors d’un autre en-
tretien, avec Laurent Arkin, pour la revue Avant-scéne du cinéma (un nu-
méro consacré aux Harmonies Werckmeister), Béla Tarr insiste sur la ques-
tion du plan séquence :

Béla Tarr : Si on examine les choses de plus pres, on constate cependant
que les plans séquences sont constitués d’une série de petites prises.
D’abord un plan de prés, ensuite nous ouvrons, puis nous refermons, et
tout cela a un rythme.

Laurent Arkin : c’est une autre forme de montage.

Béla Tarr : Oui, forcément, mais nous faisons ce montage dans la camé-
ra. Et ainsi, il est possible d’y inclure une autre dimension, celle du temps
et de I’espace. Notre vie elle-méme se déroule dans le temps et ’espace.
Si nous nous limitons a observer la succession du temps, et des événe-
ments, nous ne ferions que du “story telling”. Nous ne saurions pas par-
venir a faire sentir simultanément et le temps et 1’espace. Il faut aussi
voir que ces longs plans séquences ont une tension particuliére, et dans
ces plans, les comédiens ont une autre sorte de présence (“Entretien
avec Béla Tarr 2011”: 5).°

5 Entretien cité par Breton 2011: 96-101, spéc. p. 100.
¢ Cf. «Quand on commence une prise de vue d’ensemble, dit encore Béla Tarr,
puis qu’on tourne la caméra vers une autre vue d’ensemble, c’est du montage. Mais cela
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Le temps de la fin du film s’accomplit par un montage dans la caméra,
ou dans le plan séquence (cf. Rondeau 2004: 26). Il faudra revenir sur ces
expressions : le montage du plan produit dans ’image «une tension par-
ticuliére», ou un «rythme» (cf. Rollet 2016: 127-137), et induit sur les
corps «une autre sorte de présence», et surtout les rapporter a la question
eschatologique d’une fin du film. Mais qu’est-ce qu’un plan séquence et
qu’est-ce qui le distingue d’un simple plan, sinon une certaine conception
du montage ? Selon les théories classiques et surtout soviétiques dans les
années 1920, avec Koulechov et Eisenstein, le montage se fonde sur ’idée
du plan comme unité de mesure. Se substituant au point de vue unique du
«tableau», le plan invente une nouvelle écriture cinématographique, et
envisage tout sujet selon des angles multiples et a différentes distances.
Traditionnellement, il se situe entre 1’'unité technique du photogramme
et l'unité narrative d’une scéne ou d’une séquence, mais en lui-méme il
n’implique aucune coupe, aucun arrét discontinu ni donc aucun montage.
C’est le montage des plans qui fait la séquence. Or, lorsqu’on parle de
«plan séquence», on indique que la séquence est déja dans le plan, et non
plus un montage entre deux plans. C’est sans doute André Bazin — dans
un débat avec Jean Mitry sur la question du réalisme et des dangers du
montage — qui pour la premiere fois parle de plan séquence, en référence
a Citizen Kane d’Orsen Wells :

On voit clairement, écrit Bazin, que la séquence classique constituée
par une série de plans analysant ’action selon la conscience que le met-
teur en scéne veut nous en faire prendre se résout ici en un seul et
unique plan. Aussi bien, a la limite, le découpage en profondeur de
champ de Wells tend-il a la disparition de la notion de plan dans une
unité de découpage qu’on pourrait appeler le plan-séquence (cf. Bazin
1972: 69).

Bazin parle d’une «découpe en profondeur de champ», qui vaut pour
montage dans le plan, sans couper le plan, et donc qui vaut pour plan
séquence. Et pour ma part, je parlerai d’un «découpage en profondeur de
temps», un montage spécifique au plan qui vaut pour introduction d’un
temps de la fin ou d’un dernier instant dans la vie des images, qui fait
«sentir simultanément et le temps et I’espace». Ce montage spécifique ou
potentiel, qui opére en puissance dans le plan, ou qui ouvre le plan a la
dimension simultanée d’un espace-temps de la fin, je le nommerai le
montage intempestif, ou a contretemps. Depuis Eisenstein, on multiplie
les types et les techniques de montage : montage des attractions, mon-

se passe dans la caméra et sur la scéne, et non pas sur la table de montage» (Maury et
Zuchuat 2016: 16).
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tage alterné, montage parallele, montage linéaire ou montage négatif.
Dans Le destin des images, Jaques Ranciere se veut tranchant, et divise les
catégories en deux grands champs distincts. Le montage dialectique,
comme celui d’Eisenstein, le montage symbolique, comme dans les films
de Godard :

La maniere dialectique investit la puissance chaotique dans la création
de petites machineries de ’hétérogéne. En fragmentant des continus
et en éloignant des termes qui s’appellent, ou, a I’inverse, en rap-
prochant des hétérogenes et en associant des incompatibles, elle crée
des chocs [...]

La maniere symboliste aussi met en rapport des hétérogénes et construit
des petites machines par montage d’éléments sans rapport les uns avec
les autres. Mais elle les rassemble selon une logique inverse. Entre les
éléments étrangers, elle s’emploie en effet a établir une familiarité, une
analogie occasionnelle, témoignant d’une relation plus fondamentale
de co-appartenance, d’un monde commun ou les hétérogénes sont pris
dans un méme tissu essentiel, toujours susceptibles donc de s’assem-
bler selon la fraternité d’une métaphore nouvelle (Ranciere 2003: 66—
67).

Selon mon hypothése, dans le montage intempestif d’un plan
séquence, il s’agit ni d’entrechoquer des hétérogenes, pour révéler une
contradiction, ni de les rassembler dans un air de famille, pour dépasser
une contradiction, mais bien d’introduire dans le plan de 'image un con-
tretemps, qui ouvre des instants, des moments, voire des micro- séquenc-
es sur la simultanéité d’un espace-temps, comme on le verra dans cer-
taines séquences des Harmonies Werckmeister, en particulier dans cette
scéne de la foule déchainée, qui conduit a I’incendie de ’h6pital, au mas-
sacre et a la ruine. Dans un court texte consacré a Béla Tarr, et en particu-
lier aux Harmonies Werckmeister, le cinéaste américain Gus van Sant
évoque un entretien au Moma de New-York sur la temporalité ciné-
matographique de cette longue séquence de la foule :

Une foule déchainée s’avance dans une rue pour incendier I’hopital,
dans Les Harmonies Werckmeister, plan qui dure a peu prés cinq minutes.
Quand, aprés une projection, on lui a demandé pourquoi ce plan de la
foule durait si longtemps, Béla a répondu : «parce qu’il y avait une grande
distance a parcourir». La question était sincere : pourquoi un public
nourri au cinéma industriel postmoderne devrait-il supporter de voir
s’avancer pendant un temps si long une foule en furie, alors qu’il s’est
habitué a des plans ne durant que quelques secondes (méme dix ou
quinze seraient déja excessives) ? Mais la réponse, malgré I’humour, est
tout aussi sincére : la distance était suffisamment grande pour que le fait
de nous la montrer pendant cinq minutes affecte notre maniere d’appré-
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hender I’événement, la foule et sa progression, ’hopital (van Sent 2004:
498).7

§3 — Pour Béla Tarr, le temps, c’est I’espace, la durée une distance a
parcourir. On lui demande «pourquoi ce plan de la foule durait si long-
temps», il répond «parce qu’il y avait une grande distance a parcourir». Or,
a la question du temps Béla Tarr ne répond pas seulement par ’espace,
mais évoque encore cette conversion ou cette spatialisation du temps, qui
inscrit dans le plan de I'image une autre «dimension» de I’image, une
«tension particuliére», «<une autre sorte de présence». Il veut faire «passer
la vie dans I’image par un processus autonome vis-a-vis de la narration»,
et par la il entend s’approcher de cette fin du film dans le film. Cette autre
dimension de I’image, qui contient virtuellement la fin du film comme fin
du monde, rupture, ruine, destruction ou massacre, est agencée par un
montage interne au plan lui-méme.® C’est le montage potentiel, qui fait
du plan séquence lui-méme le montage du mouvement de ’image. Et
c’est 1a que s’inscrit dans I'image I’événement eschatologique d’un
contretemps. Dans ce mouvement de conversion, qui déplace une durée
en distance, le mouvement de I'image du plan séquence n’est jamais sou-
mis a I’alternance du champ et du hors-champ, du cadre et du hors- cadre,
du dedans et du dehors de I’image (Cf. Rollet 2006: 101-103). Devant la
longueur des scénes, il ne faut jamais reconstituer 1’espace, par un mon-
tage de plans justement, mais I’espace épuise le temps, il totalise ses di-
mensions et contient potentiellement tous les hors- champ de I’image.

Espace absolu, extériorité pure, réduction totale du hors- champ
dans le champ de I’'image, autant de termes en quoi consiste la fin du
monde. Blanchot dirait, c’est «enfermer le dehors, c’est-a-dire le consti-
tuer en intériorité», c’est I’interner (Blanchot 1969: 292). Dans L’image-
temps, Deleuze rapporte ce mot de Blanchot a la question cinématogra-
phique du hors champ :

Le tout se confond alors avec ce que Blanchot appelle la force de “disper-
sion du dehors” ou “le vestige de I’espacement” : ce vide qui n’est plus
une part motrice de I’image, et qu’elle franchit pour continuer, mais qui
est la mise en question radicale de I’'image (tout comme il y a un silence
qui n’est plus la part motrice ou la respiration du discours, mais sa mise
en question radicale). Le faux raccord, alors, prend un nouveau sens, en
méme temps qu’il devient la loi. Pour autant que I’image est elle-méme

7 Texte traduit de ’'américain par Jean-Luc Mengus (cf. Giannouri 2011: 108-
110, spéc. p. 109).

8 Jarmo Valkola parle des liens entre montage et rupture dans le cinéma de
Béla Tarr : «A peine le spectateur a-t-il prise sur les éléments fictionnels qu’une rupture
produite par le montage brise toute cohésion visuelle, ouvre un nouvel espace temps ol
il doit s’insérer» (Valkola 2003: 186; cf. Sierek 2016: 114—125).
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coupée du monde extérieur, le hors champ subit a son tour une mutation
[...] 1 n’y a plus de hors champ. Lextérieur de ’image est remplacé par
I’interstice entre deux cadrages dans I’image (Deleuze 1985: 235).

Inscrire le hors- champ dans le champ de ’image, a I’interstice entre
deux images ou dans le mouvement du plan, constitue une nouvelle pro-
fondeur de champ, que je nomme ici la profondeur de temps. C’est un nou-
veau sens de la profondeur, ot la fin du film coincide avec la simultanéité
de I’espace et du temps, donc avec cette «tension particuliere» recherchée
par Béla Tarr et qui fait la raison méme du film : «sans tension, il n’y a pas
de scéne et donc il n’y a pas de film» (Entretien avec Béla Tarr 2011: 5).]e
dirai que ce qui fait la particularité cinématographique de cette tension,
ou sa spécificité spatio-temporelle, reléve justement de I’eschatologique :
non la fin des temps, ou I'ouverture qui révele un autre temps, mais le
temps de la fin, ou la rupture qui inscrit un temps sans durée, un contre-
temps ou un temps mort dans la durée du mouvement. En somme, dépla-
cant le temps en espace par I’inscription du hors- champ dans le champ de
I’image, le plan séquence produit un contretemps dans I’écoulement tem-
porel de I'image, ou a I’interstice entre les images. En ce sens, I’eschatolo-
gie cinématographique de Béla Tarr, c’est le déplacement du temps en
espace. Et ce que dit Béla Tarr de son film Macbeth, réalisé en 1982 et
tourné en seulement deux plans, peut valoir pour le plan séquence de la
foule dans Les Harmonies Werckmeister. Toujours dans ’entretien accordé
a LAvant-scéne cinéma :

La tragédie se déroule dans un espace. Mais en méme temps, nous sor-
tons de ce temps présent, continu. Nous y incluons quelque chose, nous
la relachons... Le drame lui-méme, naturellement, se déroule. Mais le
drame véritable, dans cet exemple, est celui qui se produit entre un
homme et une femme. C’est ca qui nous a intéressés : recréer ce lieu
continu et permanent pour faire comprendre cette course permanente
contre I’impossible (Entretien avec Béla Tarr 2011: 5).

Faisons le lien entre «cette course permanente contre impossible» et
la recherche effrénée de la fin, du film dans le film. Faisons le pari que
cette course, c’est la quéte d’une fin, dont parle le film mais en méme
temps qui parle du film, de ce film-la —Les Harmonies Werckmeiste —, et
par hyperbole du film en général. Celle course, c’est ce qui pousse a faire
du cinéma. En somme, cette recherche de I'impossible fin représente
I’accord entre ’homme et la femme dans Macbeth. C’est aussi la «triste
histoire de fantdbmes des tempéraments harmoniques», dont parle Eszter
dans Les Hamonies Werckmeister, mais c’est surtout le «faux raccord» en-
tre le champ et le hors- champ de I’image dans le plan séquence de la
foule. Et I’on peut a nouveau citer Deleuze, quelques lignes plus loin :
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Dans le cinéma moderne, la coupure est devenue l’interstice, elle est ir-
rationnelle et ne fait partie ni de I’un ni de I'autre des ensembles, dont I’'un
n’a pas plus de fin que I’autre n’a de début : le faux raccord est une telle
coupure irrationnelle (Deleuze 1985: 236).

Trois termes s’enchainent ici pour dire la fin des harmonies fantomes
ou l’eschaton : 1a coupure, I’interstice et le faux raccord. Cette fin ne fait ni
partie du plan séquence, comme une prise de vue ou un plan rapproché
sur Janos, ou encore le long travelling arriére qui ouvre la scene. Cette fin
est une coupure a I’interstice des images, qui produit un faux raccord dans
le plan entre le champ et le hors- champ, c’est-a-dire qui génere un rap-
port incommensurable entre un dedans et un dehors. Comme on le dit
d’un nombre irrationnel, qui n’est compris dans aucune classe, mais qui
sépare et répartit ’ensemble des nombres rationnels en classes diffé-
rentes, le faux raccord est une coupure irrationnelle, invisible, insensible,
qui sépare et articule dans la totalité du plan séquence le champ et le
hors- champ, le dedans et le dehors de 1’image.’ Ce faux raccord, c’est le
plan séquence lui-méme, dés lors qu’il transforme la durée en distance et
déplace I’enchainement successif des instants, du premier au dernier, a
I’interstice entre deux images. Le faux raccord, c’est le plan séquence dés
lors qu’il est déja potentiellement contenu tout entier dans chaque image.
A chaque instant, il «fait sentir simultanément et ’espace et le temps», et
permet d’approcher cette fin du monde que contient la fin du film. A la
différence d’un cinéma classique, pré-traumatique et d’avant-guerre, qui
nous donne lillusion du monde, Deleuze dit du cinéma moderne,
post-traumatique, d’aprés-guerre et en rupture avec le monde, qu‘il
cherche a renouer un lien avec le monde, «une croyance au monde». Et
pour Béla Tarr aussi, le film veut reconstituer un lien avec le monde, un
lien qui ne passe plus cependant par la croyance ou I’engagement, mais
par la fin du film, ou son eschatologie intempestive.

§4 — Le plan séquence de la foule, déplacant le temps narratif en es-
pace cinématographique, introduit du hors- champ dans le champ de
I’'image, comme on enferme le dehors pour y inscrire la fin du film, ou
pour en approcher la totalité tragique et signifiante (Cf. Valkola 2003:
185). Ce plan séquence s’ouvre par ’annonce d’un massacre. Janos tou-
jours caché dans la roulotte entend la voix incompréhensible du Prince,
traduite par I’employé du directeur. Je cite a nouveau :

9 Jacques Ranciére I’énonce comme une loi des films de Béla Tarr : «La séquence
peut aussi absorber dans sa continuité le hors-champ aussi bien que le contrechamp.
Pas question de passer d’un plan a un autre pour aller de I’émetteur d’une parole a son
destinataire. Ce dernier doit étre présent dans le temps ot la parole se prononce» (Ran-
ciere 2011: 74).
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Les adeptes savent qu’ils seront décus, mais ils ne savent pas pourquoi.
Le Prince le sait : parce que le Tout n’existe pas. Ils seront perdus. Nous
les écraserons de rage.

Janos sort du cadre, I’écran devient noir pendant plusieurs secondes,
on entend toujours le Prince et son traducteur. Puis commence le plan
séquence de la foule. On voit Janos en gros plan, qui surgit du noir, affolé,
épuisé, précédé d’un long travelling arriere. On entend a nouveau la voix
du Prince et son traducteur, mais qui devient de plus en plus saccadée,
fragmentée. C’est I’annonce du massacre :

Le jour est venu ! Le moment est venu ! Il ne restera rien. La rage est plus
forte que tout. Leur argent, leur or, ne peuvent les protéger. Nous nous
emparerons de leur maison. C’est la terreur ! Les massacres ! Soyez sans
pitié ! Massacrez ! (plan 27)

Ce plan séquence fait le lien entre la roulotte et I’hopital, entre deux
lieux cachés, fermés. D’un coté le secret du Prince, dont on ne voit que
I’'ombre et n’entend qu’une voix inintelligible, mais qui sait que le Tout
n’existe pas, que I’accord parfait est un mensonge et que seule la ruine
comporte une existence réelle. D’un autre coté, I’hopital, l’asile, le grand
renfermement du discours, «qui interdit ce qui I’excéde», écrit encore
Blanchot (Blanchot 1969: 292). Aprés I’incendie de I’hopital, suite au
massacre, les émeutiers reviennent sur leurs pas. Comme si de rien n’était,
ils se dispersent, et ceux qui avaient un baton a la main s’en servent
comme une canne. Puis commence une nouvelle séquence, ot I’on voit
une baie vitrée en contre-plongée. On entend une voix trés lente, mais qui
articule fortement chacune des syllabes, comme une machine. Cette voix
cite a nouveau le Prince :

Quand le brouhaha s’est apaisé, le Prince a dit «ce que vous construisez
et ce que vous construirez, ce que vous faites et ce que vous ferez, tout
n’est que déception et mensonge. Ce que vous pensez et ce que vous
penserez est ridicule. Vous pensez car vous avez peur. Et celui qui a peur
ne sait rien». Il aimerait, a-t-il ajouté : «que tout ici ne soit plus que ru-
ine, parce que dans la ruine toute construction est incluse» (plan 31).

Le plan séquence de la foule constitue I’accomplissement d’une
prophétie sur la fin du monde. C’est la réalisation eschatologique d’une
vérité, selon laquelle «dans la ruine tout est complet». Dans Les Harmonies
Werckmeister, 1a ruine représente a la fois une notion eschatologique et un
procédé cinématographique. D’un c6té, la ruine acheve le monde en con-
tenant la totalité de ce qui est, d’un autre c6té, la ruine met un terme au

film en réduisant la totalité du temps a cette spatialisation du plan
séquence, qui intégre le hors- champ dans le champ de I’image. Autre-
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ment dit, la fin du film se produit a ce moment de coincidence dans le plan
ou le temps se spatialise en totalité et la ruine se totalise en fin du monde.
En ce sens, dans Les Harmonies Werckmeister, la fin du monde est une
présence, mais une «autre sorte de présence». C’est une présence absolue.
C’est la présence irrationnelle d’un dernier instant. C’est une présence
impossible, mais que rend possible I’inachévement total de la ruine. Ce
n’est plus la simple présence d’une voix off, qui évoque du hors- champ,
selon un procédé classique du cinéma, mais c’est au contraire la présence
d’un temps transposé en espace, qui fait de chaque mouvement de ca-
méra, de chaque disposition du corps et des voix elles-mémes, un mon-
tage d’images entre le champ et le hors- champ. En somme, la présence
d’un montage a contretemps dans le plan séquence crée elle-méme cette
tension particuliére, cette tension spécifiquement cinématographique,
d’une fin du film dans le film. C’est la présence eschatologique d’un mon-
tage qui prend fin dans le film, et qui s’annonce a ce moment du film ou
toute construction et représentation se totalisent en ruine.
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