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Résumé
Que nous dit le cinéma sur l’eschaton ? Que nous apprennent les 
images mobiles, les images projetées, sur le dernier instant, sur ce 

qui met un terme à une durée ou une limite à l’enchaînement 
d’une séquence, qu’on appelle au cinéma «plan séquence» ? Et 

surtout quel type de montage cinématographique permet 
d’inscrire cet instant dans le plan d’une image ? Dans cet article, 

j’aborderai ce temps de la fin à partir d’une hypothèse 
cinématographique sur Les Harmonies Werckmeister de Béla Tarr. 

Je partirai de certains plans séquences du film, où le temps se 
déplace en espace par l’inscription du hors champ dans le champ 
de image. Ces plans séquences produisent un contretemps dans 
écoulement temporel de l’image, que je spécifierai comme un 

temps eschato-cinématographique.

Mots clefs
eschatologie, espace, fin, montage, plan­séquence, profondeur, 

ruine, temps



N
o.

 1
Vo

l. 
5 

 (2
01

7)

125

La fin du film 

§1 — Je propose ici une méditation métaphysique sur le cinéma et sur 
le temps, sur la fin du monde et le dernier instant. A partir des Harmonies 
Werckmeister de Béla Tarr, j’essaierai de reconstituer une certaine concep-
tion du temps, un traitement ou un montage du temps, qui inscrit l’ins-
tant d’une fin à l’intervalle des images. Je passerai d’une question méta-
physique à une autre, ou plus précisément de l’ontologique à l’eschatolo-
gique. Au lieu de me demander qu’est­ce que la fin ou qu’est­ce qu’une fin, 
qu’en est­il de la fin du monde, je m’interrogerai sur le temps de la fin. 
Peut­on parler d’une temporalité de la fin, ou d’un temps spécifique au 
dernier instant ? Et peut­on dire de l’instant qu’il contient une séquence 
temporelle qui lui est propre ? Autant de questions que j’aimerais poser à 
partir d’une réflexion sur l’eschatologie du cinéma. Je parlerai d’une tem-
poralité cinématographique, qui insère ce dernier instant dans le mouve-
ment d’une image ? Que peut nous dire le cinéma sur l’eschaton ? Que 
peuvent nous apprendre les images mobiles, les images projetées, les 
images de lumière sur le dernier instant, sur ce qui met un terme à une 
durée ou une limite à l’enchaînement d’une séquence, qu’on appelle au 
cinéma «plan séquence» ? Et surtout quel type de montage cinématogra-
phique permet d’inscrire cet instant dans le plan d’une image ? 

Je partirai d’une définition précise de l’eschatologie, historique et 
métaphysique. En grec, l’eschaton ne désigne pas la fin au sens du but, de 
la visée, ni même de la finalité ou du telos — l’eschatologie n’est pas une 
téléologie, ni une apocalypse —, mais bien plutôt la limite, la frontière ou 
le seuil par lequel un passage du temps est possible. C’est une rupture des 
continuités, pour la réorganisation d’un passé et l’invention d’un avenir. 
On trouve ces nouvelles considérations sur le temps dans le judaïsme an-
cien, mais surtout dans le livre de Daniel et les écrits esséniens de Qumran, 
deux siècles avant l’ère chrétienne.1 Il ne s’agit pas d’annoncer la «fin des 
temps» ni la fin du monde, comme promesse d’un nouveau monde, mais 
d’inventer une autre vision du temps, que plusieurs textes nomment jus-
tement «le temps de la fin (‘ét’ qèç)».2 En somme, il faut penser ce temps 
de la fin dans le temps lui-même, dans le mouvement par lequel les ins-
tants s’enchaînent à l’infini. Aussi, j’aborderai ce temps de la fin à partir 
d’une hypothèse cinématographique sur Les Harmonies Werckmeister de 
Béla Tarr. Je partirai de certains plans séquences du film, où le temps se 
déplace en espace par l’inscription du hors champ dans le champ de 

1 Cf. (Puech 1997: 261–265). Sr cette question, je me permets de renvoyer à 
mon article (Margel 2014). 

2 «J’entendis une voix d’homme, sur l’Ulaï, criant  : “Gabriel, donne­lui 
l’intelligence de cette vision!” Il s’avança vers le lieu où je me tenais, et, comme il ap-
prochait, je fus saisi de terreur. Et tombai face contre terre. Il me dit: “Fils d’homme, 
comprends: c’est le temps de la Fin que révèle la vision”», Daniel, VIII, 17. Cf. XI, 35; 40. 
La Bible. Ancien testament, II. Edition et traduction publiée sous la direction d’Edouard 
Dhorme, Paris, Gallimard, 1959.
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l’image. Ces plans séquences produisent un contretemps dans l’écoule-
ment temporel de l’image, que je spécifierai comme un temps eschato­ci-
nématographique. Or, il faudrait engager une analyse approfondie de tous 
les films de Béla Tarr, les comparer entre eux, en retracer le parcours, en 
définir les variations et poser quelques axiomes. Renvoyant ce travail à 
plus tard, je me contenterai d’aborder ce film comme un cas singulier, 
sans tirer de conclusion sur le cinéma de Béla Tarr pris dans son ensemble, 
ni moins encore sur le cinéma en général. Je poserai une question : com-
ment penser ensemble le temps de la fin du film et le temps de la fin du 
cinéma ? Selon mon hypothèse, cette question, c’est la question que pose 
Béla Tarr dans Les Harmonies Werckmeister.

Tourné entre 1997 et 2000, ce film est co­réalisé avec Agnès Hra-
nitzky, d’après le roman de Laszlo Krasnahorkaï, La Mélancolie de la résis-
tance.3 Ce film en noir et blanc dure deux heures et 19 minutes, et ne 
comporte que 37 plans, qu’on peut déjà qualifier tous de «plans sé-
quenceszz». Chacun de ces plans suit le parcours, ou la marche de Janos 
Valuska, facteur d’une petite ville hongroise, qui rend visite à son ami 
Gyuri Eszter, musicologue, homme sage et tempéré, qui médite régulière-
ment sur les théories harmoniques, philosophiques et pythagoriciennes 
d’Andreas Werckmeister, célèbre compositeur allemand du XVIIe siècle 
(à  qui l’on doit plusieurs traités d’harmoniques musicales qui ont fait 
dates). Dans son parcours nocturne et quotidien, Janos voit arriver sur la 
place publique une gigantesque roulotte contenant une baleine empail-
lée, un monstre marin pour un cirque d’attraction. Cette baleine repré-
sente à ses yeux l’hyperbole de la création :

Il y a là une énorme baleine, dit Janos, un mystérieux monstre marin, un 
témoin extraordinaire des cieux lointains et inconnus […] Il y a là­de-
dans une bête énorme, une créature divine. Faut-il, pour s’amuser ainsi, 
que le créateur soit puissant! (plan 11).4

Autour de cette baleine, on annonce la venue d’un Prince, voire d’un 
sauveur, qui ne viendra pas. Autour du monstre, on voit surtout émerger 
une tension entre chaos et harmonie. Le chaos règne partout. Sur la place 
publique une émeute se prépare, qui conduira au saccage d’un hôpital, et 
on entend le Prince qui annonce son projet de destruction. Janos, caché 
dans la roulotte surprend une discussion entre le directeur du cirque et un 
employé qui traduit les paroles du Prince :

3 Les Harmonies Werckmeister, un film de Béla Tarr (2000). DVD, Blaq out col-
lection, 2005.

4 Les textes cités renvoient au plan répertorié dans le “Découpage intégral et 
dialogues” (2011). 
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Le directeur : Le prince est au­dessus de tout, il a une vision globale. Il 
voit ce qui n’existe pas, ce qui n’est que ruine, car tout ce qu’on a con-
struit ou construira, tout ce qu’on fait ou fera est déception et mensonge.
L’employé : Dans ce qu’on bâtit, tout est à demi; dans la ruine, tout est 
complet. Ce qu’on pense fait rire parce que ça fait peur. Celui qui a peur 
ne sait rien. Le directeur a peur car les adeptes n’ont pas peur et le com-
prennent. Les adeptes mettront tout en ruine.
Le directeur : Balivernes! À d’autres, à la canaille mais pas à moi! Je ne 
l’écoute plus. Terminé. Je n’assume plus la responsabilité de ses actes. 
Messieurs, vous êtes libres désormais.
L’employé : les adeptes savent qu’ils seront déçus, mais ils ne savent pas 
pourquoi. Le Prince le sait  : parce que le Tout n’existe pas. Ils seront 
perdus. Nous les écraserons de rage (plan 26).

Entre l’illusion et la déception, tout n’est que mensonge. Seule la ruine 
contient une valeur de vérité et de totalité. C’est ce que Gyuri Eszter nomme 
le camouflage du faux accord. Au neuvième plan séquence, il enregistre ses 
notes sur un magnétophone, tandis que Janos l’écoute attentivement :

Je dois tout d’abord préciser que dans le cas présent, il ne s’agit nulle-
ment d’une question technique mais nettement philosophique.
À savoir, à travers les recherches de gammes, on aboutit inévitablement 
à une exégèse théologique. Nous nous posons la question : sur quoi se 
base notre conviction selon laquelle un ordre harmonique, auquel se 
rapporte sans appel tous les chefs­d’œuvre, existe réellement ?
Il en découle…que nous ne devons pas parler de recherche musicale 
mais de reconnaissance anti-musicale, de la divulgation déterminée 
d’un scandale camouflé depuis des siècles et particulièrement désespé-
ré. En effet, il est honteux que chaque accord des chefs-d’œuvre de plu-
sieurs siècles soit intrinsèquement faux, ce qui signifie que l’expression 
musicale, cette magie de l’harmonie et de la consonance, se base sur une 
fraude grossière ! Oui, sans nul doute, il faut parler de fraude, même si 
certaines personnes indécises se contentent de parler de compromis. 
Mais que vaut le compromis quand la plupart des gens prétendent que le 
pur accord musical n’est qu’illusion et, qu’en vérité, les purs accords 
n’existent même pas ?
Il est grand temps de se rappeler qu’en des époques plus fortunées, celle 
de Pythagore ou celle d’Aristoxène, nos confrères de jadis se contentèrent 
de jouer, sur leurs instruments bien accordés, quelques tonalités seule-
ment, car les doutes ne les torturaient pas, et ils savaient que l’harmonie 
divine appartient aux dieux.
[…]
Il faut s’opposer à l’évolution de l’art d’accorder les instruments, cette 
triste histoire de fantômes du tempérament homogène, et restituer les 
droits de l’accord naturel (plan 9).
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Il faut passer des fantômes du tempérament harmonique aux ruines 
totalisantes du monde (Cf. Rollet 2011). C’est ce qui structure l’enchaîne-
ment des 37 plans séquences du film, le passage de l’harmonique à 
l’eschatologique, de l’accord parfait à la ruine complète, de la circularité 
du cercle à l’abîme du point mort. Mais s’agit­il de la fin du monde ? Dans 
Les Harmonies Werckmeister, il est question de fin, mais d’une fin sans 
monde, qui ne révèle aucun nouveau monde ni n’annonce aucune nou-
velle histoire. C’est une fin qui se confond avec cet idéal d’inachèvement 
totalisant de la ruine. On l’a vu, l’eschaton ne désigne pas la fin ou le telos, 
mais la limite, la frontière ou le seuil, un point charnière ou un dernier 
instant. L’eschaton est lui-même un interstice pour le passage du temps 
ou pour l’irruption d’un autre temps dans le temps du monde. C’est un 
point du temps que le temps ne peut plus mesurer, qu’il contient mais 
qu’il ne peut ni nombrer ni inscrire comme tel dans la chaîne successive 
des instants. C’est l’hypothèse métaphysique sur le temps du cinéma, du 
moins du cinéma de Béla Tarr. C’est l’hypothèse sur le temps eschato­ci-
nématographique des Harmonies Werckmeister. Comme on parle de «point 
mort» pour l’espace, je parlerai des «instants morts» du temps – d’un 
temps mort ou d’un dernier instant eschatologique, où se joue déjà la fin 
du film, voire la fin des films de Béla Tarr, qu’il annonce lui­même avec Le 
Cheval de Turin. Telle la ruine pour le Prince, selon Béla Tarr cette fin est 
une totalité, avec laquelle et par laquelle on fait des films. Après une pro-
jection du film Satantango — qui dure 7h 40 — à Paris le 8 juillet 2001, Béla 
Tarr répond au public :

Je ne voudrais pas que vous sortiez de ce film. Ce que j’aimerais, c’est 
qu’on recommence. Il n’y a jamais de fin. Le problème, avec ce film, c’est 
qu’il a une fin. C’est aussi une barrière par rapport à tout ce qui se passe 
dans la vie : un moment, il y a une fin. C’est avec cette finalité que nous 
ne savons pas quoi faire. C’est peut­être pour cela que l’on fait des films, 
pour s’approcher de cette totalité (Tarr 2013: 13).

§2 — C’est de cette fin­là que j’aimerais parler, de la fin du monde 
comme fin du film, mais dans le film. De même qu’il y a un autre temps 
dans le temps du monde, un dernier instant déjà présent dans toute durée 
ou chaîne temporelle, de même il y a déjà dans le film un «mouvement 
d’approche» de la fin du film. Et cette fin — du film dans le film —, qui n’est 
pas visible comme telle, qui ne coïncide jamais entièrement ni ne se ré-
duit totalement au dernier instant du film, au dernier plan, à la dernière 
image, ne relève pas davantage du scénario ou de la structure narrative du 
film. Dans un entretien qui a suivi la présentation de Damnation au Festi-
val de la Rochelle en 2005, Béla Tarr distingue le temps de l’image et le 
temps narratif :
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Car c’est bien de ça qu’il s’agit, c’est ça qui est important : comment faire 
passer la vie dans l’image par un processus autonome vis-à-vis de la nar-
ration. C’est avec ce film que je me suis rendu compte que l’histoire à ra-
conter n’avait vraiment plus aucun intérêt. J’ai pu filmer un mur comme 
le ferait un peintre. Dans une scène qui se déroule, ce qui m’intéresse, 
c’est la pluie qui tombe, l’attente de l’événement le plus banal. Je pense 
que dans ce film l’histoire pourrait être racontée en à peine 20 minutes. 
Pour moi, l’important, c’est le temps, le ciel, les grues, les engins méca-
niques d’un chantier, le regard (Entretien cité par Breton 2011: 100).5

Ce qui fait passer la vie dans l’image, c’est ce qui nous fait voir et 
toucher, c’est ce qui nous permet d’approcher cette fin du film dans le 
film. Ce n’est là qu’une hypothèse cinématographique, non seulement 
pour penser ce temps de la fin, ou de la fin du film comme fin du monde, 
mais aussi pour ouvrir un nouveau champ de réflexion sur Les Harmonies 
Werckmeister. Il ne s’agit pas d’affirmer que la narration ne joue aucun 
rôle dans le film — et Béla Tarr ne le dit pas —, mais de montrer qu’elle est 
mineure ou secondaire, et qu’elle joue le rôle d’un mode d’accès, une en-
trée, un indice pour voir et éprouver un passage de la vie dans l’image, et 
surtout pour comprendre ce passage de la vie comme l’émergence de la 
fin du film. Ce qui compte d’abord et avant tout, pour Béla Tarr, c’est le 
plan séquence, ou plus exactement l’introduction d’une temporalité 
spécifique et séquentielle dans le plan de l’image. Lors d’un autre en-
tretien, avec Laurent Arkin, pour la revue Avant-scène du cinéma (un nu-
méro consacré aux Harmonies Werckmeister), Béla Tarr insiste sur la ques-
tion du plan séquence :

Béla Tarr : Si on examine les choses de plus près, on constate cependant 
que les plans séquences sont constitués d’une série de petites prises. 
D’abord un plan de près, ensuite nous ouvrons, puis nous refermons, et 
tout cela à un rythme.
Laurent Arkin : c’est une autre forme de montage.
Béla Tarr : Oui, forcément, mais nous faisons ce montage dans la camé-
ra. Et ainsi, il est possible d’y inclure une autre dimension, celle du temps 
et de l’espace. Notre vie elle-même se déroule dans le temps et l’espace. 
Si nous nous limitons à observer la succession du temps, et des événe-
ments, nous ne ferions que du “story telling”. Nous ne saurions pas par-
venir à faire sentir simultanément et le temps et l’espace. Il faut aussi 
voir que ces longs plans séquences ont une tension particulière, et dans 
ces plans, les comédiens ont une autre sorte de présence (“Entretien 
avec Béla Tarr 2011”: 5).6

5 Entretien cité par Breton 2011: 96–101, spéc. p. 100.
6 Cf. «Quand on commence une prise de vue d’ensemble, dit encore Béla Tarr, 

puis qu’on tourne la caméra vers une autre vue d’ensemble, c’est du montage. Mais cela 
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Le temps de la fin du film s’accomplit par un montage dans la caméra, 
ou dans le plan séquence (cf. Rondeau 2004: 26). Il faudra revenir sur ces 
expressions : le montage du plan produit dans l’image «une tension par-
ticulière», ou un «rythme» (cf. Rollet 2016: 127–137), et induit sur les 
corps «une autre sorte de présence», et surtout les rapporter à la question 
eschatologique d’une fin du film. Mais qu’est­ce qu’un plan séquence et 
qu’est-ce qui le distingue d’un simple plan, sinon une certaine conception 
du montage ? Selon les théories classiques et surtout soviétiques dans les 
années 1920, avec Koulechov et Eisenstein, le montage se fonde sur l’idée 
du plan comme unité de mesure. Se substituant au point de vue unique du 
«tableau», le plan invente une nouvelle écriture cinématographique, et 
envisage tout sujet selon des angles multiples et à différentes distances. 
Traditionnellement, il se situe entre l’unité technique du photogramme 
et l’unité narrative d’une scène ou d’une séquence, mais en lui­même il 
n’implique aucune coupe, aucun arrêt discontinu ni donc aucun montage. 
C’est le montage des plans qui fait la séquence. Or, lorsqu’on parle de 
«plan séquence», on indique que la séquence est déjà dans le plan, et non 
plus un montage entre deux plans. C’est sans doute André Bazin — dans 
un débat avec Jean Mitry sur la question du réalisme et des dangers du 
montage — qui pour la première fois parle de plan séquence, en référence 
à Citizen Kane d’Orsen Wells :

On voit clairement, écrit Bazin, que la séquence classique constituée 
par une série de plans analysant l’action selon la conscience que le met-
teur en scène veut nous en faire prendre se résout ici en un seul et 
unique plan. Aussi bien, à la limite, le découpage en profondeur de 
champ de Wells tend-il à la disparition de la notion de plan dans une 
unité de découpage qu’on pourrait appeler le plan-séquence (cf. Bazin 
1972: 69).

Bazin parle d’une «découpe en profondeur de champ», qui vaut pour 
montage dans le plan, sans couper le plan, et donc qui vaut pour plan 
séquence. Et pour ma part, je parlerai d’un «découpage en profondeur de 
temps», un montage spécifique au plan qui vaut pour introduction d’un 
temps de la fin ou d’un dernier instant dans la vie des images, qui fait 
«sentir simultanément et le temps et l’espace». Ce montage spécifique ou 
potentiel, qui opère en puissance dans le plan, ou qui ouvre le plan à la 
dimension simultanée d’un espace­temps de la fin, je le nommerai le 
montage intempestif, ou à contretemps. Depuis Eisenstein, on multiplie 
les types et les techniques de montage : montage des attractions, mon-

se passe dans la caméra et sur la scène, et non pas sur la table de montage» (Maury et 
Zuchuat 2016: 16).
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tage alterné, montage parallèle, montage linéaire ou montage négatif. 
Dans Le destin des images, Jaques Rancière se veut tranchant, et divise les 
catégories en deux grands champs distincts. Le montage dialectique, 
comme celui d’Eisenstein, le montage symbolique, comme dans les films 
de Godard :

La manière dialectique investit la puissance chaotique dans la création 
de petites machineries de l’hétérogène. En fragmentant des continus 
et en éloignant des termes qui s’appellent, ou, à l’inverse, en rap-
prochant des hétérogènes et en associant des incompatibles, elle crée 
des chocs [...]
La manière symboliste aussi met en rapport des hétérogènes et construit 
des petites machines par montage d’éléments sans rapport les uns avec 
les autres. Mais elle les rassemble selon une logique inverse. Entre les 
éléments étrangers, elle s’emploie en effet à établir une familiarité, une 
analogie occasionnelle, témoignant d’une relation plus fondamentale 
de co­appartenance, d’un monde commun où les hétérogènes sont pris 
dans un même tissu essentiel, toujours susceptibles donc de s’assem-
bler selon la fraternité d’une métaphore nouvelle (Rancière 2003: 66–
67).

Selon mon hypothèse, dans le montage intempestif d’un plan 
séquence, il s’agit ni d’entrechoquer des hétérogènes, pour révéler une 
contradiction, ni de les rassembler dans un air de famille, pour dépasser 
une contradiction, mais bien d’introduire dans le plan de l’image un con-
tretemps, qui ouvre des instants, des moments, voire des micro- séquenc-
es sur la simultanéité d’un espace-temps, comme on le verra dans cer-
taines séquences des Harmonies Werckmeister, en particulier dans cette 
scène de la foule déchaînée, qui conduit à l’incendie de l’hôpital, au mas-
sacre et à la ruine. Dans un court texte consacré à Béla Tarr, et en particu-
lier aux Harmonies Werckmeister, le cinéaste américain Gus van Sant 
évoque un entretien au Moma de New-York sur la temporalité ciné-
matographique de cette longue séquence de la foule :

Une foule déchaînée s’avance dans une rue pour incendier l’hôpital, 
dans Les Harmonies Werckmeister, plan qui dure à peu près cinq minutes. 
Quand, après une projection, on lui a demandé pourquoi ce plan de la 
foule durait si longtemps, Béla a répondu : «parce qu’il y avait une grande 
distance à parcourir». La question était sincère  : pourquoi un public 
nourri au cinéma industriel postmoderne devrait-il supporter de voir 
s’avancer pendant un temps si long une foule en furie, alors qu’il s’est 
habitué à des plans ne durant que quelques secondes (même dix ou 
quinze seraient déjà excessives) ? Mais la réponse, malgré l’humour, est 
tout aussi sincère : la distance était suffisamment grande pour que le fait 
de nous la montrer pendant cinq minutes affecte notre manière d’appré-
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hender l’événement, la foule et sa progression, l’hôpital (van Sent 2004: 
498).7

§3 — Pour Béla Tarr, le temps, c’est l’espace, la durée une distance à 
parcourir. On lui demande «pourquoi ce plan de la foule durait si long-
temps», il répond «parce qu’il y avait une grande distance à parcourir». Or, 
à la question du temps Béla Tarr ne répond pas seulement par l’espace, 
mais évoque encore cette conversion ou cette spatialisation du temps, qui 
inscrit dans le plan de l’image une autre «dimension» de l’image, une 
«tension particulière», «une autre sorte de présence». Il veut faire «passer 
la vie dans l’image par un processus autonome vis­à­vis de la narration», 
et par là il entend s’approcher de cette fin du film dans le film. Cette autre 
dimension de l’image, qui contient virtuellement la fin du film comme fin 
du monde, rupture, ruine, destruction ou massacre, est agencée par un 
montage interne au plan lui-même.8 C’est le montage potentiel, qui fait 
du plan séquence lui-même le montage du mouvement de l’image. Et 
c’est là que s’inscrit dans l’image l’événement eschatologique d’un 
contretemps. Dans ce mouvement de conversion, qui déplace une durée 
en distance, le mouvement de l’image du plan séquence n’est jamais sou-
mis à l’alternance du champ et du hors-champ, du cadre et du hors- cadre, 
du dedans et du dehors de l’image (Cf. Rollet 2006: 101–103). Devant la 
longueur des scènes, il ne faut jamais reconstituer l’espace, par un mon-
tage de plans justement, mais l’espace épuise le temps, il totalise ses di-
mensions et contient potentiellement tous les hors- champ de l’image.

Espace absolu, extériorité pure, réduction totale du hors- champ 
dans le champ de l’image, autant de termes en quoi consiste la fin du 
monde. Blanchot dirait, c’est «enfermer le dehors, c’est-à-dire le consti-
tuer en intériorité», c’est l’interner (Blanchot 1969: 292). Dans L’image-
temps, Deleuze rapporte ce mot de Blanchot à la question cinématogra-
phique du hors champ :

Le tout se confond alors avec ce que Blanchot appelle la force de “disper-
sion du dehors” ou “le vestige de l’espacement” : ce vide qui n’est plus 
une part motrice de l’image, et qu’elle franchit pour continuer, mais qui 
est la mise en question radicale de l’image (tout comme il y a un silence 
qui n’est plus la part motrice ou la respiration du discours, mais sa mise 
en question radicale). Le faux raccord, alors, prend un nouveau sens, en 
même temps qu’il devient la loi. Pour autant que l’image est elle-même 

7 Texte traduit de l’américain par Jean­Luc Mengus (сf. Giannouri 2011: 108–
110, spéc. p. 109).

8 Jarmo Valkola parle des liens entre montage et rupture dans le cinéma de 
Béla Tarr : «A peine le spectateur a­t­il prise sur les éléments fictionnels qu’une rupture 
produite par le montage brise toute cohésion visuelle, ouvre un nouvel espace temps où 
il doit s’insérer» (Valkola 2003: 186; cf. Sierek 2016: 114–125).
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coupée du monde extérieur, le hors champ subit à son tour une mutation 
[…] Il n’y a plus de hors champ. L’extérieur de l’image est remplacé par 
l’interstice entre deux cadrages dans l’image (Deleuze 1985: 235).

Inscrire le hors- champ dans le champ de l’image, à l’interstice entre 
deux images ou dans le mouvement du plan, constitue une nouvelle pro-
fondeur de champ, que je nomme ici la profondeur de temps. C’est un nou-
veau sens de la profondeur, où la fin du film coïncide avec la simultanéité 
de l’espace et du temps, donc avec cette «tension particulière» recherchée 
par Béla Tarr et qui fait la raison même du film : «sans tension, il n’y a pas 
de scène et donc il n’y a pas de film» (Entretien avec Béla Tarr 2011: 5). Je 
dirai que ce qui fait la particularité cinématographique de cette tension, 
ou sa spécificité spatio­temporelle, relève justement de l’eschatologique : 
non la fin des temps, ou l’ouverture qui révèle un autre temps, mais le 
temps de la fin, ou la rupture qui inscrit un temps sans durée, un contre-
temps ou un temps mort dans la durée du mouvement. En somme, dépla-
çant le temps en espace par l’inscription du hors- champ dans le champ de 
l’image, le plan séquence produit un contretemps dans l’écoulement tem-
porel de l’image, ou à l’interstice entre les images. En ce sens, l’eschatolo-
gie cinématographique de Béla Tarr, c’est le déplacement du temps en 
espace. Et ce que dit Béla Tarr de son film Macbeth, réalisé en 1982 et 
tourné en seulement deux plans, peut valoir pour le plan séquence de la 
foule dans Les Harmonies Werckmeister. Toujours dans l’entretien accordé 
à L’Avant-scène cinéma :

La tragédie se déroule dans un espace. Mais en même temps, nous sor-
tons de ce temps présent, continu. Nous y incluons quelque chose, nous 
la relâchons… Le drame lui­même, naturellement, se déroule. Mais le 
drame véritable, dans cet exemple, est celui qui se produit entre un 
homme et une femme. C’est ça qui nous a intéressés  : recréer ce lieu 
continu et permanent pour faire comprendre cette course permanente 
contre l’impossible (Entretien avec Béla Tarr 2011: 5).

Faisons le lien entre «cette course permanente contre impossible» et 
la recherche effrénée de la fin, du film dans le film. Faisons le pari que 
cette course, c’est la quête d’une fin, dont parle le film mais en même 
temps qui parle du film, de ce film­là —Les Harmonies Werckmeiste —, et 
par hyperbole du film en général. Celle course, c’est ce qui pousse à faire 
du cinéma. En somme, cette recherche de l’impossible fin représente 
l’accord entre l’homme et la femme dans Macbeth. C’est aussi la «triste 
histoire de fantômes des tempéraments harmoniques», dont parle Eszter 
dans Les Hamonies Werckmeister, mais c’est surtout le «faux raccord» en-
tre le champ et le hors- champ de l’image dans le plan séquence de la 
foule. Et l’on peut à nouveau citer Deleuze, quelques lignes plus loin :
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Dans le cinéma moderne, la coupure est devenue l’interstice, elle est ir-
rationnelle et ne fait partie ni de l’un ni de l’autre des ensembles, dont l’un 
n’a pas plus de fin que l’autre n’a de début : le faux raccord est une telle 
coupure irrationnelle (Deleuze 1985: 236).

Trois termes s’enchaînent ici pour dire la fin des harmonies fantômes 
ou l’eschaton : la coupure, l’interstice et le faux raccord. Cette fin ne fait ni 
partie du plan séquence, comme une prise de vue ou un plan rapproché 
sur Janos, ou encore le long travelling arrière qui ouvre la scène. Cette fin 
est une coupure à l’interstice des images, qui produit un faux raccord dans 
le plan entre le champ et le hors­ champ, c’est­à­dire qui génère un rap-
port incommensurable entre un dedans et un dehors. Comme on le dit 
d’un nombre irrationnel, qui n’est compris dans aucune classe, mais qui 
sépare et répartit l’ensemble des nombres rationnels en classes diffé-
rentes, le faux raccord est une coupure irrationnelle, invisible, insensible, 
qui sépare et articule dans la totalité du plan séquence le champ et le 
hors- champ, le dedans et le dehors de l’image.9 Ce faux raccord, c’est le 
plan séquence lui­même, dès lors qu’il transforme la durée en distance et 
déplace l’enchaînement successif des instants, du premier au dernier, à 
l’interstice entre deux images. Le faux raccord, c’est le plan séquence dès 
lors qu’il est déjà potentiellement contenu tout entier dans chaque image. 
A chaque instant, il «fait sentir simultanément et l’espace et le temps», et 
permet d’approcher cette fin du monde que contient la fin du film. À la 
différence d’un cinéma classique, pré-traumatique et d’avant-guerre, qui 
nous donne l’illusion du monde, Deleuze dit du cinéma moderne, 
post­traumatique, d’après­guerre et en rupture avec le monde, qu‘il 
cherche à renouer un lien avec le monde, «une croyance au monde». Et 
pour Béla Tarr aussi, le film veut reconstituer un lien avec le monde, un 
lien qui ne passe plus cependant par la croyance ou l’engagement, mais 
par la fin du film, ou son eschatologie intempestive.

§4 — Le plan séquence de la foule, déplaçant le temps narratif en es-
pace cinématographique, introduit du hors- champ dans le champ de 
l’image, comme on enferme le dehors pour y inscrire la fin du film, ou 
pour en approcher la totalité tragique et signifiante (Cf. Valkola 2003: 
185). Ce plan séquence s’ouvre par l’annonce d’un massacre. Janos tou-
jours caché dans la roulotte entend la voix incompréhensible du Prince, 
traduite par l’employé du directeur. Je cite à nouveau :

9 Jacques Rancière l’énonce comme une loi des films de Béla Tarr : «La séquence 
peut aussi absorber dans sa continuité le hors-champ aussi bien que le contrechamp. 
Pas question de passer d’un plan à un autre pour aller de l’émetteur d’une parole à son 
destinataire. Ce dernier doit être présent dans le temps où la parole se prononce» (Ran-
cière 2011: 74).



N
o.

 1
Vo

l. 
5 

 (2
01

7)

135

La fin du film 

Les adeptes savent qu’ils seront déçus, mais ils ne savent pas pourquoi. 
Le Prince le sait : parce que le Tout n’existe pas. Ils seront perdus. Nous 
les écraserons de rage.

Janos sort du cadre, l’écran devient noir pendant plusieurs secondes, 
on entend toujours le Prince et son traducteur. Puis commence le plan 
séquence de la foule. On voit Janos en gros plan, qui surgit du noir, affolé, 
épuisé, précédé d’un long travelling arrière. On entend à nouveau la voix 
du Prince et son traducteur, mais qui devient de plus en plus saccadée, 
fragmentée. C’est l’annonce du massacre :

Le jour est venu ! Le moment est venu ! Il ne restera rien. La rage est plus 
forte que tout. Leur argent, leur or, ne peuvent les protéger. Nous nous 
emparerons de leur maison. C’est la terreur ! Les massacres ! Soyez sans 
pitié ! Massacrez ! (plan 27)

Ce plan séquence fait le lien entre la roulotte et l’hôpital, entre deux 
lieux cachés, fermés. D’un côté le secret du Prince, dont on ne voit que 
l’ombre et n’entend qu’une voix inintelligible, mais qui sait que le Tout 
n’existe pas, que l’accord parfait est un mensonge et que seule la ruine 
comporte une existence réelle. D’un autre côté, l’hôpital, l’asile, le grand 
renfermement du discours, «qui interdit ce qui l’excède», écrit encore 
Blanchot (Blanchot 1969: 292). Après l’incendie de l’hôpital, suite au 
massacre, les émeutiers reviennent sur leurs pas. Comme si de rien n’était, 
ils se dispersent, et ceux qui avaient un bâton à la main s’en servent 
comme une canne. Puis commence une nouvelle séquence, où l’on voit 
une baie vitrée en contre­plongée. On entend une voix très lente, mais qui 
articule fortement chacune des syllabes, comme une machine. Cette voix 
cite à nouveau le Prince :

Quand le brouhaha s’est apaisé, le Prince a dit «ce que vous construisez 
et ce que vous construirez, ce que vous faites et ce que vous ferez, tout 
n’est que déception et mensonge. Ce que vous pensez et ce que vous 
penserez est ridicule. Vous pensez car vous avez peur. Et celui qui a peur 
ne sait rien». Il aimerait, a­t­il ajouté : «que tout ici ne soit plus que ru-
ine, parce que dans la ruine toute construction est incluse» (plan 31).

Le plan séquence de la foule constitue l’accomplissement d’une 
prophétie sur la fin du monde. C’est la réalisation eschatologique d’une 
vérité, selon laquelle «dans la ruine tout est complet». Dans Les Harmonies 
Werckmeister, la ruine représente à la fois une notion eschatologique et un 
procédé cinématographique. D’un côté, la ruine achève le monde en con-
tenant la totalité de ce qui est, d’un autre côté, la ruine met un terme au 
film en réduisant la totalité du temps à cette spatialisation du plan 
séquence, qui intègre le hors­ champ dans le champ de l’image. Autre-
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ment dit, la fin du film se produit à ce moment de coïncidence dans le plan 
où le temps se spatialise en totalité et la ruine se totalise en fin du monde. 
En ce sens, dans Les Harmonies Werckmeister, la fin du monde est une 
présence, mais une «autre sorte de présence». C’est une présence absolue. 
C’est la présence irrationnelle d’un dernier instant. C’est une présence 
impossible, mais que rend possible l’inachèvement total de la ruine. Ce 
n’est plus la simple présence d’une voix off, qui évoque du hors- champ, 
selon un procédé classique du cinéma, mais c’est au contraire la présence 
d’un temps transposé en espace, qui fait de chaque mouvement de ca-
méra, de chaque disposition du corps et des voix elles-mêmes, un mon-
tage d’images entre le champ et le hors- champ. En somme, la présence 
d’un montage à contretemps dans le plan séquence crée elle-même cette 
tension particulière, cette tension spécifiquement cinématographique, 
d’une fin du film dans le film. C’est la présence eschatologique d’un mon-
tage qui prend fin dans le film, et qui s’annonce à ce moment du film où 
toute construction et représentation se totalisent en ruine. 
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