
186186

ii 
русс

Мария Чернышева, Мимесис 
в изобразительном искусстве: от греческой 

классики до французского сюрреализма
СПб.: Издательство СПбГУ, 2014, 382 с., ISBN 978-5-288-05511-9

Артемий Магун
Европейский университет в Санкт-Петербурге

Ab realibus ad realiora:  
Проблема реализма и книга М. Чернышевой 

«Мимесис в изобразительном искусстве»

Мимесис — основная эстетическая категория, особенно важная 
для раннего Нового времени и для XX века. В греческом слове зало-
жено два значения: повторение чегото реально существующего, 
модели, и в то же время разыгрывание его. Ономатопоэтическое уд-
воение корня в  этом слове означает и  обезьянничанье (tit for tat), 
и размах возникающей при этом игры (ляляля).

Странно уже то, что искусство, то есть сфера подчеркнуто нере-
ального, определяется через подражание реальности и даже, в XIX–
XX веках, через «реализм». В этом есть какоето интересное проти-
воречие. Действительно, производит впечатление, когда перед 
тобой — копия известной тебе вещи или персоны: вроде как настоя-
щая, ан нет, обманка. В искусстве ты как бы сталкиваешься с вещью 
за вычетом ее существования, за вычетом ее самой. Это действует — 
ты можешь тем самым защититься от грозного присутствия вещи, 
в  то же время имея с  ней дело. Однако эстетически действует не 
только похожий образ, но и рябь орнамента, в которой подобие так-
же есть, но оно постепенно исчезает, остается одна игра. Тут делает-
ся следующий шаг: вслед за вещностью мы убираем и ее подобие.

В теоретизировании же на эту тему, шедшем на протяжении ве-
ков, была своя ирония. Платон назвал искусство своего времени под-
ражанием, в смысле только подражания. То есть ничего своего у ис-
кусства, получается, нет: оно паразитирует на «реальности», но 
делает это, естественно, хуже, чем наука. Впрочем, в этом и есть свое: 
нарушение и разрушение идеальной истины рождают у публики раз-
личные эмоции, основанные, вне зависимости от своего «знака», на 
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негативности переживания. Онито и  закрепляют существование 
искусства, во всей его несущественности.

Казалось бы, необходимо было, отвергнув Платона, оправдать 
искусство, отделив его от научных и фотографических задач, отдав 
ему сферу нереального — игры, фантазии, выдумки. И действительно, 
такие попытки предпринимались: в  Древней Греции — Филострат, 
в Новое время — Кант, Шиллер, а в современный период — Клемент 
Гринберг. Тем не менее в  Античности доминировало понимание 
эстетического поведения как наведенного извне. Отсюда бесконеч-
ное выяснение отношений искусства с  внешней реальностью, и  в 
частности аристотелевский компромисс. Аристотель принимает пла-
тоновское определение искусства как мимесиса, но меняет его зна-
чение диалектически (осуществляет рефлексию и переворачивание). 
Для него мимесис  — это не столько подражание существующей 
в  опыте модели, сколько подражание подражанию: создание такой 
картины, которая как будто бы подражает некой существующей мо-
дели, а на самом деле никакой такой модели нет, и она как раз созда-
ется иллюзорно, ретроспективным проецированием картины вовне. 
Для этого, впрочем, все равно надо подражать природе, но не в став-
шем, законченном виде, а в ее недостатке и силе, дополняя ее собой. 
Можно говорить (как это делает Мария Чернышева), что Аристотель 
выявляет здесь особый тип мимесиса — «пойетический», творческий.

Результатом искусства, по Аристотелю, является опять же диа-
лектическое переворачивание негативных страстей, описанных 
Платоном. Вообще, подражание их действительно провоцирует, но 
подражание подражанию, не претендующее на внешнее моделирова-
ние, снимает негативные страсти при помощи их же самих: страх 
и сострадание, лишенные предмета, обращаются сами на себя и ста-
новятся не так уже страшны, а разумно признаваемы и познаваемы. 

Позднее в Античности возник анекдот на ту же тему про сорев-
нование Зевксиса и Паррасия, переданный Плинием. Один из худож-
ников нарисовал натуралистичный виноград, а другой — завесу, за 
которой якобы находилась сама картина — но ее там не было. Искус-
ство — это подражание подражанию: редко замечают, что в этой ле-
генде отразилась все та же аристотелевская рефлексивная поэтика.

В позднее Средневековье и  период Ренессанса (до XVI  века) 
«Поэтика» Аристотеля была  не очень известна (в отсутствие широ-
кодоступного латинского перевода). И господствовал своеобразный 
платонизм с перевернутым знаком: искусство понималось как под-
ражание моделям и  вообще моделирование — хотя первое Платон 
осуждал, а  второе резервировал за трансцендентными эйдосами. 
Изображается идея реальности, хотя, как показал Эрвин Панофский 
(Панофский 2002), в XV–XVI веках эту идею стремятся извлечь из из-
учения самой природы, а не получить ее откудато сверху. Имеет ме-
сто, по выражению Чернышевой, «идеальный мимесис», в котором 
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искусство соперничает с природой и превосходит ее в своей идеаль-
ности, вплоть до претензии на место самой идеальной модели (в мо-
дернистских эстетических мифах и религиях искусства). В то же вре-
мя, как пишет Чернышева со ссылкой на Филиппо Виллани, 
ренессансные теория и живопись отходят от Платона к Аристотелю 
и Филострату в том, что считают целью искусства не воспроизвод-
ство истины, а творение правдоподобий (Чернышева 2014: 54). Но 
здесь надо уточнить, что вплоть до XVII века в этой живописи преоб-
ладают не выдуманные, а высокие, религиозные — библейские и ан-
тичные — сюжеты.

В XVII–XIX  веках идеальную форму стали снижать, добавлять 
больше бытовых деталей, чтобы подражать материальным вещам 
уже без их идеализации (натурализм и «реализм»). Но тогда оказа-
лось, парадоксальным образом, что точная, буквальная передача 
опыта включает в себя нарушение формы (импрессионизм).

В XX веке произошло еще одно ключевое изменение в парадигме 
мимесиса: обнаружили, с учетом античных текстов и антропологиче-
ских изысканий, что мимесис, до Платона и независимо от него, озна-
чал прежде всего деятельность мима, то есть экспрессию, а также спон-
танное эмоциональное заражение. Об этом написаны важнейшие 
эстетические работы XX века — Кайуа, Жирар, Адорно, ЛакуЛабарт.

У слова два смысла, и оба применимы к искусству, но оно тем 
самым представляет собой развитие заложенной изначально дву
смысленности между мимесисом в смысле воспроизведения вещей 
и мимесисом в смысле эмоциональной реакции на них, которая вто-
рит их силе, повадке, а не внешнему облику. Собственно, «импрес-
сия» XIX века была перетолкована как «экспрессия» в XX столетии.

Теперь видно, что в течение истории существовало две противо-
положные тенденции. Первая — поиск все новых и новых форм пере-
дачи действительности. Вторая — все новые и новые пути отхода от 
«действительности», то есть от той или иной ее формы.

Мария Чернышева в своей недавней книге «Мимесис в изобра-
зительном искусстве» (Чернышева 2014) тщательно прослеживает 
и те и другие на материале пластических искусств.

В том, что касается мимесиса как тщательной передачи объекта, 
во всех его деталях и вплоть до обмана восприятия, Чернышева при-
водит целый ряд значений, мотивировок этого приема.

Так, в средневековой и ренессансной живописи «натуралисти-
ческое» правдоподобие используется для передачи видения, мисти-
ческого или галлюцинаторного. Обилие деталей, представляющее 
собой одну из главных техник реализма вплоть до XX века, на самом 
деле не только отражает объект, но создает гипнотический эффект за 
счет рассеивания взгляда зрителя и погружения его в картину (Чер-
нышева 2014: 78–79).

Однако вплоть до середины XIX века натуральное подобие есть 
скорее знак снижения идеала. Овощи и фрукты можно рисовать об-
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манчиво похоже. А людей нельзя. Они должны быть идеальны и даже 
условноструктурны. Караваджо ругали за «подлый» натурализм. Но 
одновременно он достигает при его помощи впечатления твердости, 
телесности, материальности образа.

Чернышева рассказывает, что натуралистическая голландская 
живопись XVII века прибегала к бытописанию в снижающем, коми-
ческом контексте. Гротеск «мужицкого» Брейгеля — той же природы, 
что его же «реализм». А Рембрандт, совсем другой по манере, не слу-
чайно сосредотачивается в основном на библейских сюжетах и порт
ретах достойных людей (Чернышева 2014: 192–193). Отсюда вырас-
тает и  собственно «реализм» XIX  века: ведь реализмом он был не 
только и не столько по технике, сколько по содержанию, бытовому, 
низкому, но которое теперь утверждалось как сверхценное. Быт, 
природа остаются в их самотождественности, а верхний, возвышен-
ный этаж отсекается. Курбе, лидер реализма, прямо писал, что «ос-
нова реализма — отрицание идеального» (Чернышева 2014: 307). Его 
реализм не был просто натурализмом, а включал и нарочитые наи-
вно-примитивистские черты. В мимесис мощно вторгается отрица-
ние, и делает его не только образным, но и знаковым: примитивный 
рисунок есть не копия, а знак материи как пониженной формы. Более 
того, отрицание у Курбе может доходить и до уровня «ниже нуля» — 
до хтонического демонизма, который Чернышева тонко распознает 
в знаменитой — в наше время — картине Курбе «Начало мира» (там, 
как известно, крупным планом изображается влагалище). Здесь «ре-
ализм уже не торжествует, а преодолевает сам себя», пишет Черны-
шева (Чернышева 2014: 314).

И наоборот, с самых ранних этапов развития искусства мы по-
стоянно видим некоторое развоплощение и распредмечивание. Уход от 
формы, от всякой верности «оригиналу» и от всякого правдоподобия. 
Не случайно и не вообще, а сознательно и ради определенных выра-
зительных целей. То, что в XX веке стало сознательной «абстракцией» 
или беспредметностью, ранее возникало в самых разных целях. Так, 
у Леонардо да Винчи размытость и непрерывность фигур, так называ-
емое сфумато, мыслится как изображение «ничто» в смысле неопла-
тоников (Чернышева 2014: 99–100). У маньеристов нарушение миме-
тической формы тоже имеет сознательный характер, и  Чернышева 
даже пишет, что они «обесценивают мимесис» как таковой ради при-
ема (это, впрочем, верно только в старом смысле мимесиса, а не в со-
временном, экспрессивном) (Чернышева 2014: 133). Очень интересен 
пример Веласкеса, у которого подражание, и прекрасное подражание, 
происходит через «дематериализацию тел воздушной средой» (Чер-
нышева 2014: 174) и через «аристократическую» небрежность и гра-
цию стиля, дающую образу эффект естественности, не в смысле вер-
ности натуре, а в смысле спонтанности его существования.

«Такой тип репрезентации […] трактует мир не как сконструиро-
ванный внутри картины усилиями художниказрителя, а как свободно 
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самоотражающийся на поверхности картины, словно помимо воли 
художниказрителя» (Чернышева 2014: 181).

Но позже, уже в буржуазный период, подобная же небрежность 
исповедуется импрессионистами и Бодлером. Не будучи аристокра-
тами, но лишь желая занять их место, буржуазные художники спо-
собны воспроизвести легкость стиля только ценой радикального 
развоплощения своего предмета, его субъективизации, в то время 
как Веласкес, чувствуя себя более уверенно, умудряется сохранить 
объективность и общезначимое содержание.

Здесь парадокс, — хотя Чернышева не заостряет его, — возвра-
щающий нас к Античности, к Аристотелю, да еще и к Лонгину: на-
стоящее подражание должно не только повторить природу, не толь-
ко дополнить ее, оно должно эту природу как бы снять, словно 
собственную тяжелую материю, предварительно тщательно ее про-
работав. Акт, повадка, игра с предметом постепенно подчиняют себе 
пассивную одержимость вот этим предметом как навязчивым обра-
зом. Смотри выше мое замечание о мимесисе как о способе нейтра-
лизации и дистанцирования образа через его очищение от вещи.

Модернизм XX века, как мы знаем, был очень многообразен. От-
каз от традиционного реализма XIX столетия совсем не означал от-
каза от мимесиса вообще и от изображения предметов в частности. 
Однако наиболее радикальное крыло модернизма предлагает отка-
заться от предметного мимесиса в  пользу чистой формы (Гильде-
брандт) или абстракции (Воррингер). У этого предпочтения было три 
основные мотивации: предоставление искусства самому себе (авто-
номия), выражение разлада субъекта с миром и духовная трансцен-
денция мира по направлению к  абсолюту. Нельзя сказать, чтобы 
сами по себе абстрактность и беспредметность были беспрецедент-
ны. Как мы видим, искусство постоянно маневрирует между двумя 
полюсами — одержимостью вещами и отстранением их, подчинени-
ем активному «пойесису» (творчеству) художника. Модернисты ра-
дикализировали и то и другое, ведь кроме формализма многими из 
них двигал и мотив ультранатурализма (например, литература по-
тока сознания). Да и сегодня, скажем, «авторское кино» берет скорее 
не авангардной формой, а неконтролируемым потоком опыта. Кни-
га Чернышевой показывает, что искусство, по крайней мере изобра-
зительное, достигает успехов, когда работает на перекрестье этих 
двух сил: беспредметное искусство быстро теряет привлекатель-
ность, когда вовсе забывается уничтожаемый им предмет.

Модернизм победил в  XX  веке, но вызвал споры. Чернышева 
подробно останавливается на промиметической пропаганде Дьёрдя 
Лукача, одного из создателей советской эстетической теории «соцре-
ализма». Лукач в общем проницательно критикует модернизм за со-
четание крайнего натурализма с крайним формализмом, видя в обо-
их отказ от понимания действительности. И правильно напоминает, 
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что мимесис и реализм не сводятся к натурализму, а предполагают 
целостное видение действительности, соотнесение ее с идеалом. Од-
нако, по мнению Чернышевой, Лукач, по сути, предлагает возрож-
дать классицистскую эстетику, а неудача в реализации этой попытки 
(мало что хорошего было сделано в этом жанре) говорит о том, что 
у нас попросту нет сейчас идеального горизонта для ее возрождения.

С этим надо согласиться, и в XXI веке мы действительно сталки-
ваемся с  исчерпанием разрушительной  — то ли бунтарской, то ли 
спиритуалистической — программы авангарда. Это исчерпание про-
является и в расколе искусства на массовое и «элитарное», и в вытес-
нении изобразительного искусства т. н. «современным», подчиняю-
щим его ситуативным формам экспрессии (театр, фотография, 
документальное кино). Назрел синтез, который бы ввел виртуозно
экспрессивные и игровые элементы в форму серьезного и комплекс-
ного размышления о  современности. Но способны ли живопись, 
скульптура или, скажем, любимый Лукачем роман на такой синтез, 
или его должны осуществить кино и цирк? Должен ли такой синтез 
быть реалистическим, или он будет ближе к созданию тотальной ин-
сталляции, параллельного мира, наследуя не реализму и не модер-
низму XX  века, а  символизму конца XIX, с  его натуралистической 
фантастикой? Кстати, символизм в книге Чернышевой, по сложив-
шейся традиции, почти выпущен из рассмотрения как нечто второ-
степенное, и напрасно, потому что для нынешнего момента, учиты-
вая популярность его производных в  массовой культуре, он снова 
становится актуален. Тем не менее эта прекрасная книга об истории 
мимесиса дает нам все элементы его полиморфного богатства, что-
бы в дальнейшем грезить о новом искусстве, подражая старому.
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