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Аннотация
Стабильные представительные демократии, 

легитимирующие власть, — огромное достижение Нового 
времени — повсеместно находятся под угрозой. Труды Ханны 

Арендт, как никого другого, могут помочь нам понять 
современное разочарование в демократии. Арендт 

показывает, что по мере роста бюрократий и правительств 
индивидуальный поступок имеет все меньше шансов на что­

либо повлиять. В результате — фрустрация, которая ведет 
к негодованию граждан, с левой и правой сторон 

политического спектра. А уже эти гнев и фрустрация ведут 
к прославлению протеста как пространства свободы 

в современной политике. В данной статье я обсуждаю работы 
нескольких политических теоретиков последних 

десятилетий — Саймона Кричли, Дэвида Грэбера и Жака 
Рансьера, каждый из которых считает, что место свободы не 

1 Это переработанный текст доклада на конференции «Способы мысли, 
пути говорения», прошедшей в Москве, в Высшей школе экономики, в  апреле 
2017 года.
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в правительстве, а в протестном движении. Я сопоставлю их 
идеи с тезисом Арендт о том, что свобода должна быть 

основана и укоренена в политических институциях.
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протестные движения

Мы являемся свидетелями всемирного демократического мяте-
жа против репрезентативной либеральной демократии. В Венгрии, 
России и  Турции избранные лидеры установили демократически 
санкционированный нелиберальный порядок. В большинстве стран 
Западной Европы правые и  левые популистские партии осуждают 
слабость демократических режимов. В Соединенных Штатах прези-
дент Дональд Трамп демагогически провозглашает себя лидером 
движения, которое положит конец коррумпированной политике 
и сделает Америку снова великой. Эти движения опираются на тот 
факт, что демократические правительства слабы, коррумпированы 
и недемократичны. Неустойчивость либеральных демократий — это 
результат дезинтеграции системы власти и  возможностей самоу-
правления, которые выхолостили позитивное ядро западных демо-
кратий. Как это уже случалось в 1920­е и 1930­е, великое достижение 
современной эры — стабильная репрезентативная демократия — по-
всеместно находится под угрозой.

Ни один мыслитель не поможет разобраться в нашем текущем 
демократическом разочаровании лучше, чем Ханна Арендт. «Пред-
ставительное правление, — писала Арендт в 1970­х годах, — сегодня 
в кризисе, отчасти из­за утраты с течением времени всех тех инсти-
тутов, которые давали гражданам возможность действительного 
участия, а отчасти потому, что сейчас оно затронуто болезнью, от ко-
торой страдает партийная система: бюрократизация и  тенденция 
двухпартийной системы к тому, чтобы репрезентировать исключи-
тельно партийные машины» (Arendt 1972a: 89). Есть, по ее мнению, 
две серьезные угрозы, приведшие репрезентативную демократиче-
скую систему, которую многие из нас рассматривают как способ 
управления народным суверенитетом в XX и XXI веках, к кризису. 
Первая причина состоит в том, что институты участия в репрезента-
тивной демократической системе, будь то парламент, конгресс, ра-
туша или добровольное объединение, все больше ослабевают или 
исчезают совсем; вторая, связанная с этим идея заключается в том, 
что эти репрезентативные правительства сильно страдают от бюро-
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кратизации. Коррупция самоуправления и  рост безличной руково-
дящей бюрократии вместе сводят к  минимуму основные достиже-
ния репрезентативной демократии: опыт участия, автономию 
и легитимность.

Во время демократического кризиса и  массовых протестов 
1960­х Арендт утверждала, что «нынешний культ насилия во многом 
вызван жестокой фрустрацией способности к действию в современ-
ном мире» (Арендт 2014: 97). Ее аргумент довольно прост. По мере 
того как бюрократии и правительства растут, индивидуальное дей-
ствие становится все слабее в своей способности воздействовать на 
мир. Результатом является разочарование, которое может вызывать 
гнев граждан как с левой, так и с правой сторон. Рассуждая о полити-
ческом разочаровании, Арендт отделяет безразличие от возмуще-
ния (indignation)2. Вы можете быть безучастны и не вовлекаться в по-
литику, потому что и так всем довольны. Но если вы возмущены, то 
вы возражаете против всего, что есть в политическом мире, и стано-
витесь пассивны, поскольку вам кажется, что у вас нет возможности 
изменить его, пока не появится какой­нибудь демагог, за которым 
вы последуете по пути к тирании или даже тоталитарному господ-
ству.

В 1960­х Арендт увидела, что возмущение, вызвавшее студен­
ческие протесты по всему Западу, стало ответом на бюро кра тизацию 
публичной жизни. Бюрократия  — это ничьи правила, поскольку 
в правительстве бюро и офисов нет никого, кто принимает решения. 
Есть разные офисы, которые принимают решения, и если вы хотите 
протестовать, или если вы хотите возражать против того или иного 
решения, то просто не знаете, куда пойти. Вы идете к одному окошку, 
а они закрываются, открываясь по соседству. В этих ничьих правилах 
результатом становятся разочарование, бесправие и  ресентимент: 
граждане обесправлены (disem powered) партийными машинами 
и  бюрократией. Даже в  странах, провозглашающих свободу слова, 
мысли, собраний и свободное правительство, сложи лось устойчивое 
ощущение, что попросту нет никаких способов изменить систему. 
Система стала слишком большой, слишком укреп ленной, слишком 
мощной, чтобы ее можно было изменить. Арендт называет это praxis 
Entzug, соединяя греческую и немецкую фразы, что означает отзыв 
действия (Арендт 2014: 95).

2  См. письмо Ханны Арендт Дэвиду Рисмену от 21  мая 1948  года, 
в котором она пишет, что есть «негодующие люди, которые протестуют против 
всего и  тем самым [становятся] совершенно пассивны вплоть до принятия 
тоталитарного господства», и  ее письмо от 9  мая 1949­го, где она утверждает: 
равнодушными являются те, кто не принимает участия в  политике, поскольку 
чувствуют, что они и так достаточно хорошо представлены политиками (Arendt, 
n. d.).
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Возмущение является одним из результатов такого разочарова-
ния; возмущение заставляет политику становиться политикой про-
теста. Если вы посмотрите на последние шестьдесят лет массовой 
политики, то повсюду увидите протесты. Мне приходят в голову по-
всеместные беспорядки 1960­х, протесты 1989  года в  России и  на 
территории Восточной Европы, демократические протесты на пло-
щади Тяньаньмэнь, «арабская весна», «Движение чаепития» и, ко-
нечно, «Оккупай Уолл­стрит» — просто чтобы перечислить некото-
рые наиболее известные протесты последнего времени. Каждый из 
этих протестов преуспел в создании социального возбуждения; «Ок-
купай» — вероятно, один из самых крупных и устойчивых глобаль-
ных протестов в истории. Но все они не привели к серьезным изме-
нениям к лучшему. Они активизировали популистскую базу, но сами 
сошли на нет.

Один из вопросов, которые Арендт предлагает нам задать, та-
ков: являются ли эти движения предреволюционными или револю-
ционными? Являются ли они чем­то новым? Есть ли вероятность 
того, что возникнет новая форма правительства и  новые идеалы? 
Или, как тревожится она, вместо этого мы наблюдаем предсмертные 
муки способности, которую человечество вот­вот утратит? (Арендт 
2014: 97–98). И способностью, о которой идет речь, может быть сво-
бода, она же действие. Не сталкиваемся ли мы в росте протестов со 
смертью свободы?

Под свободой я не имею в виду свободу воли — например, то, что 
я  могу поднять свою руку или забраться на дерево; и  я не имею 
в виду способность думать о чем захочу. Такие примеры внутренней 
свободы не относятся к сущности свободы как политического опыта; 
Арендт пишет: «Свобода, имеющая отношение к политике, не явля-
ется феноменом воли» (Арендт 2014: 228). Это означает, что свобода 
направляется не интеллектом (как полагал Платон) и  не диктатом 
воли (как мыслила это себе христианская традиция). Вместо этого 
свобода коренится в  том, что Арендт, следуя Монтескье, называет 
принципами. «Принципы функционируют не внутри самости, по-
добно мотивам […], а как бы вдохновляют извне» (Арендт 2014: 230). 
Свобода появляется как актуализация такого принципа, когда сво-
бодное и спонтанное действие заявляет о себе. Свобода, таким об-
разом, это не то, что кто­то имеет, но то, что он приводит в действие. 
«Люди действительно свободны, а не просто обладают даром свобо-
ды, пока они совершают поступки, ведь быть свободным и действо-
вать — это одно и то же» (Арендт 2014: 231).

Мой вопрос здесь касается свободы эффективно действовать 
в политике. Я хочу исследовать работы некоторых политических те-
оретиков, которые писали в  последние двадцать или тридцать лет 
и которые утверждали, что место, где следует искать свободу, — это 
не правительство, но протест. И я собираюсь противопоставить им 
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аргумент Арендт о том, что свобода должна быть институализирова-
на и закреплена в политических институтах. Три теоретика проте-
ста, которых я  имею в  виду,  — это Саймон Кричли, Дэвид Грэбер 
и Жак Рансьер.

I.

Саймон Кричли начинает свою книгу “Infinitely Demanding” 
(«Бесконечно требующий») с  мысли о  том, что мы живем в  эпоху 
массового политического разочарования. Это ответ на уверенность 
в том, что мир несправедлив, которая требует не политического от-
вета — потому что мы ничего не можем сделать, — но ответа этиче-
ского. Переходя от политического к этическому, Кричли говорит, что 
мы должны противостоять тому, что он называет мотивационным 
дефицитом в светской либеральной демократии. Нам нужно задать 
вопрос: зачем вовлекаться в политику? Если вовлеченность ничего 
не изменит, в чем смысл?

Если политика не мотивирует граждан работать над каким­либо 
общим благом, пишет он, то это происходит отчасти из­за утраты 
политической веры и отказа от всех больших политических наррати-
вов. Коммунизм мертв; капитализм является, в значительной мере, 
государством всеобщего благосостояния; демократия повсюду ис-
пытывает потерю поддержки; прогрессивизм находится под вопро-
сом. Единственный идеал, который у нас остался, — как критически 
рассуждает Сэмюэл Мойн в  своей книге “The Last Utopia” (Moyn 
2012), — это права человека, идея о том, что человек, подобно живот-
ному, должен быть живым и хорошо накормленным; но такая био-
логическая политика жизни вряд ли может быть яркой политической 
идеей. Как утверждает Мойн, это самый слабый общий знаменатель, 
переживший нигилистический протест, в ходе которого все прочие, 
более высокие политические идеалы были обесценены и утрачены.

Учитывая этот деполитизирующий дефицит мотивации, Кричли 
утверждает, что мы должны перейти от политики к этике. «Чего не 
хватает в наше время массового политического разочарования, так 
это мотивирующей, воодушевляющей концепции этики, которая 
может осадить дрейф настоящего, этики, которая способна отвечать 
на политическую ситуацию, в которой мы находимся, может сопро-
тивляться ей» (Critchley 2012: 8). Впоследствии Кричли переимено-
вывает свою этику в радикальную политику и называет ее метаполи-
тикой.

Эта смена имени не должна отвлекать от того факта, что Кричли 
выступает за отход от политики в этику. Это отступление мы можем 
наблюдать в его критике Маркса. Кричли выдвигает против марксиз-
ма тезис о том, что капитализм не ведет к появлению политического 
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субъекта, а именно пролетариата; как известно, Маркс был убежден, 
что диалектический переход от капитализма к коммунизму прохо-
дит через политизацию пролетариата. Но Кричли пишет, что «умно-
жение социальных акторов, определяемых с точки зрения местно-
сти, языка, этничности, сексуальности или чего бы то ни было еще», 
которое характеризует современную политику, ведет не к марксист-
ской политике, но к политике идентичности (Critchley 2012: 91).

Политической задачей для Кричли является «реактивация поли-
тики через формулирование новых политических субъективностей» 
(Critchley 2012: 91). Нам нужно, говорит он, создать «новый полити-
ческий субъект, который поднимется против репрессивной деятель-
ности государства посредством артикуляции нового универсального 
имени  — индиген (коренной)» (Critchley 2012: 91). Говоря коротко, 
марксистская политика закончилась. Пролетариат не собирается 
становиться политическим субъектом. И место, необходимое для со-
противления капиталистическому государству, связано с  новыми 
субъективными позициями, которые задействуют названия корен-
ных, новых антигосударственных идентичностей. Капитализм ведет 
не к политике классовой борьбы, но к политике идентичности.

Кричли предлагает антиинституциональную политику, которую, 
по его словам, «следует представлять на расстоянии от государства, 
занимая дистанцию в конкретной ситуации» (Critchley 2012: 92). Его 
цель состоит в  разработке не ориентированной на государство по-
литики, существующей снаружи традиционной политики государ-
ства: «Я утверждаю, что задачей радикальных политических поисков 
является создание интервалов внутри территории государства» 
(Critchley 2012: 92). И он находит примеры такой радикальной него-
сударственной политики в  антигосударственных протестах вроде 
«мобилизации против саммита ВТО в Сиэтле в 1999 году» (Critchley 
2012: 107). Таким образом, речь идет о политике антигосударствен-
ного сопротивления. Перед лицом массового политического разоча-
рования он утверждает, что политика должна оставить попытки во-
влекать людей в  управление институтами. Вместо этого новая 
политика возникает как критика государства. Она разворачивается 
вне его как политика протеста против неодолимой несправедливо-
сти государства. 

II.

Второй защитник политики протеста — Дэвид Грэбер, антропо-
лог по образованию и  один из лидеров движения «Оккупай Уолл­
стрит». 13 июля 2011 года Грэбер опубликовал в канадском журнале 
Adbusters эссе “Awaiting the Magical Spark” («В ожидании магической 
искры»), ставящее вопрос о том, что нужно для совершения на  Западе 
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революции, подобной тем, что произошли на Ближнем Востоке 
(Graeber 2011). Это случилось в тот самый день, когда в Adbusters был 
опубликован знаменитый теперь призыв создать движение для ок-
купации Уолл­стрит. 2 августа Грэбер посетил мероприятие, заяв-
ленное как генеральная ассамблея в  парке Bowling Green. Грэбера, 
ветерана анархистских протестов, разозлил тот факт, что генераль-
ная ассамблея была на деле традиционной протестной встречей, не 
заинтересованной в  том, чтобы услышать идеи протестующих. 
С двумя друзьями он организовал отколовшуюся группу, которая со-
биралась на другой стороне Bowling Green. Именно эта альтернатив-
ная генеральная ассамблея в  течение последующих шести недель 
организовала движение «Оккупай Уолл­стрит».

Идеи, стоящие за этим движением, были сформулированы 
в 2009 году, когда Грэбер опубликовал “Direct Action: An Ethnography” 
(«Прямое действие: этнография»), почти шестисотстраничную кни-
гу, которую сам он назвал работой по этнографии «без какого­либо 
конкретного тезиса» (Graeber 2009: viii). В лучших правилах этногра-
фической традиции “Direct Action” предлагает богатые нарративы, 
наводящие на размышления детали, мельчайшие наблюдения, кото-
рые, несмотря на то, что они преобладают над систематическим 
анализом, имеют один конкретный смысл. Рассказываемая Грэбе-
ром история состоит из четырех уровней.

Во­первых, во второй половине XX века всемирный капитализм 
превратился в революционную силу, правую утопическую политику 
свободного рынка, которая рассматривала государства всеобщего 
благосостояния как угрозу для марша свободы. Во­вторых, глобали-
зация породила первую подлинно планетарную бюрократическую 
систему в истории человечества; эта всемирная бюрократия управ-
ляется многонациональными корпоративными советами и множе-
ством неправительственных организаций  — от ЕС и  ООН до ВТО, 
МВФ, Всемирного банка, НАФТА и других. Эта международная бюро-
кратия, пишет Грэбер, была «достигнута идеологией радикального 
индивидуализма», а результатом стало поражение социал­демокра-
тических левых (Graeber 2009: xii). Демократические правительства 
во всем мире были урезаны в правах международным администра-
тивным правом во имя глобального экономического роста. 

Перед лицом таких безличных, лишающих прав антидемокра-
тических правительств возникла новая политика, которая создала 
пространство для свободного участия в  протестах против государ-
ства. Поворотным моментом в истории Грэбера явилось Сапатист-
ское восстание в  мексиканском штате Чьяпас. Сапатисты отвергли 
старомодную партизанскую стратегию захвата контроля над госу-
дарством. Раньше было так: если вы революционер, то вы захваты-
ваете контроль над государством; вы хотите победить его, вы хотите 
суверенитета. В случае с сапатистами все было иначе. Они призвали 
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к  «созданию автономных, демократических, самоуправляемых со-
обществ в союзе с глобальной сетью своих единомышленников, де-
мократических революционеров» (Graeber 2009: xii). Будучи новым 
типом антиправительственных революционеров, отстаивающих 
ценности, которые были определены разом «и более локально», 
и вместе с тем глобально в «планетарном масштабе», сапатисты дали 
начало глобальному антиглобалистскому движению протеста (Grae-
ber 2009: xiii). Четвертой и завершающей стадией является рост в ка-
питалистических демократиях Запада анархистских групп, выступа-
ющих за то, что Грэбер называет «стиранием международных 
границ», и  отвергающих «участие политических партий или иных 
групп, целью которых является создание правительства». Прежде 
всего, анархисты стремятся вернуть «ненасильственное прямое дей-
ствие обратно на мировую сцену в качестве движущей силы глобаль-
ной революции» (Graeber 2009: xiii).

История Грэбера привлекательна, поскольку она чествует новые 
типы прямого действия, позволяющие действовать и  жить среди 
того, что он называет «опытом свободы» (Graeber 2009: 211). В осно-
ве его понимания прямого действия лежит механизм, посредством 
которого протест создает сообщество. Любому участнику движения 
«Оккупай Уолл­стрит» легко понять ту радость, с  которой Грэбер 
описывает протест.

Мои студенты в  Бард­колледже были вовлечены в  движение 
«Оккупай» на всех его этапах, и все они вернулись преображенными 
и полными энергии. Они влюбились в этот опыт, поскольку прочув-
ствовали всю мощь процесса созидания. Как мы знаем из Арендт, 
в способности действовать сообща и вместе строить сообщество кро-
ется невероятная свобода. Грэбер прав в том, что «любой, кто при-
нимает участие в прямом действии, будет надолго трансформирован 
этим опытом и захочет большего» (Graeber 2009: 211). По сравнению 
с дегуманизирующими попытками принять участие в деятельности 
правительства опыт свободы, реализуемый в протесте, является жиз-
неутверждающим. Неудивительно поэтому, что Грэбер считает фокус 
политической свободы переместившимся от политики к протесту.

Смыслом прямого действия для Грэбера, как и для Кричли, яв-
ляется не взятие контроля над государством или завоевание поли-
тической власти. Как Грэбер пишет в  книге “Direct Action”: «Даже 
тот, кто работает над созданием условий для восстания, не рассма-
тривает их как фундаментальный разрыв в реальности, но, скорее, 
как что­то из разряда мгновенной демонстрации — или, лучше ска-
зать, из разряда предчувствий, опытов визионерского вдохнове-
ния — для гораздо более медленных, кропотливых усилий по внедре-
нию перемен» (Graeber 2009: 532). Вопреки тем, кто считает протесты 
средством повлиять на политику, Грэбер превозносит протесты ра-
зом и как  средство, и как цель. Протесты создают то, что он называет 
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«временными  пузырями автономии, которые должны постепенно 
перерасти в  перманентные, свободные сообщества» (Graeber 2009: 
210). Суть грэберовской истории состоит в том, что, по мере того, как 
мы наблюдаем исчезновение политической свободы в западных ре-
презентативных демократиях ввиду утраты политического участия, 
прямое действие дает людям радость и удовольствие от опыта сво-
бодного действия.

Грэбер и те сторонники протеста, которых он описывает, опу-
скают руки, по крайней мере отчасти, в отношении государства и су-
веренитета. Вместо этого они хотят создать временные «пузыри», 
ситуации двоевластия, пространства свободы от государства, проти-
востоящие суверенитету. Усилие в  конечном счете состоит в  том, 
чтобы «институализировать этот опыт, это головокружительное пре-
образование творческой способности посредством прямого дей-
ствия» (Graeber 2009: 532). Свобода, утверждает Грэбер, сегодня со-
средоточена в деятельности протеста, а не в основании политических 
институтов.

В более поздней книге “The Democracy Project” («Проект “Демо-
кратия”», 2013) Грэбер отвечает на упрек в  том, что его анархизм 
аполитичен; он пытается переосмыслить прямое действие в форме 
демократической политики. «С анархистской точки зрения, — пишет 
он, — прямая демократия и прямое действие являются — или должны 
являться — двумя сторонами одной медали: идея, что форма нашего 
действия сама должна предоставить модель или, по крайней мере, 
отдаленный набросок того, как свободные люди могут самооргани-
зовываться, и того, каким свободное общество могло бы стать» (Grae-
ber 2013: 232–233). Протестная политика Грэбера больше не является 
просто попыткой построить свободное пространство за пределами 
политических институтов; вместо этого она представляет собой уси-
лие по созданию «нового общества в рамках старого». Моделирова-
ние демократического действия дает надежду на то, что подобное 
«действие само станет пророческим». Прямое действие — это, таким 
образом, «предвосхищающая политика» (Graeber 2013: 233).

В предвосхищающей протестной политике каждый живет так, 
как если бы он уже был свободным, на что Грэбер указывал уже 
в “Direct Action”. Но теперь свобода прямого действия нацелена не 
только на пространства свободы. Она пытается создать новые поли-
тические миры: «прямую экспериментальную реализацию социаль-
ной и  политической альтернативы нужно рассматривать как внут­
реннюю составляющую самой активистской практики» (Van de Sande 
2015: 188). Предвосхищающая политика Грэбера стремится быть не 
просто формой анархистского протеста. Как утверждает Люк Йейтс, 
предвосхищающая политика «относится к попытке построения аль-
тернативных или утопических отношений в  настоящем, либо па­
раллельно с, либо в  самом процессе состязательного протестного 
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общественного движения» (Yates 2015: 1). Существенным пунктом 
префигу ративной политики является то, что ее средства осмысленно 
отражают цели действия. Йейтс предлагает пример этого, цитируя 
описанные Грэбером антиглобалистские протесты в Сиэтле:

Когда протестующие в Сиэтле скандируют: «Вот так выглядит демо-
кратия», их нужно воспринимать буквально. В  лучших традициях 
прямого действия они не только противостояли определенным 
формам власти, разоблачая ее механизмы, пытаясь буквально оста-
новить ее на полпути: они делали это, чтобы показать, почему те 
социальные отношения, на которых она основана, не нужны 
(Graeber 2002: 84).

Похожим образом Марианна Мекельберг (Marianne Maeckelbergh) 
утверждает, что анархистское протестное движение посвящено иде-
алу «процесса» и «активному построению другого мира и политиче-
ских структур, которые нужны для управления этим другим миром». 
Поэтому понятие «процесса» вызывает такие глубокие эмоции и та-
кие большие дискуссии (Maeckelbergh 2011: 2). Грэбер, Йейтс и Ме-
кельберг ищут в процессе предвосхищения не только политику от-
рицания, но также и построение политических структур, способных 
к сопротивлению и свободе.

Поскольку Грэбер пытается актуализировать анархизм как 
предвосхищающую демократическую политику, политика протеста 
направлена, главным образом, на «мгновенную демонстрацию», 
«временные “пузыри” автономии» и на «процесс очищения» (Grae-
ber 2009: 216). Такая политика делает невозможным не только госу-
дарство. Она отвергает также федерации, муниципалитеты и власти 
любых видов. На их место современный анархизм ставит опыт пря-
мого действия, очищение радикальной индивидуальности и кратко-
срочный момент кажущегося освобождения. Грэбер пишет: «Одно 
можно утверждать наверняка — “другой мир возможен”». Но что это 
означает, если, как он добавляет, этот другой мир можно переживать 
только мгновение? (цит. по Maeckelbergh 2011: 3). В той мере, в какой 
глобальное движение нацелено на восстание и  на мгновенную де-
монстрацию очищенного индивидуализма, анархистская протест-
ная политика рискует стать отвержением вообще каких бы то ни 
было политических институтов.

III.

Жак Рансьер также считает демократию революционным выра-
жением свободы, которое несовместимо с консенсусными политиче-
скими институтами; в частности, Рансьер утверждает, что демокра-
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тия противоположна действительной практике гражданства. 
Поскольку гражданство создает привилегированные группы, кото-
рые исключают остальных, оно противостоит фундаментальному 
демократическому требованию равенства и  включенности. Демо-
кратия всегда должна отвергать иерархии включенности и  исклю-
ченности; демократия  — это требование разрушить все подобные 
барьеры. Действительно демократичная политика, согласно Рансье-
ру, располагается на стороне беспорядочного, радикально эгалитар-
ного, подрывного аспекта демократии. Он называет эту демократи-
ческую политику политикой разногласия. Тем самым Рансьер 
определяет демократический парадокс, состоящий в том, что демо-
кратия, понятая как свобода, мобилизует народ, который всегда 
угрожает дестабилизировать и  революционизировать существую-
щее демократическое правительство (Rancière 2010a: 50).

Если демократия стремится к  разногласию, она всегда должна 
препятствовать любой политике консенсуса: «Демократия предпо-
лагает практику диссенсуса, который она продолжает постоянно пе-
реоткрывать и который неустанно блокируется процедурами управ-
ления» (Rancière 2010a: 54). Демократия, иными словами,  — это 
практика подрыва всех статичных порядков, даже демократических. 
Рансьер считается мыслителем свободы через протест, поскольку ут-
верждает, что все консенсусные институты являются предвзятыми 
и угнетающими. Свобода, пишет он, может существовать только вну-
три маргинальной и оппозиционной активности.

В работе “Does Democracy Mean Something?” («Значит ли демо-
кратия что­то?») Рансьер ясно заявляет, что «демократия не может 
заключаться в простом наборе институций» (Rancière 2010a: 54). По-
литические институты несправедливо завладевают полем политики, 
претендуя на легитимность, тем самым ограничивая и  сокращая 
«политическую сцену». Устанавливая то, что является конституцион-
ным и  законным, решая, что может представлять из себя мирный 
протест и кто может протестовать, контролируя даже вопрос о том, 
кто является гражданином, институты политики «предвзято» огра-
ничивают политику. Они охраняют границы политики и доступ к ней 
«во имя чистоты политического» (Rancière 2010a: 54). Политические 
институты антиполитичны в том, как они устанавливают и регули-
руют политику.

В своем подозрении по отношению к институтам Рансьер вы-
ступает против того «смысла “общего”», который воплощен в прак-
тике национального гражданства (Rancière 2010a: 54). В любом по-
литическом образовании есть совместные истины, совместные 
институты и совместный мир. Одним из институтов общей истины 
является гражданство. Право гражданства  — это, таким образом, 
одно из подобных общих чувств, общность, которая связывает граж-
дан и предоставляет им пространство видимости. Поэтому граждан-
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ство несет с  собой чувство общей принадлежности к  институцио-
нальному политическому миру.

Но даже когда гражданство дает права, оно также исключает дру-
гих из этих прав. «Гражданство означает, с одной стороны, правило ра-
венства между людьми, среди которых есть и подчиненные, и выше-
стоящие. Все они как частные лица подчинены власти права 
собственности и  социального господства» (Rancière 2010a: 56). Такое 
положение дел по своей сути несправедливо: оно делит людей, живу-
щих в  государстве, на привилегированных и  бесправных. Согласно 
Рансьеру, эксклюзивный характер гражданства, «из которого много ка-
тегорий людей оказываются исключены», — это отрицание демократи-
ческой логики равенства (Rancière 2010a: 56). Практика демократиче-
ского гражданства отрицает универсальность человеческих прав 
и равные права каждого. Таким образом, все политические институты 
подпадают под подозрение в той мере, в какой они пытаются постро-
ить общий консенсус, который поддерживает политическую иден­
тичность и поддерживается ею. Это значит, что демократическая по-
литика всегда идет извне, будучи протестом против устойчивой 
иден тичности и структур любого политического государства.

IV.

Язык свободы и политического протеста, используемый Кричли, 
Грэбером и Рансьером, резонирует, по крайней мере поверхностно, 
с мыслями Ханны Арендт о действии и свободе. В своих книгах «Vita 
activa» (1958) и «О революции» (1963) и в своих эссе «Что такое свобо-
да?» (1961) и «Гражданское неповиновение» (1970) Арендт формули-
рует видение политической свободы, укорененной в  человеческой 
способности говорить и  действовать публично. Свобода, согласно 
Арендт, — это не просто функция свободной воли или способности 
мыслить, думать или делать то, что хочется; вместо этого политиче-
ская свобода — это способность и право значимым образом вступать 
в публичные пространства. Речь и действие суть «деятельности, в ко-
торых выступает эта уникальность. Они модусы, в каких раскрывает 
себя сама человечность» (Арендт 2000: 229). Посредством появления 
перед другими мужчины и женщины спасаются от разрушительных 
последствий безвестности, которая, в противном случае, сделала бы 
их невидимыми и  бессмысленными. Свободно действовать значит 
быть признанным в качестве публичного актора и благодаря этому 
иметь смысл.

Поскольку Арендт связывает свободу с человеческой способно-
стью представать перед другими, она отмечает значимость граждан-
ского неповиновения и  коллективного действия. Именно благодаря 
коллективным действиям на публике отдельные мужчины и женщины 
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появляются в  мире как значимые люди с  мнениями, которые 
 необходимо учитывать. Гражданское неповиновение не действует 
само по себе, оно является, согласно Арендт, частью «организован-
ного меньшинства», которое «объединено общим мнением» (Ar-
endt 1972a: 56). Гражданское неповиновение — это коллективное по-
литическое действие, которое «возникает из согласия друг с другом» 
(Arendt 1972a: 56). Арендт утверждает, что публичное согласие дает 
авторитет, весомость и  значимость каждому участнику доброволь-
ного объединения, вовлеченного в  гражданское неповиновение. 
Гражданское неповиновение, таким образом, находит в публичном 
действии и публичном протесте опыт политической свободы, пред-
восхищая таких теоретиков протеста, как Кричли, Грэбер и Рансьер.

Созвучно теоретикам протеста Арендт утверждает, что в совре-
менном мире бюрократизированной политики нам, возможно, при-
дется удовлетвориться сохранением изолированных «пространств 
свободы» (Арендт 2011: 384). Эти пространства ограничены, а свобо-
да, «где бы она ни существовала в качестве осязаемой реальности, 
была пространственно ограничена» (Арендт 2011: 384). Поскольку 
свобода возможна «только среди равных», и поскольку «само равен-
ство никоим образом не является универсальным принципом, буду-
чи приложимо только с  определенными ограничениями, и  прежде 
всего в некоторых пространственных границах», речь идет о тех не-
многих, кто вовлечен в политику и может »защитить себя от многих 
или, лучше сказать, оградить островок свободы, населяемый ими, от 
окружающего моря необходимости» (Арендт 2011: 385–386). Про-
странства свободы подобны «пространствам появления», которые 
являются «островами в море необходимости или оазисами в пусты-
не произвола» (Арендт 2011: 385).

Основное пространство свободы, о котором говорит Арендт, — 
это система советов. Революционные клубы во Франции, советы 
в России и муниципальные советы в Венгрии — эти публичные со-
брания дали пространство для опыта политической и  публичной 
свободы. Общественные собрания и советы были «пространствами 
свободы» (Арендт 2011: 368); в таком качестве они были ключевыми 
институтами новой Американской республики. Жизнь свободного 
человека, пишет Арендт, нуждается «в определенной территории, на 
которой люди могли бы собираться вместе — в агоре, на рыночной 
площади или же в полисе — собственно политическом пространстве» 
(Арендт 2011: 35). Возможность публичной свободы требует инсти-
туционально признанных форумов для свободного действия, где 
свободные граждане обнаруживают себя перед другими.

Интерес Арендт к этим советам и общественным собраниям — 
и к мертворожденному плану Томаса Джефферсона о «системе райо-
нов», которая разделила бы нацию на «первичные республики», — 
это не ностальгический призыв к системе прямых решений, равно 
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как и  не желание радикальной непокорности. Для Арендт свобода 
означает нечто совершенно отличное от индивидуальной вольности 
или анархического протеста. И тем не менее свобода для нее являет-
ся необходимо революционной, поскольку главное — это «соедине-
ние идеи свободы с опытом начала» (Арендт 2011: 31). Ее очарован-
ность революционными советами, как показал Патчен Маркелл, 
связана с тем, что они являются пространством для потенциального 
сохранения революционной свободы после революции. Советы пре-
доставляют пространство для свободы, воспитывая политическую 
свободу и действие; свобода находится не в достигнутых целях или 
принятых решениях, но «в тех чарах, которые они [революционеры] 
открывают в поступке» (Markell 2006: 13).

Смыслом этих обществ и советов не обязательно было принятие 
решений или управление муниципалитетом. В  действительности 
Арендт высоко оценивает, в частности, один французский клуб, ко-
торый запретил себе любые попытки повлиять на Генеральную ас-
самблею. Этот клуб существовал исключительно для «обсуждения 
вопросов, относящихся к публичным делам, простому обмену мне-
ниями по вопросам текущей политики без всякой обязательности 
принятия заявлений, петиций, обращений и  тому подобного» 
(Арендт  2011:  337). Собрания были пространством свободы, про-
странством, где люди могли бы собираться и обсуждать события дня 
с другими. Их значимость заключалась не в том, что они совершили, 
а в том, что они воспитывали. В качестве институциональных про-
странств «организованного политического опыта» клубы обеспечи-
вали «такую же готовность к событиям, как та, что привела револю-
ционеров к действиям и вела их по этому пути» (Markell 2006: 13). 
Другими словами, собрания предлагали опыт свободы, который пе-
реживается только в процессе действия. В этом прославлении пуб­
личного действия и протеста выражается сильная симпатия Арендт 
к тем, кто находит пространство свободы в деятельности сопротив-
ления и протеста.

V.

Однако когда дело касается сохранения пространств политиче-
ской свободы, Арендт имеет в  виду нечто совсем другое, нежели 
Кричли, Грэбер и Рансьер. Для Арендт свобода выходит за рамки вос-
стания и протеста; она полагает, что человеческая свобода — это не 
только свобода делать что­то в оппозиции к государству, но также 
способность создавать свободу, которая будет существовать в проч-
ных институтах.

Из­за того, что люди стремятся к  бессмертию, они желают 
 построить такие публичные миры, которые выдержат испытание 
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временем. Стремление к институтам, которые обеспечат бессмертие 
человеческой жизни, — это сама сущность того, как Арендт понимает 
человеческую обусловленность. В работе О революции она утвержда-
ет, что одной только власти (power) недостаточно для построения 
свободных республик: ее необходимо дополнить формированием 
властных полномочий (authority), если революции предстоит преу-
спеть в  установлении «бессрочного правления». Целью революций 
является установление в республиках свободы, в которой «постоян-
ство и изменчивость связывались воедино» (Арендт 2011: 279). Со-
гласно Арендт, установление свободы означает также установление 
ее в  рамках институтов, обеспечивающих прочное и  авторитетное 
публичное пространство для непрерывного проявления свободы. 
В сердце ее политического проекта находится сила действия, созда-
ющего прочные общие миры.

Арендт настаивает на совпадении действия и  создания проч-
ных институтов свободы, которые противоположны грэберовской 
анархистской свободе, свободе протеста Кричли и рансьеровскому 
демократическому разногласию. Поэтому неудивительно, что Ран-
сьер мыслит свою политику разногласия в  полемике с  политикой 
Арендт (Rancière 2010a: 58; см. также Rancière 2010b). Арендт крити-
кует права человека, потому что они лишают людей осмысленной 
принадлежности к  политическому сообществу; для Арендт люди 
имеют права ровно в той мере, в которой они являются частью об-
щего политического мира, в котором могут действовать и говорить 
публично. Для Рансьера это значит, что Арендт поддерживает ис-
ключительность гражданства и  тем самым реальность иерархии 
и неравенства, которые наделяют правами только тех, кому посчаст-
ливилось быть признанными в  качестве граждан (Rancière 2010b: 
63–67).

Рансьеровское прочтение Арендт как попытки оправдать ис-
ключение не­граждан односторонне; как показала Айтен Гюндогду 
(Ayten Gündoğdu), в равной мере можно понять позицию Арендт как 
попытку вернуть исключенные группы населения, например бежен-
цев, к политическому действию, к вхождению в политическое сооб-
щество (Gündoğdu 2015: 144, 157–158, 160). Согласно Арендт, грани-
цы политического сообщества сами всегда имеют политический 
характер и  допускают пересмотр посредством политического дей-
ствия. В чем, однако, ее взгляды отличаются от взглядов Рансьера, 
так это в настаивании на том, что важно сосредотачивать политиче-
скую борьбу вокруг построения более или менее устойчивого и проч-
ного консенсуса, который объединяет общий мир. Согласно Арендт, 
свободные поступки — в  качестве акта учреждения и  созидания — 
заставляют других людей присоединяться к общему проекту, начи-
нающему новую историю, новую главу в истории. Свобода — это спо-
собность учреждать новые институты и  новые политические 
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порядки. Свобода, таким образом, когда она связана с революцией, 
является составным элементом достижения консенсуса, который 
Арендт называет основанием нового мира.

VI.

Если нам предстоит понять революцию как основание свободы, 
необходимо понять свободу как в ее преобразующей, так и созида-
тельной сторонах. Свобода — это не то же, что освобождение. Осво-
бождение является негативной идеей, отсутствием принуждения 
или притеснения. Но «освобождение может быть условием свободы, 
однако оно не ведет к ней автоматически» (Арендт 2011: 32). К ос-
новным правам свободных людей относятся свобода вероисповеда-
ния, свобода мысли, собраний, а также гражданские права; но все эти 
права «являются, конечно же, по сути своей негативными; они суть 
итоги освобождения. При этом они ни в коем случае не раскрывают 
действительное содержание понятия “свобода”, которое, как мы уви-
дим позднее, означает участие в публичных делах или доступ к сфе-
ре политической власти» (Арендт 2011: 36). Выступая против тради-
ционного отождествления свободы и  вольности, Арендт заявляет, 
что свобода — это политический феномен: быть свободным означает 
не быть никем управляемым, а напротив, управлять собой публично 
вместе с другими.

Целью революции является не просто освобождение от угнета-
ющего правительства. Можно быть освобожденным, но по­прежнему 
жить при монархии. Однако революции всегда занимаются «и осво-
бождением, и свободой» (Арендт 2011: 36). Революционная свобода 
может существовать только в республике — когда люди сами управ-
ляют собой. «Новый опыт свободы и стал, собственно, открытием ре-
волюции» (Арендт 2011: 38), — по крайней мере, в современной за-
падной истории. Что нового привнесли в мир революции XVIII века, 
так это совпадение разом идеи и опыта политической свободы. 

Центральным тезисом эссе О  революции является положение 
о том, что опыт самоуправления явился результатом «нового амери-
канского опыта в области политики, прежде всего — нового понима-
ния американцами власти» (Арендт 2011: 229). Только в Соединен-
ных Штатах, утверждает Арендт, действительно существовала 
ограниченная конституционная демократия наравне с опытом пуб­
личной власти. Это было «огромной удачей Американской револю-
ции», что колонии, еще до Войны за независимость, «были организо-
ваны в  самоуправляющиеся общества» (Арендт 2011: 227). 
Американская революция отличалась от европейских революций, 
особенно от французской, потому что уже до революции американ-
цы имели опыт самоуправления. У  них были штаты, городские 
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 собрания, местные советы и добровольные организации, в которых 
на протяжении ста лет перед революцией они сами управляли собой. 
Американская концепция власти возникает в этой практике общего 
самоуправления. «Что отсутствовало в  Старом Свете, так это 
townships, городские и сельские общины», — замечает Арендт, цити-
руя Алексиса де Токвиля, который пишет, что «догмат верховенства 
народа вышел из общины и овладел правлением, произошла Амери-
канская революция» (Арендт 2011: 228). Так что, когда разразилась 
революция, американцам не нужно было вводить новое правитель-
ство; она утверждает, что доктрина суверенитета народа вышла из 
общин (townships) и завладела государством снизу.

Когда Арендт следует Токвилю и говорит о суверенитете народа, 
она не имеет в виду, что в Америке существовала суверенная инстан-
ция. Напротив, федеральная структура американской конституции 
предполагала, что ни отдельный штат, ни национальное правитель-
ство не может обладать суверенитетом. Основанием такой конститу-
ционной структуры было увеличение источников власти, когда одна 
власть должна была быть противоположна другой. Как пишет Джон 
Адамс: «Власти должна противостоять власть, силе — сила, мощи — 
мощь, интерес  — интересу, так же как разум  — разуму, красноре-
чие — красноречию и страсти — страсть» (Арендт 2011: 209, цит. из 
Джона Адамса). Под разнообразием властей в Америке подразумева-
лось, что существуют политические общества, в которых «возможны 
власть и требование прав без притязания на суверенность» (Арендт 
2011: 232). Это разделение власти в федеральной структуре амери-
канского правительства было «величайшим революционным нов-
шеством» (Арендт 2011: 210). Как пишет Арендт:

В этом отношении великим, а в длительной перспективе, возможно, 
величайшим достижением Американской революции явилось по-
следовательное устранение притязаний власти на суверенитет 
в  политической сфере республики, поскольку в  ней суверенитет 
и тирания — это в конечном счете одно и то же (Арендт 2011: 210).

Образование и  сохранение американской свободы базируются 
на федеративном принципе, который появился из духа свободы 
и  самоуправления в  американских общинах (townships). Местное 
управление, вдохновившее Арендт, было прекрасно описано Токви-
лем. Его понимание общин исходит из того, что они предполагают 
антипросвещенческий тип управления. Именно «в общине заключе-
на сила свободных народов» (Токвиль 1992: 65). Община включает 
в  себя фермеров, предпринимателей, владельцев магазинов, кото-
рые должны собираться вместе, чтобы управлять собой. Эти местные 
граждане часто предвзяты; часто они недальновидны. Они «требуют 
уважения», гонятся за властью и вниманием.
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Важно отметить, что община включает в себя довольно грубые 
элементы, которые зачастую сопротивляются деятельности законо-
дателя. Вот почему «наиболее цивилизованное общество с  трудом 
переносит попытки общины добиться независимости» (Токвиль 
1992: 65). В  совместной деятельности местных жителей и  соседей 
может сформироваться «дух свободы» (Токвиль 1992: 65); однако 
этот дух свободы зачастую оказывается близорук и  предвзят. Ток-
виль и  Арендт признают опасность свободы общин, но оба также 
признают, что этот поселенческий дух — рассредоточение власти по 
разным городам — был первоначальным пространством американ-
ской свободы.

Со временем грубые и пагубные свободы общин стали рассмат­
риваться как угроза для технократического и прогрессивного прави-
тельства. Это привело к утрате традиции революционной политики 
и революционного духа. Обращаясь к цивилизационной силе прав-
ления элит, Арендт ставит вопрос: какого рода институциональные 
пространства потенциально могли бы сохранить место для револю-
ционного духа в рамках республики?

Арендт предлагает два ответа: во­первых, она оплакивает тот 
факт, что основатели США потерпели неудачу в «инкорпорировании 
в Конституцию городских общин и собраний» (Арендт 2011: 327). Как 
отмечалось выше, городские собрания и  советы были «простран-
ством свободы». Они были местом для обсуждений и обмена мнени-
ями о публичном мире без действительного управления им. Их зна-
чение состояло в поддержке публичной вовлеченности в поли тические 
вопросы. В качестве институциональных пространств организован-
ного политического опыта эти собрания предлагали опыт свободы, 
который переживался в ходе действий. Неспособность американской 
конституции обеспечить сохранение роли этих локальных про-
странств институализированной свободы было, как считает Арендт, 
великой трагедией Американской революции.

Вторым пространством свободы, которое Арендт находит в кон-
ституции США, являются сама конституция и ее воплощение в ин-
ституте Верховного суда. Американская конституция могла стать 
пространством свободы в  Американской республике в  той мере, 
в  какой ей стали поклоняться как олицетворению учреждающего 
момента. Это поклонение зависело от (и позволяло сохраняться) 
двусмысленности в  понимании конституции  — ее становления 
и «прочным объективным обстоятельством», с одной стороны, и од-
новременно тем, к чему можно подойти с разных сторон и с разны-
ми интерпретациями. Она должна была быть поддающейся измене-
ниям и  коррекции, но вместе с  тем непроницаемой для любого 
субъективного состояния ума или воли. Поэтому Верховный суд, 
в  формулировке Вудро Вильсона, является «своего рода непрерыв-
ной сессией Конституционной ассамблеи» (Арендт 2011:  277). Суд 
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основывает свою власть на уважении  — и  претензии на воссозда-
ние — основополагающего опыта нации. Именно эту прочную связь 
под покровом конституционной власти «учреждения, роста и сохра-
нения» Арендт считала «наиболее значительной из всех идей, какую 
выдвинули люди революции» (Арендт 2011: 279). Подобно римским 
сенаторам, члены суда должны в каждый момент продолжать быть 
основателями, непрерывно испытывать революционный трепет на-
чала. Арендт понимает суд как конституционно узаконенное про-
странство революционной свободы.

Столь же важным, как наличие этого конституционного про-
странства свободы, является тот факт, что оно обязательно ограни-
чено до небольшой группы конституционных судей. В конечном сче-
те собрания ограничены до того, что Арендт называет политической 
элитой. Это просто факт, заявляет она, что большинство людей пред-
почтут не вовлекаться в политику активно и на регулярной основе. 
Но элитистская природа пространств свободы не обязательно явля-
ется проблемой. Даже небольшие островки свободы могут служить 
образцом, сохраняющим идею свободы живой. Как опыт, открытый 
для всех, пространства свободы, которые мыслит Арендт, являются 
мощным примером. Пока свобода существует в публичных институ-
тах, она остается влиятельной публичной идеей. Если свобода суще-
ствует хоть где­то, она может вдохновлять людей повсюду. Ожидать 
от каждого всегда свободных действий было бы безнадежной уто­
пией. Тем не менее оазис свободы  — это постоянная передышка 
в пустыне повседневной жизни.

VII.

Гений Американской революции, по рассказу Арендт, состоит 
в том, что эта революция открыла новый опыт власти. Арендт назы-
вает это особенным американским опытом власти, который был во-
площен в институтах самоуправления по всей стране. Она просле-
живает его вплоть до Мэйфлауэрского соглашения, которое было 
подписано на корабле, пришедшим из Соединенного Королевства. 
Она утверждает, что начиная с этого исходного опыта власти, когда 
люди взяли на себя право управлять собой посредством взаимных 
действий, право, которое никто другой им не давал, они построили 
целый ряд институтов  — городские собрания, конституционные 
обычаи, местные управления, округи, штаты и добровольные орга-
низации, которые предоставляли опыт власти. И  это рассеивание 
власти, рассредоточение власти, эта неупорядоченность власти оз-
начает для нее «последовательное устранение притязаний власти на 
суверенитет в политической сфере республики» (Арендт 2011: 210). 
Поэтому она полагает, что Соединенные Штаты  — первая страна 
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в истории, которая является полностью несуверенным государством. 
Институты государственной безопасности и Прогрессивное движе-
ние вместе работали над тем, чтобы впоследствии трансформиро-
вать Соединенные Штаты в большое бюрократическое империали-
стическое суверенное государство.

Арендт проводит различие между двумя путями революции, ко-
торые широко известны: один французский, другой американский. 
Я позволю себе набросать в общих чертах оба пути, поскольку они 
являются, я полагаю, неплохим способом понять ее идею несуверен-
ной политики. Во Франции ответом Жан­Жака Руссо на вопрос о том, 
как создать единое государство, суверенное государство, были со-
страдание и жалость. Первым этапом Французской революции явля-
ются, согласно Арендт, освобождение от тирании, отмена привиле-
гий дворян, Учредительное собрание, ликвидация феодализма, 
Декларация прав человека, и  все это приводит к  конституции 
1791 года. На этот момент никакого образования свободы еще не про-
изошло; все, чего революционеры достигли, — это освобождение.

Второй этап начинается, когда французские революционеры от-
казались от идеи свободы. Это были движение санкюлотов, закон 
о максимуме цен и захват якобинцами Комитета общественного спа-
сения. Согласно Арендт, источником этого явилась смесь идей Робе-
спьера и Руссо; но это была попытка построить солидарность фран-
цузской нации вокруг сострадания к бедным. Существовал огромный 
класс бедняков, и  легитимность революционных лидеров, начиная 
с  Робеспьера, зависела от способности сострадать людям; поэтому 
сострадание было возвышено французами в ранг верховной полити-
ческой страсти и высшей политической добродетели. Легитимность 
больше не основывалась на согласии, но лидеры должны были про-
являть сострадание, чтобы быть легитимными. Идея в том, что лиде-
ры должны отождествлять себя с народом. Должна существовать еди-
ногласная общая воля, в которой все мы желаем одного и того же.

Арендт называет магию сострадания естественной связью, ко-
торая объединяет лидеров с  народом в  идее суверенного единства 
через общую волю. Извращением сострадания во Французской рево-
люции была жалость, жалость к  бедным. Жалость касается бедных 
и слабых. Правители жалеют бедных в знак собственной морально-
сти; легитимность возникает, когда становится известно, что некто 
говорит о бедных. Почти всегда эта жалость к бедным является ци-
ничным лицемерием. А когда это лицемерие вскрывается, основан-
ная на жалости политика может привести к  террору. Возникшая 
в контексте жалости, общая воля отвергает любое отклонение от сво-
их претензий на жалость к бедным; это форма тоталитаризма. Сво-
бодная воля, таким образом, всегда негостеприимна к множествен-
ности, различию и неупорядоченности — той самой многомерности, 
которую чествует Рансьер.



76

Роджер Берковиц

Свою альтернативу политике, основанной на сострадании и жа-
лости, Арендт называет солидарностью. В то время как жалость соз-
дает эмоциональную связь с бедными и угнетенными, солидарность 
может создавать общую связь между людьми в целом. Солидарность 
не взывает к страсти сострадания или чувству жалости. Она не объ-
единяет людей вокруг объединительной любви к какой­то части на-
рода. Вместо этого солидарность сознательно и беспристрастно соз-
дает общность интересов. Солидарность, скорее, основана на 
мышлении, чем на чувствах, а именно на мышлении в кантовском 
смысле «расширенного образа мысли», когда ваш ум может менять 
свою позицию и рассуждать с точки зрения других людей.

Арендт полагает, что объединяющим моментом для мышления 
о  солидарности являются «принципы, которые вдохновляют на те 
или иные поступки», а не страсти и чувства (Арендт 2011: 109). Со-
лидарность апеллирует к «общности интересов, к величию человека 
или чести человеческой расы, или человеческому достоинству» 
(Арендт 2011: 118). Будучи противоположной политике, основанной 
на жалости и стремящейся к единству только несчастных и бедных, 
солидарность включает в свое понимание общий мир в его целост-
ности: «на сильного и богатого она имеет не меньше влияния, чем на 
слабого и  бедного» (Арендт 2011: 118). Жалость, сосредоточенная 
только на страданиях бедных, должна стремиться объединить людей 
вокруг самой многочисленной и беднейшей части народа. Жалость 
может, таким образом, «охватить массы», но она не может «суще-
ствовать без несчастья, другими словами, она столь же заинтересо-
вана в существовании несчастья, как жажда власти — в существова-
нии слабого» (Арендт 2011: 118). Только солидарность, а не жалость, 
может связать воедино значительную множественность людей.

Американские революционеры, особенно Джефферсон, Джеймс 
Мэдисон и Адамс, отвергали идею легитимности, основанной на жа-
лости. Для Джефферсона множественность (manyness) голосов аме-
риканцев противостояла любой унитаристской суверенной идее об-
щественного мнения. В эссе Мэдисона «Федералист» есть известное 
утверждение о  том, что свобода и  распри («факция») идут рука об 
руку, как воздух и пламя; избавиться от распрей и привнести суверен-
ный порядок в страну значит уничтожить свободу (Мэдисон 1993: 79). 
Хотя Мэдисон, несомненно, и хотел контролировать распри, он по-
нимал, что распри сами по себе являются неизбежной константой 
в свободном правительстве.

Арендт подчеркивает этот «позитивный акцент на распрях», ко-
торый, по ее мнению, отражает убежденность в том, что «существо-
вание партий и  фракций в  правительстве определяется наличием 
множества голосов и разницы во мнениях, которые будут существо-
вать до тех пор, пока разум человека будет склонен к ошибкам, а че-
ловек будет свободно его использовать» (Арендт 2011: 125). Люди — 
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это едва ли ангелы, и у всех нас есть мрачные и неприятные мысли, 
которые существуют и сохраняются в темных комнатах наших сер-
дец. Арендт предостерегает от политики жалости, движимой добро-
детелью  — добродетелью, которая всегда неизбежно рискует ока-
заться раскрыта в  своем лицемерии. Будучи раскрытой, такая 
политика добродетели может привести к разгулу ее глашатаев, на-
вязывающих людям публичное требование моральной жалости; это 
представляет опасность для политической свободы и  открывает 
пути для террора.

VIII.

Арендт утверждает, что единственный способ найти свободу 
в политике — это заменить суверенитет федерализмом. Существова-
ние в  Соединенных Штатах множества институтов власти по всей 
стране и на всех уровнях управления позволило Соединенным Шта-
там Америки реализовать демократическую власть, не впадая в ти-
ранию или суверенитет. Конституция США 1787 года не создала цен-
трализованного правительства, которое подавило бы правительства 
штатов. Вместо этого, приняв федералистский дух, который наделил 
властью штаты, округи и федеральное правительство, конституция 
создала баланс полномочий не только между конгрессом, президен-
том и судами, но и всеми остальными источниками власти, так, что-
бы ни один не смог быть суверенным. Арендт подчеркивает фунда-
ментальную убежденность отцов­основателей в  том, что только 
множественные источники власти могут уберечь от того, чтобы один 
центр власти начал держать в страхе все остальные. Таким образом, 
полагает она, великое и, возможно, в  конечном счете величайшее 
американское новшество в политике заключается в отмене сувере-
нитета.

Нынешний рост протестных движений и  восстаний, которые 
дают голос реальному возмущению бесправных граждан и приводят 
к  последующей реакции авторитаризма, испугавшегося свободы 
этих протестующих, отчасти является ответом на распад власти. Ког-
да власть терпит неудачу, возникает то, что Арендт называет рево-
люционной ситуацией. Но революционная ситуация не обязательно 
ведет к  революции; она может также вести к  контрреволюции и  к 
росту диктатур.

Мы находимся в революционной ситуации на Западе уже более 
полувека, и результат этой ситуации явно не определен: нет никаких 
гарантий, что революция произойдет. Но Арендт показывает, что если 
мы хотим добиться революции, которая могла бы воскресить идею 
политической свободы, то сначала нам нужно понять нашу революци-
онную ситуацию и тот факт, что она уходит корнями в радикальный 
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распад власти во всем обществе и в кризис представительной демо-
кратии. Нужно не просто насилие или протест, не воз вра щение к суве-
ренной власти, но попытка эксперимента с новыми федералистски-
ми, децентрализованными формами институциональной власти, 
попытка, которая, я полагаю, была бы в духе Ханны Арендт.

Перев. с англ. Эльдара Патракеева
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